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Le impressioni che su Napoli e il suo paesaggio lo scrittore George Gissing 
(1857-1903) appuntò nei suoi taccuini durante i soggiorni napoletani del 1888, del 
1889-90 e del 1897, e che la Casa editrice Viva Liber di Nocera Inferiore ha 
pubblicato nel 2010 col titolo Diari napoletani nella traduzione del nostro amico e 
collaboratore Vincenzo Pepe, sono molto interessanti.  

Come spesso succede in questi casi, si tratta di interesse duplice, per la 
commistione di storicità e attualità che le testimonianze dell’inglese autorizzano in 
noi napoletani. Perché tanti aspetti della realtà che lo scrittore rappresenta si sono 
preservati pressoché intatti al passaggio di un secolo, rendendo così difficile al 
sottoscritto resistere alla tentazione di proporre all’attenzione dei nostri lettori alcuni 
stralci di queste testimonianze facendoli precedere da una mia sintetica annotazione.  
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Dalla prefazione di Vincenzo Pepe a “Diari Napoletani” di George 
Gissing. 

Il proposito di sottrarsi alla brutalità della “realtà meccanica”, sembra trovare 
rispondenza immediata al suo arrivo nel porto di Napoli, il 30 ottobre del 1888. La 
confusione assordante, l’incomprensibilità della lingua e dei modelli di 
comportamento, e, soprattutto, la bellezza ineffabile dello scenario naturale che fa da 
sfondo alla concitazione di quello umano: tutto sembra sollecitare in lui l’assunzione 
di una sensibilità che definiremmo vichianamente “dispiegata”, dove udito, vista, 
olfatto, intervengono, singolarmente e congiuntamente, a far fronte alla miriade 
incessante di sensazioni e percezioni che fanno ressa alla soglia della sua coscienza, 
reclamando di essere accolte, filtrate, godute. Significativa, in tal senso, ci sembra 
l’annotazione relativa alle operazioni di sbarco. Nel bailamme di barcaioli urlanti che 
si contendono i clienti da trasportare agli alberghi, e di viaggiatori vocianti che si 
accalcano verso l’ufficio della dogana, lo scrittore è intento al “non facile compito” di 
sorvegliare il suo bagaglio; ma la bellezza del primo dipinto naturale che gli si 
presenta all’improvviso ha la meglio su di lui, e lo distrae dall’incombenza pratica: 
gli fa distogliere gli occhi dalle valigie, e glieli indirizza alle vele “rosseggianti per 
l’effetto della luce del sole al tramonto” contro la sfondo della sagoma del Vesuvio 
“di cui non ha mai visto niente di più glorioso”.   

 

 

Martedì, 30 ottobre 1888. 

Razzismo nostrano ottocentesco. 

Un italiano intelligente, che esce dai passeggeri in terza classe, ci dice che gli 
emigranti sono tipi conosciuti come “Assassini di Calabria”, essendo figli di una 
razza brigantesca. Otto giorni fa c’è stato un ammutinamento di questi individui sulla 
nave: chiedevano cibo, etc. e il capitano gli ha aperto addosso pompe di acqua calda. 
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La data è il 1888. L’arrivo a Napoli al porto. L’accoglienza non è molto diversa dell’arrivo 
oggi alla Stazione Ferroviaria di Napoli.  

Nel porto di Napoli alle 4. C’è stata una scena indescrivibile. Non appena la 
nave si è avvicinata, sono spuntate diecine di piccole barche, i cui barcaioli gridavano 
il nome degli alberghi da loro rappresentati, ovviamente in una lingua a me del tutto 
incomprensibile. Il frastuono era assordante. Per fortuna Plitt a bordo aveva 
conosciuto due italiani in grado di condurre una trattativa per una barca. Alla fine otto 
o nove di noi siamo scesi in una, con una grande quantità di bagagli. Quello di Plitt e 
il mio ammontava a nove colli: compito terribile tenerlo d’occhio.  

 

La scena continua. Però c’è sempre chi risolve tutti i problemi e... gratis 

Alla dogana è cominciata una lotta ancora più terrificante. Prima di tutto 
abbiamo dovuto litigare con i facchini per tenere con noi il nostro bagaglio; poi una 
volta messolo sul tavolo, siamo rimasti schiacciati in una folla urlante e concitata. 
Nessun tentativo di mettere ordine. Suppongo che la scena avrebbe potuto verificarsi 
solo con una nave emigrante. Per fortuna, ci siamo affidati alle indicazioni di un 
piccoletto trasandato ma sveglio il quale sembrava saper parlare tutte le lingue. Tutto 
attorno a noi gesticolare selvaggio e grottesco. Provenendo dalla Francia, il nostro 
bagaglio è stato ispezionato minuziosamente, e l’abolizione del trattato commerciale 
sta provocando tanti fastidi proprio ora. La borsa per il tabacco di Plitt e due pacchetti 
di tè vengono mandati ad un ufficio interno, ma alla fine ci vengono restituiti. Poi 
ancora schermaglia tra i facchini autorizzati dal nostro piccoletto e tutti gli altri 
attorno.  

Alla fine siamo andati in processione appresso al nostro carrello e, senza sapere 
dove si andava, siamo stati condotti all’albergo New York, Strada Piliero, proprio 
dirimpetto al faro. Con molta difficoltà ci siamo sistemati in una sola stanza per due 
notti e abbiamo pagato tutte le spese, che alla fine non eccedevano 4 franchi a testa 
circa. Il piccoletto ci ha stretto la mano calorosamente anche se non gli abbiamo dato 
niente.  
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Mercoledì, 31 ottobre 

Puntuali annotazioni di un viaggiatore attento ai particolari. Il costo, la vista sul 
panorama, l’arredamento. 

La scelta degli alloggi caduta alla fine su alcuni raccomandati dal Baedeker: 
Frau Häberle, Vico Brancaccio, 8, 3° piano. Ottima stanza ed eccellente esposizione, 
ma alquanto cara; quella di Plitt 35 franchi al mese, e la mia 45. La padrona di casa è 
una tedesca molto per bene. Ovviamente un pavimento di mattonelle e niente camino. 
La mia finestra affaccia molto a ovest, e vede solo la passeggiata di Posillipo. È al 
quarto piano, ma estremamente quieta a causa dell’impossibilità del traffico nelle 
strade ripide del circondario. Ho una buona scrivania, e arredamento molto dignitoso 
della stanza da letto. 

 

 

Giovedì, 1 novembre 

Precauzioni di un inglese, come per le colonie: l’acqua. 

Trasferito il bagaglio, e con difficoltà, come al solito, perché la polizia ha fatto 
fare ai facchini tutto il giro per la Santa Lucia. Se la sono vista dura, su per le Rampe 
Brancaccio, sotto il sole cocente. Resto del giorno, cielo alquanto pesante. Vedo che 
la baia di Napoli non è affatto sempre azzurra. Trovato un posto decente dove 
mangiare decente: Trattoria Fieramosca, via Carlo Berio, 11. Conveniente che in 
Piazza dei Martiri ci siano drogherie inglesi. Comprato spirito per bollire l’acqua, che 
è sempre utile. Fatto poco altro. 

 
Venerdì, 2 novembre. 

Le bancarelle, le donne, i religiosi, i pianini e le devozioni. Allora come ora. 

   Vediamo se mi riesce di annotare alcuni punti che mi sembrano molto 
caratteristici di Napoli per uno appena arrivato.  



G. DF. - S. A. per www.vesuvioweb.com  

S. A. -V. P. --- 01. Gissing. 6 

La quantità di cose vendute e comprate, specialmente nelle strade povere; i 
fantasiosi finimenti dei cavalli; la moltitudine di asini; l’eccellente solida 
pavimentazione, con pietre squadrate a forma di diamante; le case enormi, vasti 
ingressi, stanzoni, mura spesse; le facce di madonna tra le classi più umili; l’aspetto 
elegante degli ufficiali; la pletora di religiosi nella strada, e il loro camminare lemme 
lemme; compresi i monaci dall’aspetto medievale; i gradoni; le languide note dei 
pianini; i santi con la lampada davanti; il lungo grido musicale dei venditori che 
girano per le strade di notte. 

Nei ristoranti ho notato il formaggio parmigiano grattato da mettere nella 
zuppa, e il caffè servito sempre con l’acqua. 

 
Sabato, 3 novembre 

La bellezza della passeggiata e l’invadenza delle “guide” e l’arte di arrangiarsi dei 
ragazzini. 

Da Fuorigrotta a Bagnoli, una passeggiata di circa due miglia, una lunga strada 
diritta tra ampie vigne, con pini che crescono su ambedue i lati. Le tinte autunnali si 
notano poco, niente a che vedere con quella magnifica Valle del Rodano. Visto gran 
numero di piccole lucertole guizzanti su ambedue i lati. Le vigne non sono recintate, 
né circondate da mura, ma protette da grossi fossati. A Bagnoli il mare aggrediva la 
spiaggia rocciosa con grandi frangenti. Il cielo a sudovest nero come la notte, ma 
tutto il resto azzurro e ridente. Tentato dalla voglia di proseguire, e arrivato subito a 
Pozzuoli, dove ho dovuto tenere a bada nugoli di guide e carrettieri che pullulano 
davanti al cancello che immette in città. Mi ha salvato una bugia indovinata. “Ho già 
tutto veduto!” ho gridato, e i mie guai sono cessati. Ma per strada mi si è appiccicato 
dietro un ragazzetto mingherlino con le gambe nude. Cercavo un negozio di vino 
(avendo già mangiato due panini e due pere che mi ero messi in tasca) e lui, avendolo 
capito, non la finiva più di raccomandarmi un posto. Invano ho cercato di 
liberarmene; alla fine ho ceduto, e mi sono fatto accompagnare in una piccola osteria 
di infimo ordine. Lì ho preso una mezza bottiglia di vino, e il piccolo straccione mi si 
è seduto accanto di ottimo umore. Quando avevo finito, ho versato un mezzo 
bicchiere, e, con un soldo, gli ho offerto da bere, dicendo “non seguite più”. Mi ha 
ubbidito. 
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Un paese riccamente italiano, pieno di colori.  

Gloriosa cittadina Pozzuoli, riccamente italiana, piena di colore. Ricordo la 
piccola piazza, con fontana e due statue, il delizioso porticciolo (meglio di tutto) e il 
piccolo giardino pubblico, con le sue strade, dove mi sono seduto a fumare la pipa, e 
ho guardato le navi, e fin verso Baia. Nel frattempo il suono dei malinconici pianini 
italiani. Mi sono sentito felice, e più che felice. 

 
Ancora una “guida”.  

Una strada secondaria di fronte all’Hotel de Russie (la cui padrona mi 
chiamava invitandomi a entrare per mangiare ostriche) mi ha condotto in circa dieci 
minuti ad un altro lago, azzurro tra le colline. Un vecchio barcaiolo, l’unico uomo in 
vista, mi si è avvicinato e, indicando l’acqua, ha detto: “Lago Averno!” Così mi ero 
in effetti soffermato nei pressi dell’Averno! Raccolto fiori, timo selvatico, penso, e 
dal vecchio ho comprato quattro conchiglie, che mi ha consigliato di farmele 
trasformare in gemelli. Mi voleva portare all’antro della Sibilla, ma non rientrava nel 
mio itinerario oggi.  

 
L’estatica ammirazione per il volto di una ragazza e la meraviglia per la cafettèra 

napulitana. 

Trovato un ottimo posto dove fare colazione in un piccolo posto nella Strada 
della Pace, dove prendo un caffelatte e due panini per due scellini, se col burro 10 
centesimi in più. Questa mattina è entrata una ragazzetta per portare una tazza di 
caffè in uno di quegli strani piccoli contenitori di latta con coperchio, che sono 
comuni allo scopo; aveva capelli nerissimi, e ricci assai, mentre il volto era proprio 
quello di un angelo in uno dei dipinti di Botticelli di cui mi ricordo ma che non saprei 
specificare.  
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Il latte a domicilio. Vacche e capre per la strada. 

Tra le altre caratteristiche di Napoli, da segnalare le mucche e le capre condotte 
per strada per essere munte dovunque: le mucche quasi sempre con un vitello, le 
caprette molto graziose; entrambe con campanelli che tintinnano. Poi l’urlo 
inconfondibile dei cocchieri che incitano i cavalli con un “a-a-ah!” che con tono 
comicamente rabbioso accompagna molte volte una staffilata che violenta lo è 
davvero. Poche le strade dove non si senta il profumo delle castagne arrostite. 

 
L’acqua di Serino. Il vino da pasto, 60 centesimi al litro. 

Comperati due limoni (appena colti dall’albero, l’interno e l’esterno entrambi 
verdi) per 5 cent., e placo la mia costante sete con acqua nella quale ho spremuto il 
succo. L’acqua, a proposito, prima la bollisco, e mi ingiungo la regola di non berne 
mai una goccia allo stato naturale. Forse è una precauzione inutile poiché hanno 
l’acqua di Serino qui, ma mi fa stare più tranquillo. Piuttosto costosa però, perché 
devo pagare 3 scellini al litro lo spirito per il mio fornellino. Comprata una bottiglia 
di vino da pasto dalla “drogheria inglese” a Chiaia, costo 60 cent.! 

   Ancora tempo molto burrascoso stanotte. 
 
Pummaròle e ssòvere appese. 

Nei piccoli paesi di campagna noto che quasi d’attorno a tutte le finestre 
superiori pendono serti di frutta, messi lì o a maturare, o solo come modo 
conveniente di conservarla. Il cameriere della mia trattoria mi informa che si tratta di 
pomidori e sorbe. I primi creano splendide chiazze rosse sulle mura. A volte si 
vedono anche cocomeri. Queste cose accrescono l’effetto singolare e vivace  prodotto 
dai variopinti colori delle case. Il tono generale, penso, è un giallo scuro; ci sono 
spesso strisce azzurre. Presto maggiore attenzione del solito ai tetti piatti. 
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Domenica 4 novembre 

La meraviglia per la frutta, i pignuoli sconosciuti, la varietà di pomodori. Un mondo 
affascinante per un inglese. 

Comprato anche una di quelle pigne che sono così comuni qui, e ho scoperto, 
dopo molte difficoltà, che l’unica parte edibile è una piccola noce alla radice di 
ciascuna sezione; la pigna sembra essere stata arrostita, o qualcosa del genere. La 
frutta è meravigliosamente a buon mercato: un soldo basta generalmente a comprare 
tutto quanto si vuole di un genere. La Strada di Porto grande mercato di frutta. L’uva 
ovviamente in enorme abbondanza; melograni; almeno tre tipi di pomodori; sorbe, 
fichi; limoni; mele e pere; e tanti frutti di cui non conosco i nomi. Vedo limoni e fichi 
ancora numerosi sugli alberi. Per 2 soldi ho comprato 13 fichi! 

 
Il Banco Lotto e la “privativa” del Monopolio di Stato Italiano. 

C’è l’usanza qui di mostrare la carne e il pesce crudi ai clienti nei ristoranti, in 
modo che possano scegliere prima che venga cucinato. Noto il gran numero di posti 
chiamati “Banco Lotto”. Esposti sempre i numeri estratti e quelli vincenti. Il sale e il 
tabacco venduti insieme: “Sale e Tabacchi”. Qui non dobbiamo sorbirci il fastidio di 
riempire moduli negli alberghi e nelle pensioni. In ogni modo preferisco la vita e le 
usanze qui a quelle della Francia. Singolare che io avverta una sorta di piacere di 
essere ancora una volta sotto una monarchia! 

 
Vincenzo Pepe - Salvatore Argenziano 


