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Primo narratore: 
 

Tempeste, naufragi, ardimentose imprese, 
miracoli affidati alla memoria di antiche tele, 
dove rivivono le storie di pescatori e marinai, 
su antichi velieri, coralline e bastimenti. 
Ma quante tempeste anche noi 
abbiamo dovuto sfidare nel corso della nostra esistenza, 
quando talvolta la vita ci costringe ad affrontare 
momenti drammatici e tempestosi. 
Ecco che allora 
improvvisamente ci assale la paura 
e quasi ci perdiamo in quel turbinio fragoroso 
di sentimenti cupi e di avvenimenti tristi 
e come naufraghi, disperati, 
volgiamo lo sguardo all’orizzonte 
e tendiamo di scorgere lontano 
quell’ultima luce che ci dia coraggio e conforto. 
Ed al suo apparire il nostro animo sussulta 
e quanto più quella luce si avvicina, 
tanto più nel nostro cuore si rafforza la speranza di salvezza. 
Poi, quando al sicuro e la tempesta ormai quietata, 
siamo ancor più certi di un bene ultraterreno, 
sì, di Dio nostro Padre, 
così fortemente invocato 
e tendiamo ancora più fermamente 
a quella suprema conquista. 
In una di queste tempeste 
troveremo il personaggio di questa nostra storia: 
Andrea Maldacena corsaro torrese. 
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Secondo narratore: 
 

Sine1, Andrea Maldacena, 
chillo ca2 purtaie â3 Torre 
a Maronna r’i piscaturi!!! 
Eeeehh… sissignore, 
chella bella statua d’a Maronna 
che steva nt’â cchiesa 
mmiezzo a Ssanta Maria, 
tutta bella pittata cumm’û cielo, 
c’u ninno mbraccio 
ca pazziava cu n’aucelluzzo. 
Sicuramente coccheruno4 ’i vuie se l’allicorda5. 
E mmo!? 
Vulisseve sapé tutto chello ca succerètte, 
è overo? 
Chi era Maldacena 
e ccumme facette a ppurtà cca 
a statua d’a Maronna? 
E allora mo v’u ccónto6 io, 
chianu chiano 
cumme è gghiuto e ccumme è stato. 
Stateve cuieti e ausuliate7. 
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Ce steva na vota, tantu tiempo fa, 
quasi a mmità r’u millecincuciento, 
nu paisiello ’i piscaturi 
sotto û Vesuvio, 
(che nnuie chiammammo a muntagna), 
vicino a Nnapuli 
e ffaccefrónte8 a Ccapri. 
Cumme se chiammava? 
Aìne9… era pròpeto a Torre û Grieco10 
Era u tiempo de li spagnuoli 
che erano ’a stá cca ati dducient’anni!! 
U rre steve â Spagna, 
u viceré a Nnapuli 
e u Barone llà, nt’û palazzo llà ncoppa. 
E ppròpeto cca succerette nu fatto curiuso assaie, 
che ancora mo, roppo a qquasi cincucient’anni 
me fa venì u friddo ncuollo11, 
cumme si fusse turnato areta c’u tiempo. 
E allora, tale e qquale cumme a ttanno12, 
ve voglio cuntà tutto chello ca succerette, 
…accussì, accussì, accussì. 
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Io ero piccirillo 
e stevo ’i casa13 pròpeto llà, verìte, 
sotto â ripa14 
e cch’i cumpagni pazziàvamo 
facenne i ccapasotto15 ’a coppa â scarpetta, 
o a nquattarella16, 
o c’u strummolo 
e a mmazza e ppívezo. 
Ccà m’arricordo, ca ce steva nu sciummo, 
u chiammavano Dragone, 
accapace17 pecché, a lava r’acqua 
quanno chiuveva, 
currenno pe ssotto î pprete 
e ddint’î rrótte18, 
scennenno ’a coppa û Vesuvio, 
faceva nu rummore 
tale e qquale û sciato ’i nu dragone. 
E stu sciummo teneva n’acqua fresca cumm’â neve 
e steva proprio llà, 
addó mo nce stanno i ffuntane. 
Llà i ffemmine purtavano nt’î ccaneste i panni p’i llavà, 
scerianno19 ncoppa â preta c’u ssapone ’i chiazza20 
e ffacenno a culata c’a cennere int’â pupatella20b. 
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Ati ffemmine, venevano a rrégnere21 i mmummarelle22 
o i llancelle23, chelle ’i ramma o ’i creta, 
vuie forse v’arricurdate, 
chelle ch’i mmaniglie 
che ppo s’appuiavano ncapo, 
ncoppa a nu curuóglio24, nu muccaturo25 
fatto a ttarallo26. 
Belli ffigliole, 
caccheruna già pronta 
pe se nzurá.27 
E allora, chillo era u mumento 
pe pparlá d’i nnammurati, 
d’a prumessa ’i matrimonio e 
d’u curredo, 
o pe ffá i nciuci28, 
o peggio ancora pe sfurbiciá,29 
propeto cumme ancora mo fanno i ffemmine, 
specie i ppizoche30. 
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Cca, abbasciammare, 
addó nun ce steva a ferrovia, 
nun ce stevano tutte sti ccase, 
nun ce stevano né ccantieri né mmunazzè31 
e nun ce steva manco u puorto 
e u mare arrivava sott’û castiello, 
ce steva a spiaggia 
c’a rena nera d’a Muntagna. 
A fatica ’i ll’uommini era chella ’i piscaturi, 
mente32 i ffemmine purtavano annanze 
a casa e ccriscevano i ccriature 
cu ll’aiuto r’i nnonne 
e i viecchi piscaturi révano na mana 
accuncianno i rrezze e i vvele. 
Osinò33 nt’â vernata, 
tuttu quanti, 
nzzerrati34 rint’î ccase, 
muorti ’i friddo 
attuorno û rasiere,35 
mente fore sciusciava u viento ’i terra, 
a ccuntá36 î ccriature 
i cunti r’u mare 
o i nninnanonne37. 
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“Ce steva na vota…” 
Eeeeh, seh seh, già u vveco 
ca pure vuie mo, ve state arricurdanno 
quanno piccirilli v’addurmìvave 
appuiati ncoppa î ccosce r’a nonna 
che ve cuntava: 
“a ninnanonna e a nunnarèlla, 
ca u lupo s’ha mangiato a pecurella”. 
O chesta cca: 
“Sega, sega mastu Cciccio, 
na panèlla e nu sacìccio; 
a panèlla nce a mangiàmmo 
e u sacìccio nce u stipàmmo”. 
V’è ppiaciuta, overo? 
Allora ve ne conto n’ata. 
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“A jallina zoppa zoppa, 
quanta penne tene ncoppa? 
E ne tene vintitré, 
uno, roie e ttre. 
E tteneva nu turnesiéllo38, 
e ss’accattàie nu susamiéllo, 
miézo a mme, miézo a tte, 
miézo â figlia d’u Rre!” 
Mo basta però, 
osinó39 nce addurmimmo tuttuquanti. 
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NOTE 
 
1 Sine: sì, affermazione. 
2 ca: che, pronome relativo e congiunzione. 
3 â: preposizione articolata, alla. Cosi –û– sta per la preposizione articolata a il, llo e –î– sta per 

agli, alle. 
4 Coccheruno: qualcuno. 
5 Allicorda: ricorda. 
6 Cónto: racconto. 
7 Ausuliate: tendete l’orecchio, ascoltate. 
8 Faccefronte: di fronte, rimpetto. 
9 Aine: sì. Altra espressione per l’affermzazione sì. 
10 Torre û Grieco: da Torre d’u Grieco a Torre r’u Grieco e, quindi, agglutinazione della –r’– in 

Torre. 
11 Ncuollo: addosso. 
12 Tanno: avverbio di tempo, allora. 
13 Stévo ’i casa: abitavo. 
14 Sotto â ripa: quartiere di Torre. Un tempo la ripa era la riva, l’approdo, prima della grande 

eruzione del 1631. 
15 Capasotto: tuffo a testa in giù. 
16 Nquattarella: gioco a nascondino. 
17 Accapace: forse. 
18 Rótte: grotte. 
19 Scerianno: strofinando. 
20 Sapone ’i chiazza: sapone molle per il bucato. 
20b Fagottino di stoffa contenente la cenere di carbone per la culata. Cennerale. 
21 Regnere: verbo, riempire. 
22 Mummarella: giara di terracotta. Giarro. 
23 Lancelle: anfore di creta o di rame con due manici. 
24 Curuoglio: cercine. Panno raccolto a ciambella che si poneva sulla testa, prima di mettere un 

carico. 
25 Muccaturo: fazzoletto per pulire il naso. Da mucco, muco. 
26 Tarallo: biscotto circolare, ciambella dura. 
27 Nzurá: maritarsi. 
28 Nciuci: pettegolezzi, oggi gossip. 
29 Sfurbiciá: parlar male. 
30 Pizzoche: bizzoche, religiose. 
31 Munazzè: Magazzini. I munazzè abbasciammare erano i cantieri navali. 
32 Mente: mentre. 
33 Osinò: oppure. 
34 Nzerrati: chiusi. 
35 Rasiere: braciere. 
36 Cuntá: raccontare. 
37 Ninnanonne: ninnananne. 
38 Turnesiello: diminutivo di tornese, moneta antica di Napoli. 
39 Osinó: avverbio, altrimenti. 
 


