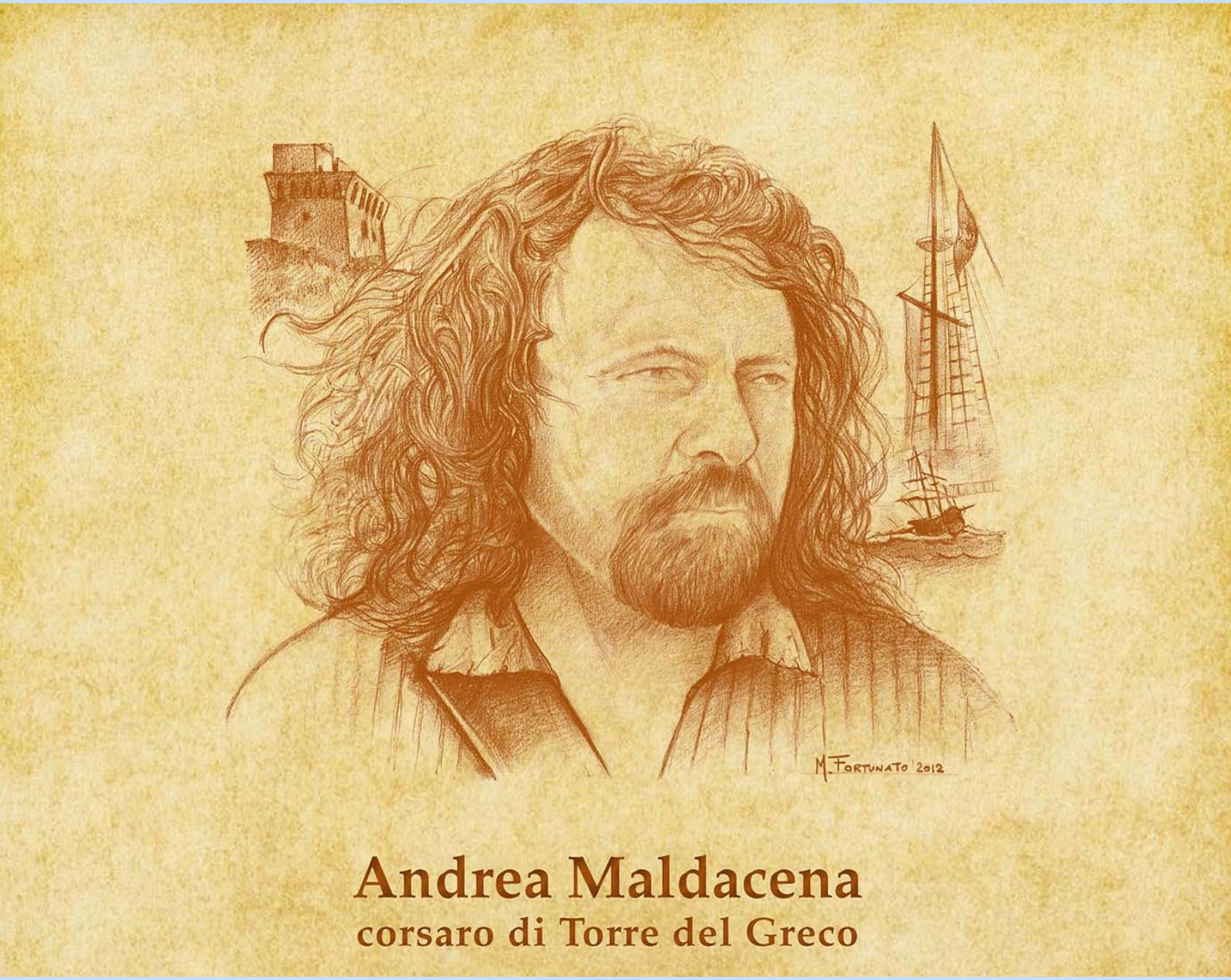
Andrea Maldacena

Pirata torrese

Seconda parte



Enrico Parola

Primo narratore:

Qui vivevano dunque i personaggi della nostra storia:
le antiche famiglie di Torre del Greco,
con il loro bagaglio di sentimenti,
fatto di gioie e dolori,
speranze e illusioni,
amore e odio.
Un piccolo grande universo
di una umanità in viaggio nel tempo in quel lontano 1500,
riempiendo le stagioni della vita
con avvenimenti belli e altri brutti,
raccomandandosi al buon Dio
nell'eterna lotta tra il bene e il male,
nella speranza di avere il primo ed evitare il secondo.
Le sentite le voci della gente?
le voci degli antichi abitanti di Torre del Greco :

“Iammo[1], tirammo sta varca nterra â rena”.
“Mietti i rrezze spase[2] û sole”.
“Muvìmmoce cu sta carretta”.
“Marì, cumme sì bbella stammatina!”
“Vicié, tieni sempe genio[3] ’i cuffiá[4].
M’arraccummano, arretìrate ampressa”.
“Cozziche cozziche,
ancine[5] fresche
cicinielli[6],
tófe e ccacavuozzi[7].
Treglie e vvope,
secce e ccalamari,
ciéferi e aùglie
purpetielli ’i scuoglio, pigliate!”
“Chello ca vótta u Soo…ole...!”
“E vvi’ che ccresòo…mmele!”
“E vvi’ che bell’uva catranée…esca[8]!!
Accattatavee…ella!!
Che ddimane nun ce vee…engo!”
“Tengo i spaselle chiéne alice[9]
fresche fresche pigliate c’a menaide[10]“.
“Zi prè, pigliateve sta chianella[11] ’i mazzamma[12]. “

“Sta trasenno na curallina!”

Interviene il primo narratore:

E sì, quante coralline uscivano ed entravano da Torre.
più di cento
con le vele colorate
e barche da pesca
con tanti pescatori a bordo
e i giovani sempre pronti a parlare di ragazze
di tempeste e di pirati
e di combattimenti contro i turchi.
Il più famoso e coraggioso tra i nostri, era un personaggio straordinario: Andrea Maldacena,
"terrore dei turchi e delle loro marine"
Quella che noi ora andiamo a rappresentare è proprio la storia di questo corsaro torrese
tra realtà e leggenda,
in una notte del 1500 qui a Torre del Greco.

Mentre i narratori si accomiatano, arrivano sotto la pioggia un gruppo di donne. Si riparano alla meglio sotto dei lunghi copricapo. Si fermano nei pressi di una edicola votiva della Madonna.

Sono arrivate da quei vicoli lastricati di pietra lavica che circondano il castello. Su quei vicoli si aprono gli usci delle case o dei piccoli cortili,dove durante la bella stagione, era solito per le donne attardarsi, in un chiacchiericcio, spesso condito di meraviglia, sugli ultimi accadimenti, o in preghiere, come quelle nenie recitate in un bellissimo e incomprensibile latino di chiesa.

Poi, percorrendo il barbacane , passando vicino al lavatoio, sono giunte alla marina, dove la pietra lascia il posto allo stretto sentiero di sabbia nera, ai cui margini, d'estate, tenace fa da cornice la vegetazione gialla e verde della gramigna bassa, piena dei "vasa-pieri" dai dolorosi aculei per l'incauto viandante scalzo. Ma in questa notte di tempesta, le povere donne hanno trovato un sentiero pieno di pozzanghere, in cui affondare le rigide scrocche di legno , sorreggendo con una mano le lunghe vesti per non farle bagnare.

Ma conosciamole meglio queste donne che, con tanta angosciosa fretta raggiungono il porticciolo, dove sperano di trovare le barche dei loro pescatori, non volendo credere a quelle voci del vicolo che, rincorrendosi di casa in casa , urlate alle finestre e ai balconi, andavano ripetendo che, erano usciti tutti con le barche e la tempesta li aveva sorpresi al largo.

Carmela è la più' anziana e la più saggia di questo manipolo di donne.

Vestita di nero, in quel lutto di sempre, come usanza per le donne anziane e per essere vedova di un pescatore che, la fatica del mare, più che il tempo, aveva precocemente invecchiato, caricandolo anzitempo di mille acciacchi, portandoselo via in una fredda notte d'inverno.

Ora Carmela vive, in casa della figlia **Luisella** , sposa di **Nicolino**, anche'egli pescatore. Luisella è una bella ragazza dalla carnagione bruna, dagli occhi neri così ben disegnati dalla Natura e dai lunghi neri capelli che, la domenica per andare a Messa, usa ben raccogliere dietro la testa con una spilla arricchita da un rametto di corallo pescato dal marito.

Una bimba allieta la vita dei giovani sposi , in attesa di un erede maschio o come spera Nicolino, di molti figli maschi, per aiutarlo nel lavoro ed anche per la possibilità di vivere con la moglie, una vecchiaia insieme ad un figlio, così come ora succedeva all'aziana Carmela.

Santina: è la più giovane del gruppo e ricca di gioioso giovanile entusiasmo.

Segue dovunque le donne più anziane, sempre intenta a carpirne i modi, a imitare gli atteggiamenti, a ripeterne le frasi fatte, a imparare i segreti dei lavori delle compagne più grandi e sempre desiderosa di rendersi utile, per quell'istintivo desiderio di diventare presto donna e farsi valere in quel piccolo grande mondo in cui viveva.

Nannina: era dedita come molte altre donne, alla cernita del corallo con grossi setacci di legno ed era brava anche al taglio del corallo eseguito con grosse tenaglie. Ma non contente di questo lavoro, d'estate, quando le barche erano fuori alla pesca del corallo, si dedicava con passione all'antico mestiere di impaglia sedie, lavoro che si tramandava ormai da generazioni . Per questo motivo era meglio conosciuta in paese come Nannina "a mpagliasegge".

Annarella: robusta e procace donna sulla cinquantina, volto scurito dal sole e solcato da profonde rughe, qualche dente mancante che non la rendeva brutta, anzi, simpaticamente cordiale col suo sorriso sdentato.

Titina: bhè, di Titina si puo' dire tutto, tranne che fosse donna riservata e schiva. D'altronde lo strangianome riservatole, "a smargiassa", rende più di qualsiasi dettagliata descrizione. Lo sa bene anche il marito, il povero **Totonno**, che, comunque le vuole bene, nonostante debba sopportare con rassegnazione le sue sfuriate e le scenate di gelosia.

Ma dove eravamo rimasti? Ah…ecco, riprendiamo la storia dove l'abbiamo interrota: le donne alla marina… Appena in vista del mare in tempesta, dal gruppo di donne, come a volerle precedere,

Santina corre verso la scogliera che le divide dal mare:

"Iammo, venite venite, ooohh !
Guardate llà, mmiezz'û mare,
che cavalluni e cche viento.
Na buriana[13] accussì io nun l'aggio mai vista
e ttutti chilli poveri risgraziati stanno llà mmiezo".

Luisella tenendo per mano la piccola figlia, la raggiunge disperata:

Maronna !
Povero Niculino mio.
Giesù, fall'i tturná sani e ssalvi.

Poi dopo un attimo di rassegnato sconforto, stringendo la figlia al fianco, ritorna indietro, unendosi al gruppo di amiche che, intanto avevano trovato riparo presso una vecchia edicola votiva della Madonna dei marinai . Questa edicola era stata costruita dai pescatori, ricavandola in una nicchia rubata ad un muro corroso dalla salsedine.

A quel tempo, presso questa edicola della Madonna, i pescatori , dopo avere salutato parenti e amici e baciato la propria amata, facendosi il segno della croce e recitato preghiere di devozione, partivano per una nuova stagione di pesca di corallo.

Ora **Titina**, quasi come a voler sdrammatizzare gli animi e dare coraggio, con tono indispettito si rivolge alle amiche:

"Ve ll'aggio ritto ca so' ppartute tutte e ddieci i vvarche.
L'aggio visto cu ll'uocchie mieie.
Erano pròpeto lloro ca s'alluntanavano
Ce hanno ditto na buscia,
ca nu' ppartevano c'u maletiempo,
e mmece s'erano già apparati
pe' gghì[14] tuttu quanti
a ppiscà u ccurallo.
Mannaccia bubbà!".

E lo dice mordendo nervosamente l'indice della mano destra.
Le risponde usando lo stesso tono **Nannina**:

"Ma avite capito che m'ha ritto aieressera?
"Nannì, mietti a ddurmì i ccriature
e nnu' mm'aspettá aizata.
Nce sta n'aria 'i tempesta.
Iammo a mmettere i vvarche û ssicuro
e ppo avimmo 'a parlá cu Maldacena
pe gghì a ccurallo a semmana che trase" .

Annarella:

"Pure a mme a stessa cosa,
cundicenno[15] che ccu stu maletiempo
u ccurallo puteva aspettá nfunno û mare".

Titina:

"Tutte buscìe.
A veritá l'hanno ritta sulamente a ddon Libborio
u parrucchiano
e ll'hanno fatto giurá
'i nu' sbriugná[16] niente,
sine a qquanno nunn èvano[17] partuti
pe gghì a ppiscá u ccurallo".

Carmela:

"Stu beneritto curallo!
tuttu quanti fuieno p'û ppiscá.
Senza paura r'i tempeste
e 'i murì affucati.
Senza paura d'essere acchiappati
e accisi 'a r'i turchi maleritti".

Titina:

"E ccumme si nunn abbastasse tutto stu sparpetuo[18],
mo u Barone vô mettere na gabbella
propeto ncopp'û ccurallo".

Annarella:

"Sine è ovèro,
pur'io l'aggio ntiso[19]
'a nu surdato spagnuólo amico mio
ca recoglia[20] i renari
llà, abbascio â gabbella r'u pesce".

Titina:

"Tu po', iammo!
i ddaie pure cunferenzia a cchisti spagnuoli !
Che ggente! Mamma mhaà!!!
Ppuhà all'ossa lora".

Un gesto di disprezzo sputando a terra accompagna le parole. Poi rincara la dose…

"Arrivano pezziénti e se ne vanno arriccuti,
facenno sordi ch'i ggabbelle e i malaffari.
Ciento gabbelle nce hanno miso ncuollo!
Una pe ogni ssacco 'i farina,
e n'ata pe ogni spasella 'i pisci,
e ncoppa a ogni onza[21] 'i sale,
e p'i ccannele
e p'i lumini 'i chi l'è mmuorto!!!
E n'ata ancora ncoppa a ll'uoglio
e u ssivo[22] p'i llanterne,
ialline e ove,
carne 'i ppiezzi[23,]
piecuri e ppuorchi cumme a lloro
e 'i chi l'è bbivo!!!
Nce abboffano 'i gabbelle
e cce sprèmmeno cumme a llimone,
'i chi ll'è stravivo e cchi l'è stramuorto.
Ma u vvulite sapé
chello che hanno cunzigliato
a cchillo povero parrucchiano
quanno è gghiuto a ddimanná
'i luvá cocche ggabbella p'a la pupulazione?
"Le gabelle servono pe lu re in Spagna
e per li nobbili cavalieri spagnuoli
e pe ll'esercito che ci difenne dalli turchi sarracini
e dalli predoni e mmariuoli".
Seeeh seeeh! Cumme si nunn u ssapimmo

che i primmi mariuoli e bbriganti so' ppropeto lloro
e cchilli tre o quatto turrisi rinnigati e ttrarituri
che cu lloro fanno buoni affari,
cunzurtaria[24] e ntrallazzi.[25]"
"E mmo ve dico n'ata cosa,
va a ffurnì c'avimmo 'a pavá pure
pe ttené u ciuccio e a carretta mmieza â via.
Ma che ce ne mporta a nnuie
'i chistu rre r'a Spagna ca sta accussi luntano?
E 'i chisti cavalieri nobbili e snobbili?
I vverissi faticá nu iurno. Maie!
E l'avimmo fàcere pure l'alliverenza quanno passano.
E mmo che vonno mettere, a gabbella pure p'u ccurallo?
Sseehhh… !
U vvulessi fá veré io al signor barone
si avimmo 'a pavá pure chest'ata gabbella.
U facessi ì a isso, al signor barone,
a ffarse u core tanto, ncoppa a ll'acqua salata.
U facessi mettere na gabbella pure ncoppa
a cchella figlia 'i bona mamma r'a marchesa".

Carmela cerca di tapparle la bocca prima che, come un torrente in piena, dalla sua bocca fuoriescano improperi contro gli spagnoli.

Carmela:

"Statte zitta !
Nunn alluccá !
Ca pure i pprete tèneno i rrecchie p'ausuliá[26]
e tte putisse truvá all'intrasatta,
jittata nt'a na saittèlla[27] a ppane e acqua".

Titina, con aria di soddisfazione, come se si fosse liberata di un peso dallo stomaco:

"E va buo' ma quanno ce vô ce vô !
Nce ll'aggio ritto chiatto e ttunno[28]
E ppo, a verità è ca
O spagnuolo, o franciso
O allimanno[29] e ffranfallicche
sti patruni furastieri
so' ttutti r'a stessa strippegna[30]
e nce hanno proprio, aaaaaahh!?"

Alle parole, ancora una volta fa seguito il linguaggio dei gesti con le mani e con la bocca, come per dire … uffaa!

"Ma dico io, no?
Int'a ttant'anni,
nce fosse stato uno a mmiezzo a nnuie
nu sceta- populo

ch'avesse accucchiato
na vranga i uommini ch'i ppalle sotto
e avesse cacciato a ccavuci nculo
tutti chisti furastieri.
E mmece[31]??
Tutta a ggente allitterata
e i munzignuri ca stanno a Nnapuli,
ce fanno ammunimento cundicenno[32]:
stàteve cuieti,
che è mmeglio pe ttuttu quanti nuie!
E cche è cchiù sicuro nu Rre cristiano
ca uno senza Ddio.
Ma io rico, ca pe mmo na cosa è ccerta:
nuie acallammo i scelle[33]
e ffacimmo addiventá arriccuti
tanti papuocchi[34] ncipriati,
e mmangiapane a ttrarimiento".

Poi con un melanconico sospiro, come per ritornare al dramma che stanno vivendo, aggiunge:

"E pe ttramente[35] stammo cca
c'a speranza r'i vvedè turná
'a miez'û mare".

Enrico Parola

---

[1] Iammo: andiamo. dal verbo –ì– o –ire–, andare.
[2] Spase: distese.
[3] Tieni genio: hai voglia.
[4] Cuffiá: prendere in giro.
[5] Ancine: ricci di mare.
[6] Cicinielli: novellame di pesci.
[7] Tófe e cacavuozzi: molluschi marini, frutti di mare.
[8] Uva catranesca: uva bianca da tavola.
[9] Chiéne alice: piene di alici.
[10] Menaide: tipo di rete per la pesca del pesce azzurro. Traslato per un tipo di barca, gozzo lungo, dedito alla pesca con questa rete.
[11] Chianella: cesta piatta e larga. Spasella.
[12] Mazzamma: Insieme di piccoli pesci di tipo diverso. La mazzamma è quanto resta dopo la scelta del pesce grosso o pregiato.
[13] Buriana: temporale improvviso, burrasca.
[14] Pe gghì: per andare, per partire.
[15] Cundicenno: col dire, dicendo.
[16] Sbriugná: rivelare, dire la verità.
[17] Èvano: forma arcaica del verbo essere per èrano.
[18] Sparpetuo: sofferenza, angoscia.
[19] Ntiso: udito.
[20] recoglie: raccoglie, prende. Il recogliere era l'attività degli esattori.
[21] Onza: unità di peso corrispondente a circa 30 grammi.
[22] Sivo: sego, grasso.
[23] Piezzi: piezzo era detta il bovino per la macellazione.
[24] cunzurtaria: comunella.
[25] Ntrallazzi: affari loschi.
[26] Ausuliá: ascoltare.
[27] Saittella: feritoia. Traslato per caditoia della fognatura.
[28] Chiatto e ttunno: chiaramente.
[29] Alimanno: tedesco.
[30] Strippegna: stirpe, razza.
[31] Mmece: invece
[32] Cundicenno: dicendo.
[33] Acalammo i scelle. rinunciamo alla lotta. Alla lettera caliamo le ali.
[34] Papuocchi: rammolliti. Da papocchia, pappa molle.
[35] Pe ttramente: frattanto.