I Posteggiatori Napoletani

02. — I Protagonisti

di
Mimmo Liguoro



G. DF. - S. A. per www.vesuvioweb.com

Attilio Margheron era soprannominato «Aglietiello» (aglietto) e aveva una
voce da tenore. Beniamino Gigli, che lo aveva ascoltato, lo ricevette una sera nel suo
camerino al S. Carlo e gli regalo i baffi di Rodolfo, usati da lui poco prima, nella
Boheme.

Mimi «'o turchiciello» (il moretto) era noto perché oltre alla chitarra sapeva
suonare il banjo. Per questi due strumenti, lascio il lavoro di montatore di scarpe.
Abbandonare il vecchio mestiere per inseguire il sogno e la passione della posteggia
fu un tratto comune a moltissimi «professori». Nei soprannomi che gli venivano dati,
pero, conservavano il ricordo dell'attivita abbandonata. Guglielmo Muoio, detto
«Guglielmo 'e mare», saliva in barca con un piccolo gruppo di compagni e, a forza di
remi, se ne andava sotto i transatlantici fermi nelle acque del porto di Napoli. Ai
passeggeri. affacciati ai parapetti della nave, la posteggia in barchetta offriva un
campionario di famose canzoni. Le monete lanciate dall'alto finivano in un ombrello
aperto e rovesciato. Un posteggiatore lo faceva oscillare a seconda della traiettoria
dei soldini, che spesso finivano in acqua. Guglielmo 'e mare mori sotto le bombe a S.
Lucia. durante l'ultima guerra.

Ugo Pirone, figlio d'un chitarrista si specializzo nel suonare il mandolino.
Conosceva qualche rudimento di lingua inglese e francese e arrotondava i guadagni

guida turistica ai forestieri. Percio fu ribattezzato «'o ‘nterprete».
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Gaetano Scherzi, detto «'o gravunaro» (il carbonaio) era un infaticabile
frequentatore di ristoranti caratteristici. Il suo soprannome gli derivo dal lavoro
esercitato prima di diventare posteggiatore: in quell'epoca, erano molte in citta le
botteghe in cui si vendeva carbone per i fornelli di cucina e per le stufe. Vincenzo
Esposito. invece, era noto come «'o giurnalista» perché prima di scegliere la vita
dell'artista girovago, lavorava da impiegato presso il giornale Il pungolo. Luigi Aveta,
cantante e mandolinista, si portava dietro il misterioso appellativo di «fattucchiaro»
(stregone), mentre Vincenzo Buonomo, violinista, fu ricordato come «'o figlio d' ‘a
vammana, cioé il figlio della levatrice.
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Due i soprannomi per LU|g| Callenno «o tenorlno» e «|I Caruso dei
posteggiatori». Aveva studiato col maestro Vincenzo Valente, voleva dedicarsi alla
lirica. Ma il suo timbro di voce non gli permise di realizzare il sogno e opto per le
canzoni. Fu amato dal pubblico, a Napoli e all'estero. Nel 1888 a Londra si
registrarono per lui scene di vero e proprio fanatismo. Ai tempi del cinema muto
canto nelle sale cinematografiche durante la proiezione dei film.

Ettore Caliendo fu un eccellente mandolinista. Nella veste di strumentatore
predisponeva le piu note canzoni all'esecuzione da parte dei gruppi musicali che
insieme a lui viaggiarono in Europa e in Africa del nord. Suo figlio, Eduardo
Caliendo, é stato fino alla morte, avvenuta nel 1993, un grande chitarrista,
compositore, concertista e maestro di innumerevoli artisti. A lui si rivolse Giuseppe
Marotta nella poesia «'A chitarra», con una emozionante invocazione: «Sona, Calié,
sona...».
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Francesco Coviello era un apprendista sarto. Un giorno si presento ai
posteggiatori del ristorante «Zi Teresa», chiedendo un'audizione. Canto, rimase per
sempre con loro. Nel suo quartiere, pero, erano in troppi a chiamarsi Coviello. Allora
si fece chiamare Conte, dal cognome materno. E divento per tutti, colleghi e clienti,
«Ciccio 'o Conte»: la sua fama di cantante, individualizzata e personalizzata, poté
volare libera per vicoli e vicoletti.

Abilissimo chitarrista fu Salvatore Dell'Aversana. Cantante «di voce» fu
Gigino Esposito, tipografo, vinto dalla passione per I'arte. Colpito da un infarto, riusci
a superare la crisi che lo aveva colto nel pieno d'una brillante carriera da
posteggiatore. Per dare ai familiari la prova della ritrovata capacita canora, intono a
pieni polmoni una romanza del Rigoletto. All'acuto finale, cadde fulminato da un
altro infarto.

Fortunata Scala era la moglie di Gaetano Burracchia, detto «'o busciardo».
Cantava sotto gli alberghi e sotto le navi, sui gozzi guidati da un barcaiolo col quale
gli artisti, al ritorno, dividevano i frutti della «chetta». Dalle cabine delle navi in
attesa di salpare uscivano a frotte passeggeri e marinai quando dal mare saliva la voce
di «Fortunatina.
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Mimi Pedulla, virtuoso del violino, eseguiva straordinari «a solo» di musica
classica. Fu applaudito anche al Cremlino, dallo Zar di Russia, nel 1910. In Russia,
Pedulla sposo una bella ragazza, ma dovette lasciarla allo scoppio della Rivoluzione.
Trascorse quindici anni in Francia, poi ando in Germania e nei Balcani. Con
Marmorino e Schottler formo un impareggiabile trio, tra gli anni Quaranta e
Cinquanta.

Vincenzo Marmorino, detto «Nerone», fu strappato, come altri posteggiatori, a
un lavoro tranquillo: decoratore e scenografo. Preferi la voce e la chitarra.
Caposcuola dei cantanti chitarristi, sensibile al punto da non esibirsi se il pubblico era
distratto, cantava invece per ore intere se con gli ascoltatori c'era «intesa». Al
contrario di tanti compagni d'arte, non volle mai muoversi da Napoli. Il ristorante
«D'Angelo», sulla collina del VVomero, fu il suo ultimo nido. Amava ascoltarlo
Umberto di Savoia, quando viveva a Napoli. Prediligeva «'A canzona d' 'a felicita», il
cui ritornello fa: «...glu, glu, glu, comm'o palummo io so...». Un giorno Marmorino si
trovo a Roma, faccia a faccia col principe. Il posteggiatore salutdo con un leggero
inchino e Umberto gli rispose: «glu, glu, glu...».
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Giorgio Schottler, cantante, era figlio d'arte. Suo padre Raimondo era stato un
noto posteggiatore, invitato in Francia e Gran Bretagna. Giorgio aveva voce dulttile,
morbida, adatta a far risaltare le ombre e le luci d'una canzone, i toni sommessi e le
sonorita aperte. Guardd «il nemico» negli occhi; cantd alla radio, il mezzo
tecnologico che stava decretando la fine di concertini e postegge. Per dieci anni, la
voce di Schottler fu diffusa dai microfoni di Radio Napoli. Nel 1932 partecipo al
primo Festival di Sanremo, che in realta fu una rassegna di canzoni napoletane,
organizzata da Murolo e Tagliaferri. Era il febbraio del ‘38 quando lo chiamarono da
Roma per cantare a villa Savoia, per il re e la regina. Elena di Montenegro chiese il
bis di «'l te vurria vasa». Col famoso cantante Vittorio Parisi, Schottler interpreto.
incidendola su disco, una memorabile «Luna nova» di Di Giacomo e Costa. La sua
voce su disco e una rara, preziosa testimonianza del canto dei posteggiatori.
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Anche Pletro Mazzone detto «'0 rumano» ci ha lasciato alcune |nC|5|on|
discografiche. La sua voce, dolcemente ruvida, la sua pronuncia profondamente
napoletana ci arrivano come da un incantato pianeta, lontano e perduto.

Pasquale Jovino era detto «'o piattaro» perché faceva il decoratore di piatti
prima di mettere al servizio della posteggia la sua potente voce. Aveva studiato canto
insieme al giovane Enrico Caruso, col maestro Vergine. Viaggio molto e arrivo a
cantare alle «Folies Bergére». La sua carriera duro 55 anni, ed e ricordata anche per
una interpretazione molto particolare del «Guarracino», con un'aggiunta al testo
tradizionale, detta «'O pruciesso d' 'o Guarracino»: testimonianza, purtroppo perduta,
dell'antica versione popolare del celebre canto.

Mimmo Liguoro: | Posteggiatori. — 02 Protagonisti.



G. DF. - S. A. per www.vesuvioweb.com

Mario Sarria apparteneva a una famiglia di musicisti. Il nonno fu autore di
opere buffe, il padre pianista. Lui si dedico alla chitarra e al repertorio napoletano.
Formo con Guglielmo Pagano, valente mandolinista, un duo che divenne famoso.
Suonarono al S. Carlo, e nell'orchestra di Giuseppe Anepeta, ultima sponda
radiofonica della tradizione melodica. | vicoli di Napoli entravano quasi in uno stato
di silenziosa sospensione, quando lo speaker della radio annunciava: «Orchestra
napoletana di melodie e canzoni, diretta da Giuseppe Anepeta. Cantano Antonio
Basurto, Grazia Gresi, Franco Ricci, Sergio Bruni, Tullio Pane, Nino Nipote, Maria
Paris, Mena Centore, Pina Lamara, Mimi Ferrari...». Anche Pagano fu sottratto a un
altro destino, quello della lavorazione artigianale della tartaruga. Col cantante Renato
Casavola, Sarria e Pagano formarono un trio di riconosciuto valore artistico.

Altre decine e centinaia, di postegglatorl bussano alle porte del rlcordo e deIIa
citazione. Ernesto Murolo fisso I'inizio del loro tempo declinante nella sua canzone
pitu sottilmente nostalgica, «Napule ca se ne va», dove tra strofe e ritornello,
ondeggiano, come immagini sfocate, personaggi perduti per sempre:

E 'a sié¢ Rosa ca se cunzola
pe' sti suone ca so venute,

pe' sta voce ca ¢ fina e bella,
p' ‘a canzona ca é Palummella,
Palummella ca zompa e vola...
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La discesa della posteggia non fu netta e improvvisa. Per anni, cantanti,
chitarristi, mandolinisti, fisarmonicisti (intorno al '30 si aggiunse agli altri strumenti
anche l'organetto a mano) continuarono a lavorare nei ristoranti e nei ritrovi della
citta. 1l filo rosso ci porta agli ultimi eredi d'un sogno evaporato a poco a poco
nell'aria e nel sole.

Lina Jandoli, detta «'A Signora», nacque nel 1914. Debutto nel 1940 e per
ventitré anni canto nelle trattorie migliori di Napoli. | suoi pezzi forti: «Core ‘'ngrato»,
«Quanno tramonta 'o sole», «Na sera ‘e maggio» di Pisano e Cioffi. Proprio Pisano e
Cioffi, due autori di felice ispirazione, fornirono ai posteggiatori materiali utili per
l'ultima fase di gloria: le «macchiette» come «Ciccio Formaggio» o «M'aggia cura»
consentivano ai cantanti di rinnovare il proprio repertorio «allegro».
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Superarono la barriera degli anni piu insidiosi, i fratelli Vezza: Raffaele, nato
nel 1909 e Giulio, nato nel 1912. La Riviera di Chiaia, con i suoi ristoranti, fu il
regno dei due posteggiatori noti come «i due gemelli» per la straordinaria
somiglianza. Asciutti, eleganti, zazzera bianca e gesti estrosi. Giulio apri la strada,
suonando a 10 anni sui vaporetti per Ischia e Capri. Raffaele, che faceva il sarto, si
lascio vincere dall'impulso artistico e scelse la chitarra. Umberto di Savoia, sempre
lui, invito spesso i fratelli Vezza a suonare per gli amici a Palazzo. Giulio al violino,
con stile da vero virtuoso; Raffaele alla chitarra per trarre gli accordi di canzoni note
0 scritte da loro, i «due gemelli». figli di una singolare coppia di genitori: pizzaiolo il
padre, baronessa la madre, della casata dei Prisco. Forse sta anche in questa radice il
perché del loro temperamento e della loro esistenza decisamente surreale. Come
dimostrano i versi d'una loro canzone:

Cca simmo tutte pazze,
tutte pazze simmo ccd,
pecché sultanto ‘e pazze
chesti cose ponno fa.

Io $0 pazzo ma vulesse

ca stu munno se cagnasse,
ca nun_fosse sempe o stesso,
ca fernessemo ‘e suffri.
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I Vezza come Marmorino, Pedulla, Schottler, Guglielmo ‘e mare, Pietro
Mazzone: ammirati a Napoli, amati all'estero. Nelle loro pupille, al ritorno dai viaggi,
fasti e luccichii di corti sfarzose e salotti esclusivi. Nelle loro tasche, rubli, franchi,
sterline. 1l rientro a casa, nei piu familiari scenari dei ristoranti e degli alberghi del
Lungomare, li riportava a un destino meno grande, piu oscuro. E per i «professori»
meno dotati, la dura vita del trascinarsi da un battesimo a un matrimonio, da
un'osteria a un basso.
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Un dramma che non sfuggi, ai suoi tempi, all'attenzione di Raffaele Viviani.
Nello «Spusarizio», la vicenda centrale (un matrimonio celebrato mentre il primo
amore della sposa muore nella casa accanto) ne contiene un‘altra: il tribolare di don
Gregorio, «professore» di posteggia in cerca di pane quotidiano, deriso e umiliato
dagli amici degli sposi. Anche «'A figliata» racconta di posteggiatori sfortunati, uno
dei quali porta con sé addirittura il segno della jettatura. E nella «Musica d' 'e cecate»,
Viviani racconto ansie e pensieri di quel gruppo di suonatori ambulanti senza vista
che si fermavano agli angoli delle strade napoletane per eseguire arie e preludi di
opere liriche. | loro strumenti non intonavano mai canzoni, solo musica di Verdi,
Bellini, Cimarosa, Rossini. Componevano il gruppo due violini, un clarino, un flauto,
una cornetta, un oboe, un contrabbasso, una tromba: le note nascevano, si spandevano
per vicoli e stradine mentre, seduti sui loro sgabelli pieghevoli, i ciechi sembravano
perduti in un ermetico sogno. Nella commedia di Viviani tutto ruota intorno a un
sentimento: la gelosia d'uno dei suonatori per la moglie, che egli pensa bella e
traditrice. Alla fine, arrivera il momento dell'amara scoperta: la donna amata dal
cieco non € bella, non puo attirare nessuno, la gelosia del musico era assurda e
infondata.
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Nella realta, i *“cecati” aspettavano, dopo aver suonato, che il loro
accompagnatore (un misero impresario) facesse il giro col piattino, poi, ripiegati i
seggiolini e riposti gli strumenti nelle custodie, si avviavano verso un altro angolo di
strada. Un giorno, si divisero per sempre. Ciascuno ando, da solo, a trovarsi un
«posto». Ancora sul finire degli anni Cinquanta, un violinista cieco faceva vibrare di
note acute e sottili I'aria leggera del Vomero, sulle scale che portano alla funicolare di
Montesanto.
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Fino a qualche decennio fa, gli orchestrali usavano, per comunicare tra loro, un
linguaggio particolare, indecifrabile: la «parlesia». Era un modo per difendere la
propria autonomia concettuale di fronte ai committenti, guardati sempre con un misto
di riconoscenza e diffidenza. Sotto le volte della Galleria, i posteggiatori adoperavano
la «parlesia» per concordare appuntamenti, occasioni di lavoro, impegni contrattuali,
modalita di partecipazione ai concertini. Una girandola di espressioni basate sulla
costante ripetizione della desinenza «esia» (ad esempio, la macchina diventa «'a
machinesia») unita a vocaboli originali. Il tutto legato dal verbo «appunire», buono
per ogni uso. Cosi, per dire «<uomo» si dice «jammo»; i soldi sono «'e bane»: fare
attenzione si traduce «fa addo va»; cibo e vino diventano «cibuenza e chiarenza».
Quante volte un «professore» avra detto all'altro: «Fa addo va, 'o jammo tene ‘e bane,
pircio 'nce adda da 'a cibuenza e 'a chiarenza!» («Stai attento, I'uomo che tratta con
noi e ricco, percio ci deve assicurare la cena e il vino!»). Un dialetto nel dialetto, una
lingua parallela e misteriosa, un gioco inafferrabile di scatole cinesi, a somiglianza
del gergo usato anche da altre categorie di lavoratori artigiani o dai membri dei
gruppi di camorra, quella «storica». E l'espressione piu tenera e ammiccante, nel
linguaggio degli orchestrali, era riservata all'amica fedele di ogni giorno, la chitarra.
Quel dolce strumento a corde, discendente dei calascioni d'un tempo, & chiamato col

nome che si da a un'affettuosa, complice amica: «'a cummara.

Mimmo Liguoro
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