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Nuove figure di cantanti ambulanti vennero su nel dopoguerra, quando
I'esigenza di sbarcare il lunario fece diventare un'altra volta numerosa la schiera
dei posteggiatori. Ma, per la maggior parte, erano posteggiatori improvvisati,
senza adeguata preparazione né vera vocazione. Giovani che si impadronivano
delle canzoni appena uscite (il fiume delle canzoni non si arresto con la guerra) e
le proponevano alla gente che vagava nelle strade e nelle piazze napoletane. A
porta Capuana, per esempio, era tutto un comporsi e scomporsi di crocchi
variopinti intorno a un prestigiatore, un comico, un venditore di cianfrusaglie. O a
un cantante che, magari ritto su una cassetta di legno, una vecchia chitarra tra le
mani, faceva sentire “Dove sta Zaza?” o “Simmo 'e Napule paisa!”. A mano a
mano che avanzavano, gli anni Cinquanta provocarono la graduale rarefazione di
questl neo- posteggiatori.

Qualcuno pero continud a cantare, per blsogno 0 per problem| personall
come raccontarono Oliviero e Canzio scrivendo “Giuvanne cu 'a chitarra”. Un
gustoso, fedele ritratto d'una figura di cantante “scombinato” che sarebbe stato
possibile incontrare realmente:
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'A sera, ‘a copp' é viche,
cu ‘a chitarra scenne pe' Tuledo,
porta ‘a cravatta gialla

ena giaccﬁetta cu ‘a spaccata arreto...

Giovanni scende dai vicoli verso via Toledo e porta, nello strampalato
abbigliamento, i segni ben visibili della “americanizzazione” dei gusti giovanili.
Segni che tornano nella scelta delle canzoni:

e porta ‘e sserendate a e nnammurate,

pe' ciento lire canta «Anema e core»,
pe' cinquciento fa [americano,

s‘arrangia a 'mpapucchia Jonny Guitar...
Giovanni, reso instabile e stralunato da un amore infelice, fa il
posteggiatore e, per guadagnare un po' meglio, recita la parte del cantante

amerlcano
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Negli anni piu recenti, i posteggiatori residui e i cantatori a loro
assimilabili hanno anche tentato di uscire dal circuito tradizionale di trattorie e
ristoranti. Sulle vetture delle Tranvie Provinciali, ad esempio, cantava e recitava,
negli anni Settanta, Eugenio Pragliola, detto «Eugenio cu ‘e llente» (con gli
occhiali), bizzarro cantastorie che per molto tempo apriva il suo «programma»
sillabando al distratto pubblico dei pullman versi di amara consapevolezza:

Signuria, bongiorno eccellenza,
all'apparire della mia presenza

con insistenza

faccio appello alla vostra indulgenza
che in consequenza

1e Sono a conoscenza

...Ca nisciuno me penza!
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La vena comica prevaleva su ogni altro motivo ispiratore, ma era una vena
solcata da una sottile angoscia esistenziale. Eugenio «cu 'e llente» (falsi occhiali
calzati sul naso come un'antica maschera) improvvisava versi ironici e li
pronunciava con ritmo di cantilena, con voce ora nasale, ora profonda:

ITo di queste malattie
ne ho curato il mondo intero,
domandate ai miei clienti

stanno tutti al cimitero...

Fu Eugenio l'autore della canzone «Trapanarella», resa famosa dalla
«Nuova Compagnia di Canto Popolare»:

Trapanarella cu ‘o trapanaturo
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E sempre lui aggiunse le strofette popolari alla «Tammurriata nera» di
E.A. Mario e Eduardo Nicolardi:

‘E signurine ‘e Capodichino
fanno ‘ammore cu ‘e marrucchine,
'e marrucchine se vottano ‘e lanze,
e signurine cu 'e panze annanze...
Oppure:
Ateressera a piazza Dante
0 stommaco mio steva vacante,
si nun era p' ‘o contrabbando
10 Mo gza stevo 0 campusanto
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Famoso per Ia sua |nterpreta2|one dell' antico canto del «Guarracmo» era,
fino a pochi anni fa, un posteggiatore ricordato solo con il suo elaborato
soprannome: Gigino «'o 'zzecca-cartielle», cioe «1'attacca cartelli».

Per incontrare gli ultimi samurai della posteggia occorre tener d'occhio, a
Napoli, due punti quasi opposti della citta: il Lungomare e piazza Dante. Fra i
tavoli del ristorante «La Bersagliera» suonavano posteggiatori che sembravano
riassumere, nei volti e nei gesti, un intero secolo di arte popolare canora.
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Efisio Pistis faceva scorrere le dita sulle corde della chitarra, trovando
facilmente i motivi delle canzoni, mentre il suo sguardo se ne andava, oltre le
vetrate del locale, verso i gozzi che dondolavano nello specchio d'acqua del
Borgo Marinaro. Giuseppe De Blasio dava alla fisarmonica dolci scossoni, col
sorriso di un vecchio bambino. Donato Faraco faceva vibrare il mandolino,
tenendolo d'occhio con sguardi attenti e premurosi. Sulla loro musica cantava
Vincenzo Improta, voce di tenore-narrante, aiutata da gesti di misurata teatralita.
Quattro vite vissute per la posteggia, passione di tutta un'esistenza. ;
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Dall'altro lato di Napoli, in piazza Dante, rispondeva al richiamo serale un
concertino che suonava per un pubblico meno eterogeneo e poteva offrire, percio,
un repertorio legato a gusti piu intimamente napoletani. Salvatore Lange cantava
con voce ora cupa e potente, ora dolce e morbida. Aurelio Buono suonava il
violino con aria assorta. Giuseppe Battaglia liberava il polso a percuotere la
chitarra. Nando Preziuso ricavava dal mandolino suoni essenziali e discreti. A
volte, quando l'aria della sera si faceva lieve e intorno al locale tornava il silenzio
di epoche andate, veniva fuori, dalla stanza del forno a legna, don Ernesto Jorio,
roseo settantenne, abilissimo creatore di pizze, fondatore d'una vera e propria
stirpe familiare, con decine di figli e nipoti. Ma, soprattutto, don Ernesto era
cantante e posteggiatore. I musici si fermavano, si parlavano con gli occhi, poi
attaccavano. Pochi attimi di introduzione musicale, e don Ernesto liberava la sua
voce, limpida e vellutata:

Pe' chi canto, e chi s6?

Canto, canto pe' Napule,

canto, me chiammo _Ammore...

J. i
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Altri posteggiatori giravano ancora per Napoli, anche se il loro numero non
era assolutamente paragonabile alla quantita di «professori» di concertino che
c’era nelle epoche felici della posteggia. E anche il modo di cantare si era
allontanato dallo stile caratteristico dei cantatori dell'Ottocento-Novecento.

L'idea stessa della posteggia € come evaporata. Resta un suo riflesso nello
spirito con cui qualche artista si € proposto al pubblico: i grandi cantanti-
chitarristi come Murolo, Bruni, Cigliano, fino ai piu giovani Carlo Missaglia,
Mario Maglione, Pino De Maio. Piu di un riflesso della posteggia si poteva
trovare nel canto di moderni «cantastorie» che si esibivano in ristoranti e
«caves» come Alfonso da «Marino» a S. Lucia, o Franco Di Costanzo da
«Umberto», o Gianni Quintiliani, che riproponeva anche in suoi spettacoli toni e
gestualita della posteggia. Nel locale che Aurelio Fierro aveva aperto in piazza
S. Maria La Nova c'era, alla chitarra, Nicola Mormone, mentre a meta della
scalinata S. Giovanni Maggiore, nella propria «taverna», Egisto Sarnelli fondeva
con gli accordi della chitarra la sua voce di tufo, aspra e melodica. Di nuovo
verso il mare, in una «cave» che prendeva il nome da un‘antica canzone, Luciano
Rondinella e la figlia Francesca riproponevano melodie classiche, col giusto
contributo di chitarre, pianoforte e «tammorre».
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Si chiama Sergio Minelli quel giovane con chitarra che va su e giu tra
Mergellina e Posillipo, per cantare nelle trattorie con la sua voce dai toni
inconfondibilmente simili a quelli usati, con rigorosa sapienza, da Sergio Bruni.
Nelle ugole, e nel cuore, di questi, e di pochi altri, cantanti «di strada» si e
rifugiato I'esile spirito della posteggia napoletana, sempre piu insidiato dallo
sviluppo tecnologico dei mezzi di diffusione della musica e dal fatale cambio dei
gusti del pubblico. Tuttavia, la fiammella, per quanto anemica, non € spenta del
tutto, ed & ancora possibile programmare, per le vie di Napoli, un itinerario
lungo il quale veder riemergere frammenti di un passato che fu ricco di ombre e
luci, in abbondanza.

Del resto, esiste ancora un circuito minore di occasioni per far musica,
connesso all'abitudine di alcuni strati popolari: nessuna ricorrenza familiare,
nessun festino tra amici e parenti senza un'orchestrina che suoni. In questi casi,
il repertorio sfugge a ogni possibile controllo «culturale» ma i complessi
musicali girovaghi costituiscono ancora una sorta di utile scuola di
apprendimento, una pedana da cui, in occasioni sempre piu rare, partono verso
I'avventura dell'arte giovani particolarmente dotati di inventiva e istinto
musicale. Come accadde a Pino Daniele, oggi big indiscusso del moderno mondo
musicale, ieri giovane chitarrista in concertini vagabondi. Una matrice di cui
Daniele si ricorda sempre, e a cui attribuisce la dovuta importanza. Un destino
analogo a quello di Enzo Gragnaniello, che dai vicoli del centro storico di
Napoli, e dai giovanili concertini, prese anche lui il via verso l'alto.
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In un ristorante di Mergellina, non molto tempo fa, ci fu possibile
incontrare colui che e, quasi certamente, lI'ultimo dei posteggiatori della vecchia
guardia. Piccolo, magro, guance scavate ma occhi vispi e penetranti, Giuseppe
Martorelli ci disse di aver superato gli 80 anni. Vestiva un largo pantalone senza
piega e una giacca troppo grande per lui. In capo, un cappelluccio alla marinara.
Suonava, con mano agile, un violino tenuto fermo sotto il mento: «Dicitencello
vuje...», «Core 'ngrato».

«Questo violino», disse dopo aver suonato, «é come la frutta. Volete
paragonare il sapore della frutta di un tempo con quello della frutta che si trova
oggi? Il mio violino é di legno buono, ce I'ho da trent'anni e va sempre meglio».
Poi, con uno sguardo piu languido: «Cinquant'anni fa, eravamo in sei, due
cantanti, due violinisti, un trombettista e un comico di nome Frigerio. Le feste di
matrimonio erano per noi come un teatro, la sala del ristorante il nostro
palcoscenico. Frigerio cantava le "macchiette" e faceva divertire tutti. Poi, come
"buon augurio™ per gli sposi, usciva, nel finale, con una bambola tra le braccia,
fingendo d'esserne la madre... "Che vuoi, il latte?", le diceva. Imitava, in
risposta, la voce della bimba che piangeva, e allora, spazientito, gridava: "Ho
capito, non vuoi piu il latte, e allora prenditi il caffe!™. E mentre lo diceva, si
rigirava il bambolotto tra le braccia, come se dovesse allattarlo dall'altra parte
del suo finto seno materno...»

Una scheggia di remota, e perduta, comicita plebea, col brillio d'una
arguzia molto vicina all'umore delle farse atellane di secolare memoria, era
tornata a galla nella mente di Giuseppe Martorelli. Troppo emozionante, per il
suo spirito stanco. Rimesso il violino in spalla, riprese a suonare. Due o tre note
e ci fu facile capire che aveva scelto «’a canzona d' 'a felicita».
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