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In uno dei numeri scorsi di questa rivista, nell’accingermi a citare alcune strofe 
della storia di “Francesca da Resina” raccontata dal poeta inglese John Edmund 
Reade, dissi che nelle puntate successive avrei segnalato all’attenzione dei lettori una 
serie di testimonianze pressoché sconosciute di scrittori e letterati più o meno 
autorevoli di lingua inglese i quali nel corso del 1800 e del ’900 scelsero di affidare la 
celebrazione del Vesuvio ai versi, e non alla prosa dei diari e delle lettere. 
Evidentemente, per quegli scrittori e letterati la prosa era inadeguata a rendere 
l’intensità dell’emozione che li coglieva di fronte al singolare spettacolo di un 
vulcano attivo sullo sfondo di una baia incantevole, e svettante sulle rovine di 
fascinose città del passato sepolte dalla sua stessa forza distruttiva. Per quei visitatori 
solo il verso poteva rendere il senso di mistero e sgomento che li assaliva di fronte a 
uno scenario in cui bellezza e morte, presente e passato, terribile e mirabile 
sembravano coesistere in stretta simbiosi.  

 
L’emozione, ovviamente, non era solo frutto dell’impatto immediato ed 

improvviso con lo scenario della baia, perché veniva anche lievitato dalla mediazione 
letteraria. Come si sa, la De Staël e il Goethe erano stati tra i primi visitatori che 
avevano proiettato Napoli e il Vesuvio in una dimensione mitica, archetipica, 
preparando così la strada per una lunga sequela di visitatori più o meno famosi i quali 
avrebbero insistito sul carattere simbolico-metafisico del vulcano di Napoli. 
Nell’immaginazione di questi viaggiatori il vulcano sarebbe diventato una sorta di 
supermetafora nella quale si dialettizzava tutta la gamma delle categorie estetiche a 
forte coloritura romantica: dal pittoresco al sublime, dall’arcano al numinoso, dal 
diabolico al titanico. Perduta l’identità di semplice ancorché suggestivo elemento 
fisico del paesaggio naturale, nella mente di quegli osservatori il Vesuvio ne 
assumeva una ideale; si ipostatizzava di volta in volta in figura distruttiva, creatura 
del male, monarca assoluto capriccioso e imprevedibile, e così via.  
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Se poi si considera che l’immaginazione di quei viaggiatori in genere si nutriva 
degli apporti di una formazione religiosa protestante, si capirà facilmente perché, 
oltre e assieme a tutte le valenze precedenti, il vulcano ne assumesse anche un’altra 
di più inquietante carica comunicativa. Per menti ossessionate da un ancestrale senso 
di colpa e di peccato, quel pennacchio di fumo che, levandosi a volte improvviso 
nelle belle giornate sembrava attentare alla radiosa azzurrina purezza del cielo di 
Napoli; e la stessa sagoma del vulcano che sembrava legare in indissolubile 
contiguità la bellezza della baia e le rovine di Pompei ed Ercolano, diventarono un 
simbolo della fugacità e labilità delle cose umane, un potente memento mori. 

 
Il primo esempio autorevole del processo di trasfigurazione che la Montagna 

subiva nell’immaginazione di questi viaggiatori-poeti è senz’altro rappresentato da 
Percy Bysshe Shelley (1792-1822) il quale, come si sa, dimorò per qualche tempo a 
Napoli. La città, come è altrettanto risaputo, gli ispirò due componimenti: le “Strofe 
scritte nello sconforto vicino Napoli”, e l’ “Ode a Napoli”. Nel primo, che pure evoca 
lo scenario della baia napoletana in una giornata di sole, il Vesuvio è assente: 

 
The sun is warm, the sky is clear, 
The waves are dancing fast and bright, 
Blue isles and snowy mountains wear 
The purple noon’s transparent might, 
The breath of the moist earth is light, 
Around its unexpanded buds; 
Like many a voice of one delight, 
The winds, the birds, the ocean floods, 
The City’s voice itself, is soft like Solitude’s. 
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I see the Deep’s untrampled floor 
With green and purple seaweeds strown; 
I see the waves upon the shore, 
Like light dissolved in star-showers, thrown: 
I sit upon the sands alone,-- 
The lightning of the noontide ocean 
Is flashing round me, and a tone 
Arises from its measured motion, 
How sweet! Did any heart now share in my emotion. 

 
[Il sole è caldo, il cielo chiaro, 
le onde danzano rapide e luminose, 
isole azzurre e montagne innevate indossano 
la potenza trasparente del meriggio viola, 
l’alito della terra umida è leggero, 
attorno ai suoi boccioli non dischiusi. 
Come molte voci di un gaudio comune, 
i venti, gli uccelli, le onde del mare, 
la stessa voce della città, è tenue come quella della solitudine. 
 
Vedo il fondo incalpestato del mare 
cosparso di alghe verdi e violacee; 
vedo le onde che si riversano sulla spiaggia 
come luce dissolta in scrosci di stelle; 
siedo sulla sabbia, da solo 
mi balena attorno lo sfolgorio 
del mare di mezzogiorno, e un tono 
si leva dalla sua cadenza misurata, 
oh che dolcezza! Potesse qualche altro cuore provare quel che provo io.] 
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Esso ricompare, però, nel secondo componimento il quale, scritto subito dopo 
l’entusiasmante notizia dei moti del 20-21, è un canto profetico sul futuro riscatto 
della città partenopea e della sua assunzione del ruolo di guida nel processo di 
affrancamento dei popoli tutti dai vincoli della tirannide e dell’oppressione. 
Significativamente, la profezia è iscritta nella viscere del Vesuvio, perché viene 
consegnata al poeta attraverso la voce dei rombi sotterranei del vulcano, come ci 
attesta la strofa dell’incipit: 

 
I stood within the City disinterred; 
And heard the autumnal leaves like light footfalls 
Of spirits passing through the streets; and heard 
The Mountain’s slumberous voice at intervals 
Thrill through those roofless halls; 
The oracular thunder penetrating shook 
The listening soul in my suspended blood; 
I felt that Earth out of her deep heart spoke— 
I felt, but heard not:--through white columns glowed 
The isle-sustaining ocean-flood, 
A plane of light between two heavens of azure! 
 
Ero nella città dissepolta, 
e sentivo le foglie autunnali quasi passi leggeri 
di spiriti attraversare le strade; e a intervalli 
per quelle sale scoperchiate 
la voce sonnacchiosa della Montagna 
che dava i brividi. 
Penetrandola il tuono oracolare  
scosse l’anima in ascolto nel mio sangue sospeso. 
Sentivo parlare la Terra dal suo cuore profondo; 
sentivo, ma non udivo: tra bianche colonne scintillava 
la superficie marina che sostiene le isole, 
distesa di luce tra due volte d’azzurro! 

 
La poesia di Shelley, ma non solo quella dei componimenti che abbiamo citato, 

dovette costituire un precedente imprescindibile per alcuni altri poeti inglesi che 
avrebbero di lì a poco cantato il Vesuvio. Se si riflette difatti sui versi che il Reade 
dedica al vulcano di Napoli nel quinto canto di Italy: a Poem in six Parts, che 
abbiamo già avuto modo di conoscere, non si potrà non riconoscere nella 
rappresentazione del vulcano l’eco non solo dell’Ode a Napoli, ma anche della più 
famosa Ode al vento dell’Ovest nella quale, si ricorderà, lo Shelley celebra il vento di 
cui al titolo come simbolo dialettico di distruzione e rigenerazione. È precisamente 
questa l’identità che il Reade attribuisce al Vesuvio.  
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Dopo aver variamente definito quest’ultimo, difatti, come “immagine della 
tetra eternità”; come “Titano dai poteri sconosciuti”, attorno “al cui trono selvaggio 
esultano vortici ventosi, pioggia e grandine”; come “cuore dell’universo! La cui vita 
è fuoco,/il cui polso è terremoto, dal cui petto vengono lanciate/quelle fiamme nelle 
quali la terra espierà le sue colpe”, il poeta più giovane riutilizza la coppia oppositiva 
shelleyana del “creatore-distruttore”, per approfondire la dimensione apocalittica del 
Vesuvio la cui “voce è come la tromba del giudizio”.  

 
Il Reade non ebbe presente solo il precedente shelleyano, perché egli seguì 

anche l’esempio di un altro poeta inglese il quale, sia pure coetaneo di Shelley e 
famoso ai suoi tempi anche per essere stato amico del nostro Foscolo, è oggi 
pressoché sconosciuto. Mi riferisco a Samuel Rogers (1763-1855). Negli anni dal 
1822 al 1828, questo poeta aveva dai suoi viaggi in Italia tratto ispirazione per un 
lungo componimento celebrativo dal titolo Italy. In un poema del genere non poteva 
ovviamente mancare una parte dedicata a Napoli e al suo paesaggio. Riutilizzando un 
pensiero di Goethe, il Rogers esalta la bellezza della baia partenopea sottolineandone 
il carattere irreale, divino: “Di sicuro questa non è regione della terra”, egli infatti 
esclama, chiedendosi poi se non sia addirittura “caduta dal cielo”. Alla sua 
immaginazione quello scenario gli sembra la risultante delle due forze concomitanti 
della Verità e della Favola che si contendono il predominio esclusivo: 
“Dappertutto/Favola e Verità hanno rivaleggiato a diffondere/ ciascuna la sua 
peculiare influenza”. È ovviamente la sagoma inquietante e sinistra del Vesuvio a 
svegliare dal sonno e a richiamare alla realtà:  
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But here the mighty Monarch underneath, 
He in his palace of fire, diffuses round 
A dazzling splendour. Here, unseen, unheard, 
Opening another Eden in the wild, 
His gifts he scatters; save, when issuing forth 
In thunder, he blots out the sun, the sky, 
And, mingling all things earthly as in scorn, 
Exhalts the valley, lays the mountain low, 
Pours many a torrent from its burning lake, 
And in an hour of universal mirth, 
What time the trump proclaims the festival, 
Buries some capital city, there to sleep 
The sleep of ages—till a plough, a spade 
Disclose the secret, and the eye of day 
Glares coldly on the streets, the skeletons; 
Each in his place, each in his gray attire, 
And eager to enjoy. 

 

Ma qui il potente Monarca sotterraneo, 
lui nel suo palazzo di fuoco, sparge attorno 
uno splendore accecante. Qui non visto, non sentito, 
aprendo un altro Eden nella landa incolta, 
dissemina i suoi doni; tranne quando eruttando 
e tuonando cancella il sole e il cielo, 
e, sconvolgendo tutte le cose terrene come a disprezzarle, 
esalta la valle, umilia la montagna, 
versa molti torrenti dal suo lago bruciante, 
e nell’ora in cui tutti sono allegri, 
nel mentre l’araldo annuncia la festa, 
seppellisce qualche città superba, lì a dormire 
il sonno di ere—finché un aratro, una vanga 
dischiudono il segreto, e l’occhio del giorno 
illumina freddo le strade, gli scheletri: 
ciascuno al suo posto, ciascuno nella sua veste festosa, 
e bramoso di godere.] 

 

Molteplici associazioni il vulcano richiama alla mente della poetessa Katharine 
Augusta Ware in un componimento da lei scritto nel “libro degli ospiti all’Hermitage, 
sul Monte Vesuvio, che domina la vista sulle rovine di Pompei”, e inserito poi nella 
raccolta Power of the Passions and other Poems (1842). In questo scritto la montagna 
diventa, di volta in volta, un “prode guerriero che austero scruta/ i campi di conquista 
intrisi di sangue umano”, un “terribile ministro di collera primordiale”, un “fulmine 
di vendetta lanciato dal trono eterno/per eseguire la volontà dell’Onnipotente”.  
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La varietà delle definizioni è un chiaro sintomo della difficoltà che trova la 
poetessa nel precisare il suo stato d’animo, i sentimenti che prova di fronte al 
Vesuvio. Anche nella sua terribilità, quel vulcano sembra intrigare la scrittrice, come 
mi sembra evidente dall’interrogativo che lei gli pone: “Fosti coevo con la nascita 
gloriosa/di quel cielo luminoso, e di questa bella terra ubertosa;/o fosti sputato fuori 
dal caos delle tenebre, a fomentare la distruzione su un mondo peccaminoso?” 

Il Vesuvio come entità misteriosa ed arcana, dunque. Il Vesuvio come creatura 
malefica della notte che sembra attentare alle regioni e alle ragioni della luce, come 
qualche anno prima della Ware non aveva mancato di cogliere un’altra poetessa, 
Emmeline Stuart Worley. Come tanti connazionali che l’avevano preceduta, anche 
questa aristocratica non aveva saputo resistere alla tentazione di celebrare in versi le 
bellezze dei luoghi dell’Italia da lei visitati, in un libro pubblicato nel 1837 col titolo 
Impressions of Italy and other Poems. Del componimento in questo libro dedicato al 
Vesuvio proponiamo la prima strofa con la quale prendiamo congedo dai lettori, ma 
per dare loro appuntamento alle prossime puntate.  

 
Vesuvius! Mighty mystery! Thou dost hide 
With thine uprising wreaths of smoke the pride 
Of crimson morning, earth’s enchanted guest, 
What time she dons her many-jewell’ed vest- 
And fiercely dost thou haughtily dispute, 
While to the skies thy blood-red spires upshoot- 
Deep shadowy Night’s Majestic Empire old, 
Still star by star, -while trembling they unfold- 
Star after star-when they come forth serene 
To shed their holy Beauty o’er the scene! 
As thou wouldst rob them of their gentle sway, 
And dash the light crowns from their brows away, 
The immortal splendours by their Maker given, 
And blot their glories from their native Heaven. 
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[Vesuvio! Potente mistero! Tu confondi 
con le tue volute di fumo l’orgoglio 
del mattino cremisi, l’ospite incantato della terra, 
ogni volta che indossa la tunica dai molti gioielli— 
e con le tue guglie rosso sangue che saetti nei cieli, 
contesti altezzoso 
l’antico impero maestoso della notte fonda. 
Stella per stella,--quando tremule appaiono— 
stella dopo stella—quando spuntano serene 
a cospargere la scena con la loro sacra bellezza! 
Come se volessi sottrarre il loro dolce dominio, 
e togliere con forza dalle loro fronti le corone luminose, 
gli splendori immortali dati dal loro Fattore, 
e cancellare le loro glorie dal cielo.] 

 
Asher Brown Durand (1796-1886) 
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