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Mercoledì, 14 novembre. 
La “raccolta pornografica” e il divieto di accesso alle donne 
Andato al Museo dove ho passato tutto il pomeriggio. Ho guardato la “raccolta 

pornografica”: raccolta sorprendente, senza dubbio. Purtroppo un antipatico di 
vecchio custode (che vigila alla porta chiusa per assicurarsi che non entri donna) ti 
scoccia con le sue osservazioni e la sua assistenza. 

Com’è che non vedo mai inglesi qui che non siano del tipo turistico di Cook? 
Non appena sento parlare inglese sono sicuro di cogliere qualche osservazione 
stupida o ignorante. 

La cena stasera non è stata d’accordo con me: sottosopra. 
 

Giovedì, 15 novembre. 
A sciavica.  Questa pesca è stata sempre un’attrazione, anche per noi locali. 

Uno spettacolo gratùito sulla spiaggia. 
La mattina sono sceso per Via Caracciolo, e ho guardato i pescatori che 

tiravano le reti. Lo fanno da enormi distanze, con funi: un’operazione che dura un’ora 
o più; otto o nove uomini recuperano la corda con calma, uno dietro l’altro, e la 
addugliano. Quando la rete è vicina alla spiaggia, piccole imbarcazioni la tirano su. 
La gambe bronzate degli uomini. Anche guardato la pesca delle ostriche. Un uomo 
àncora la barca, e poi draga il fondo del mare con una rete all’estremità di una pertica 
di circa 20 piedi. Scirocco oggi, temo. Caldo e umido, con un po’ di sole, però. 

Dieci, non uno, gli scrivani pubblici. La scolarizzazione farà fatica ad 
affermarsi. 

Vedo dal giornale (leggo il “Corriere di Napoli” tutte le mattine) che i dieci 
scrivani pubblici sotto i portici del San Carlo hanno avuto il preavviso di sgombrare 
per la fine di quest’anno. Era il momento giusto che io vedessi Napoli. 
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Venerdì, 16 novembre. 
Il turista inglese, sempre alle prese con il conto economico. La sua 

soddisfazione è che spende poco. Presto imparano a mercamteggiare, una pratica 
indispensabile, qualunque sia la richiesta. Come oggi noi e i vucumprà.  

A Baia andato all’albergo della Vittoria dove ho pranzato; prezzi non esagerati, 
e urbanità. Bello vedere piatti di salice stilizzato (prodotto inglese) e coltelli di 
Sheffield. Poche navi nella piccola baia; il cameriere mi ha detto che sono venute 
principalmente per il terreno puteolano che fa una malta particolarmente buona. 
Mercanteggiato con un cocchiere e così sono tornato a Pozzuoli in tempo per il tram 
delle 4. La baia di Baia è costeggiata da muratura romana; non c’è metro che non 
mostri tracce delle vecchie ville. Molta attività di scavo. In costruzione strade nuove 
–accorciatoie, ovviamente- che provengono da Pozzuoli. Un vecchietto a Baia, una 
guida, che mi ha sorpreso col suo ottimo e ben connesso inglese. Notevole come la 
gente qui attorno raccolga scampoli di lingue straniere. Penso di non avere annotato 
la sera del nostro arrivo qui, proprio mentre stavamo per entrare nell’albergo, che un 
vecchio reprobo mi gridava all’orecchio “brutto albergo, brutto albergo!” 

A Fuorigrotta sceso dal tram, e fatta a piedi la collina che porta in via Tasso. 
Splendide vedute prima di Pozzuoli, poi di Napoli. Le seconde le più belle che abbia 
mai viste di Napoli: luna piena allora nascente. Da Fuorigrotta nella quiete della sera 
si levava un incredibile frastuono, caratteristicamente italiano. 

Il barocco linguistico della deferenza nell’ottocento e dei napoletani. 
Noto dal giornale, che oggi nella campagna romana comincia la caccia alla 

volpe! Degne di segnalazione le seguenti espressioni formali all’inizio e alla fine di 
una normale lettera al direttore del “Corriere”: “Gentilissimo Signor 
direttore…Gradisca i miei migliori atti di grazia, ed i sensi del mio perfetto 
ossequio”. Ecco poi come un vice-sindaco comincia una lettera al giornale: “Egregio 
signor direttore, Le sarei grato se V. S. Ill. con quella gentilezza che la distingue, 
volesse usarmi la cortesia  di pubblicare nel suo accreditato giornale, ciò che segue”. 
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Sabato, 17 novembre. 
Le raccomandazioni odierne del Ministero della Sanità per i turisti diretti nei 

paesi caldi. Attenti a quel che mangiate. 
Giorno di riposo, reso sgradevole verso sera da un attacco di diarrea (alquanto 

allarmante in Napoli). Sembra tuttavia essere passato.  
 
Domenica, 18 novembre. 

Una gita a Salerno 
Dopo qualche dubbio se stavo abbastanza bene da uscire, sono partito col treno 

delle 10,25 per Salerno, con l’idea di fare una escursione di qualche giorno. 
Splendida vista di Salerno dalla stazione di Vietri e tra le gallerie attraverso le quali si 
raggiunge Salerno. All’arrivo ho mangiato qualcosa e, senza fermarmi a visitare la 
città, ho preso una carrozza per Amalfi: cinque lire più la mancia. Non appena  giunti 
a Vietri sulla strada siamo stati affiancati da altre due carrozze, e i tre mascalzoni 
hanno tentato di farmi cambiare, con la scusa che era necessario un cavallo fresco. 
Facile immaginare i guai nei quali mi sarei messo se avessi ceduto. “Questo è mio 
fratello”, ha detto il mio cocchiere bugiardo, indicando uno degli altri che non gli 
somigliava per niente. Un secco “non voglio” ha posto termine alla questione, e 
siamo ripartiti. Una strada sbalorditiva, fatta 30 anni fa, semplicemente scavata lungo 
la costa. A volte molto alta sul mare, a volte con grandi curve nei burroni: vedute di 
bellezza indescrivibile  lungo tutto il percorso.  
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Terrazze di viti. Sul versante del mare la strada è protetta da muro, e in alcuni 
luoghi il muro discende come enorme bastione. Anche le terrazze sono state 
laboriosamente costruite con blocchi di pietra. I villaggi sorgono dovunque sorge un 
burrone; alcuni sono sulle alture, e le comunicazioni devono essere un problema 
serio. Abbiamo oltrepassato i solidi castelli, costruiti sotto Carlo V, contro i pirati. 
Bel tramonto. Lontane, le montagne della Calabria diventavano di un blu scuro. Le 
colline su di me si coprivano a poco a poco di dense nubi bianche, minacciando 
pioggia. Oltrepassati Vietri, Cetara, poi svoltiamo Capo d’Orso, dove ho detto addio 
a Salerno, e ho cominciato a vedere il versante di Amalfi; poi a Maiori (dove sorgeva 
un eccentrico studio, dipinto con figure e recante l’iscrizione: “Sole oriente orior, sole 
cadente cado”1, Minori, Atrani. Buio quando siamo arrivati ad Amalfi, e abbiamo 
raggiunto direttamente l’Albergo d’Italia. Incessante questuare lungo la strada, e mi è 
sembrato un non buon spirito nella gente di campagna – scortese tendenza a sfottere. 

Preso una stanza per una lira e venticinque. Cenato. Unica altra ospite una 
signora tedesca che se ne è stata sempre a leggere un libro. Abbiamo scambiato solo 
qualche parola. Poi sceso a fare una passeggiata giù al porticciolo. Splendida luna 
piena. Amalfi baluginante di bianco nell’enorme fenditura di montagne grigie 
ricoperte di nuvole. Barche tutte tirate in secco. Dolce frangersi delle onde. In piazza 
suona una banda, perché domenica. Aria caldissima. La città illuminata (e molto 
male) da lampade a olio, per lo più quelle dei negozi e delle case. Nella piazza, una 
grande fontana con l’immagine di Sant’Andrea: sempre circondata da una folla di 
donne. Alle 9,30, mentre me ne stavo andando a letto, è cominciato un furioso 
putiferio di petardi e mortaretti che in un primo momento mi ha allarmato assai. Gli 
Italiani provano un piacere bambinesco in ogni tipo di rumore: ogni occasione è 
buona per i fuochi artificiali. Durante la notte ho notato per la prima volta il fatto che 
gli orologi italiani battono l’ora con rintocchi ad ogni quarto.La mia stanza è proprio 
sotto il campanile, e così non ho quasi chiuso occhio. Poi alle 4 di mattina il cigolio 
di un qualche veicolo  che scendeva la strada suonando un corno: la posta, o qualcosa 
del genere, suppongo. Tutti in città sembravano essere già in piedi poco dopo. 

                                                 
1 Era la casa del pittore Gaetano Capone (1845-1920) appartenente al gruppo dei pittori “costatoli”, 

o della “Scuola di Maiori” [N. d. T.]. 
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Lunedì, 19 novembre. 
Questuanti e osservazioni linguistiche. 
Un giorno di pioggia forte e incessante; il padrone mi dice che il tempo è 

cambiato a mezzanotte. Una persona per bene, il padrone, che ha avuto il buon senso 
di parlare italiano lentamente e in modo chiaro per me. Tentato di vedere la città e il 
vicinato. Alla fontana centrale sempre una folla, intenta alle occupazioni più strane e 
varie: a lavare, sia panni che verdura, ad attingere acqua, a chiacchierare.  

Sbalorditiva la quantità di soldi che ho dovuto dare. Uomini, donne e bambini: 
tutti a chiedere l’elemosina, e raramente qualcuno che si mostrasse riconoscente, che 
non ridesse beffardo. Noto qui che gli Italiani hanno i vizi della povertà: questa 
spiega tutto.  

Tuttavia non sono riuscito a divertirmi, in parte per la pioggia, ma più per il 
fastidio dei questuanti. Non questuanti di professione; qui tutti chiedono  “un sord’”. 
Notare, a proposito, il cambio di l in r nel dialetto napoletano. Amalfi è Amarfi; 
lapilli sono rapilli, soldo è sordo, etc. 
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