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Inverno di privazioni. 
Inverno buio e freddo 
 
di tanti ricordi 
nessuno sereno 
 
senza Domeniche 
senza Natale 
 
a macinare granurino 
per il pranzo e 
per il pane con le patate 
con i geloni del freddo 
e per carenza alimentare. 
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Con Papà salivamo in piazza 
per la pizza nei piatti di latta 
su tavoli di marmo in San Gaetano 
al tepore del forno fiammeggiante 
e poi la sfogliatella da Carbone, 
esitanti nella alternativa 
pizza o sfogliatella? 
quello che volete Voi, 
scelta inespressa ad evitare 
una spiacevole rinuncia. 

 
La fragranza festiva del tiano di ragù 
dalla cucina ci avvolge 
nel crepitio dei maccheroni spezzati, 
il ventaglio di penne 
attizza la brace di carbonella 
incalzando il bollore della caccavella 
sul fuculare di decorate riggiole. 
 
A tavola uniti per la festa 
aroma di salsicce e friarielli 
e zuppette e deliziose e sciù 
e il rosso gragnano, 
con la bottiglia andiamo, 
non correre e non cadere, 
alla cantina di Sciampagna 
botti e tinozze nere di tannino 
come l’alto bancone con zuppiere 
di zuffritta e cequitta, 
sotto il palazzo di fronte. 
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La nenia lamentosa di tre note 
seeee mmuuuu léééé 
annunciava a semmulella mattutina 
consumata calda con alici salate 
oppure nzogna e pepe. 

 

 
 
Nel tepore profumato del forno 
la lunga attesa 
della gialla e ammazzaruta pagnuttella 
di scagliuozzo 
nostro pane quotidiano 
avidamente consumata calda. 
 

Portavamo casatielli per la Pasqua 
ai forni del pane 
profondi e bui come grotte 
al largo San Giuseppe alle Paludi 
dietro la Chiesa del Santo, 
la cancellata lucida del sagrato, 
ultimi rintocchi ai mesti cortei 
sulla strada per il camposanto 
aperta alle parule 
al mare e al sole 
rade case bianche 
dal tetto a carosa 
e botteghe di fiori e lumini. 
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Crepitio festoso di fascine 
profumo resinoso di pini e abeti 
rossa la bocca del forno fiammante. 
 
Ruoti rigonfi di bianco impasto, 
listarelle a croce coprono le uova 
fantasia di segni a riconoscimento, 
ora scomparsi nel caldo buio. 
 
Partecipi concelebranti 
indugiamo nell’incanto 
dei gesti rituali, ieratici 
che il pagano officiante 
per antica usanza ripete. 
 
La pesante lastra semitonda 
chiude la bocca del forno 
cementata con la nera argilla 
che la mano distende e modella 
come per una carezza al distacco 
e viatico di buona cottura. 
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Inverno dell’anima. 
Nuvole nere 
interminabile notte 
rabbuiano il Corso 
e l’animo 
in balia di venti 
gonfi d’acqua 
salata come lacrime. 
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La libecciata porta il mare 
nei munazzeri sotto casa; 
bianchi cavalloni scavalcano il molo 
e la rossa lanterna. 
L’esplosione cupa dell’onda, 
nella grotta dai sassi levigati 
raccolti per i vasi di alici 
produce alti soffioni bianchi 
dalle crepe della nera scogliera. 
 

 
Incessanti la notte i boati 
e il tremito della casa 
e il lugubre fischio del treno 
e la paura esorcizzata nel buio 
arrugnato sotto la coperta 
tra umide lenzuola. 
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La rusca bagna i muri 
grondanti come di pioggia, 
penetra nei meandri della loggia 
dove guardinghi si resta 
capitani coraggiosi 
leccando il sale dalle labbra 
bravi a indovinare l’onda grande 
per la fuga precipitosa. 
 

 
 

Bianche efflorescenze di salemelicco 
spunteranno sui muri, 
delicatamente raccolto 
per la miscela con la nera polvere 
di muniglia ammazzuccata 
per fiammate e scoppi d’artificio. 
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Il basolato grigio 
di pietra vesuviana 
avida di acqua 
diventa nero 
e viscido 
come i nostri pensieri. 
 
Procediamo lenti 
a tentoni. 
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Montagne di sughero sul presepe 
pastocchie dell’astico per i prati 
bianca vammàcia la neve 
sui monti e nel laghetto gelato 
fondale azzurro e stelle d’argento. 
 
Rapiti assistiamo alla costruzione 
Papà tra un turno e l’altro al mulino 
con colla di farina 
e ceralacca per azzeccare gambe, 
maestosi Magi in sella a cammelli 
alti più dei pastori 
mentre dorme Benino, 
sete e damaschi da antichi paramenti 
per la Sacra Famiglia, 
tra profumi di susamielli e pastiere 
nel forno di campagna 
intoccabili fino al cenone, 
e struffoli e turrone di nocelline 
bollente sul marmo del comò 
e alchimia multicolore di rosoli. 

 
Al dolce suono 
di zampogna e ciaramella, 
quotidiana Novena Natalizia, 
corriamo sulla loggia 
rapiti dall’otre rigonfio 
e dalle vesti animalesche 
come i pastori del presepe. 
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La perduta fanciullezza. 
A lunghi passi 
impietosamente 
troppo presto 
si consumano i giorni 
della fanciullezza. 
 

 
 

Trovo lavoro anche io da orefice; 
rame e ottone e saldatura di argento 
per incastonare chionze  
in finimenti di rame e ottone, 
dalla precaria doratura 
per gli acquisti ricordi 
dei liberatori. 
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Ci raccoglievamo dopo cena, 
sui vetri la pioggia 
complice del clima fantastico 
ci teneva stretti al tepore 
della calda brace 
di muniglia e cernetura, 
piedi scalzi irrequieti 
cercano posto ncoppa’u prevulillo, 
per viaggi di fantasia 
con il nonno, che ci cuntava 
avventure di mare e dell’abate Faria 
dalla lunga barba bianca 
e antichi cunti  di orchi 
e briganti e mammuni 
che levano u ggrasso ’a sotto i pieri, 
tra nuvole odorose della pipa 
di bambù e terracotta 
con la testa di Garibaldi, 
e l’odore acre dei micciarielli 
accesi all’imboccatura 
del lume a cisto, 
ceramica levigata azzurra. 
 
Tardi si scioglieva la compagnia 
ognuno a casa sua 
nel pauroso buio della loggia 
avvolto dalla testa nella mantella 
grigioverde militare. 
 
Da zia Raffaella il cinematografo 
la manovella velocemente ruotata 
per le corse di Ridolini 
e le passeggiate della cinese 
nella pellicola ambrata. 
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Preludio di Primavera. 
La primavera ancora lontana 
è già intravista 
al primo sole di febbraio 
mentre faticosamente 
ci spogliamo 
della tetra cappa invernale 
così a lungo sopportata. 

 
Per la festa di San Biaso 
sulla spiaggia della Scala 
nera lingua di rena 
tra il mare e le arcate 
del muraglione della ferrovia, 
alti lontano i silos del mulino, 
il primo tepore del sole 
brezza odorosa di mare 
e di verdi alghe 
cullate dalla risacca 
preludio di primavera, 
andiamo alla Chiesa del Santo 
nella Cupa oltre la ferrovia, 
ci accolgono altri profumi 
ora campestri 
di orti e parule già verdi, 
per il rituale taralluccio 
e l’olio santo 
ad esorcizzare il mal di gola. 
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Un nuovo mondo. 
 

 
Travestimenti esibiti 
con smodata allegrezza 
per le carnevalesche usanze 
ed ostentate nuove ricchezze 
di gente risagliuta, 
improvvisa mutazione 
di antichi valori 
e benessere, 
si balla ai ritmi liberatòri 
del nuovo mondo 
nel contrasto di penose indigenze 
quaresimali giorni 
in attesa della resurrezione. 
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Finiti i giorni grassi, 
carnascialesca profusione 
di letizie mangerecce 
lasagne e sanguinaccio, 
a scandire dalle Ceneri 
le sette settimane di Quaresima, 
solo zeppole per San Giuseppe 
dolce sosta nel lungo magro, 
nonno Giacomo dà forma 
con sproccole e pezze 
alla sgraziata vecchia 
quaraesima secca secca 
alta impalata sull’asta, roteante 
ai venti che penetrano sulla loggia 
con le sette penne di voccole, 
ogni domenica una strappata, 
contiamo quelle rimaste 
felice trepida attesa 
alla primavera e Pasqua. 
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18 marzo 1944. Eruzione del Vesuvio 
È quasi primavera e la Muntagna 
rinnova la già lontana memoria 
di veglie ed allarmi. 

 
Notti di ansie 
con la folla mmiezaparrocchia 
per il temuto maremoto 
tra facciate di palazzi 
lampeggianti al rosso vomitare. 

 
Tetra pioggia secca, 
neglia di bruna cenere 
che nfosca il giorno 
e copre strade e case 
avvolte nella penombra 
di un cielo senza sole. 
 
Dagli astichi e dalla loggia 
revachiamo cati nella strada 
di scuro talco piovuto, 
come in un gioco 
a bagnare i passanti. 



 
 
G.DF.-S.A. per www.vesuvioweb.com  

S.A. Ricordi 1943. Inverno 17 

 
Nuvole veloci, scrosci improvvisi 
e caldo sole accecante 
alternanti nei temporali 
chiove e esce u sole 
trubbéja di primavera. 
 
La fresca tramontana 
u viento ’i terra 
scende dalla Muntagna 
azzurrando il cielo 
e sul mare oleoso e pigro 
increspanti e nere 
si rincorrono brezze. 
 

 
 

Spazzata la foschia 
Capri alta più di ieri 
azzurra scròccola galleggiante 
disvela bianche case. 
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Freschi venti di maestrale 
sostenevano cumete 
dalle lunghe code, 
il Nonno incalzato nell’opera 
dall’attesa di tanti nipoti. 

 
Seduti sulle panze dell’astico 
ammiriamo lontana 
la colorata farfalla sospesa 
docile al sapiente tendere 
ed allascare del filo tricolore 
raccolto a gliuommero sullo spruoccolo. 
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Alle staccannate s’innalza, 
evoluzioni ad evitare scontri 
e ciungueglie nemiche 
e picchiate improvvise, 
giù ora indocile verso la strada, 
impigliata al cavo teso 
del lampione dondolante. 
 

 
 

Protési dal parapetto ruvido 
sguardi delusi 
al vorticare impazzito 
come uccello impaniato. 
 
L’agnello per la Pasqua 
amico di giochi fino all’estate 
sfuggito al rituale sacrificio 
ceduto allo scannapiecuri 
con la rassicurante promessa, 
ma il timore ci attrista, 
di vita lunga nel gregge 
rosso collare e campanelli 
ncoppacalastico libero al pascolo 
sui prati scoscesi al sole 
verde ciglione della ferrovia 
nell’odore di creosoto delle traversine 
sposato all’aroma del mare. 
 



 
 
G.DF.-S.A. per www.vesuvioweb.com  

S.A. Ricordi 1943. Inverno 20 

L’inverno è passato. 
Ora siamo pronti per il laboratorio. 
 
Giacomo, il più esperto, 
per lavori di fino 
mentre Ciccio soffia come mantice 
dal sciusciariello di ottone tra i denti 
sulla fiamma fumosa di cisto 
a saldare pezzi su cartoni di amianto 
flange, cartocci, borace e saldatura. 
 
Anche Elisa e le cugine 
fanno cartocci e uniscono pezzi 
sull’amianto stendendo borace 
con pennelli di penne 
strappate alle galline 
ricomparse sulla loggia. 
A sera siamo neri come gravunari. 
 
Mi mandano fuori ad accattare, 
rame e ottone schiacciati 
in tante passate ruotando 
la pressa a rulli nel buio 
untuoso dell’officina 
mmiezuscupio, una grotta, 
e per la doratura dei finimenti 
dall’orafo Lofaro, ncoppa a Sedivola, 
che lesina la lega per la saldatura 
e baratta solo in cambio di posate 
e cinque lire d’argento 
accattate casa per casa. 
 
Consegno il lavoro e ritiro i cammei, 
dal cascettaro, ncoppa a Ripa, 
ed i compensi del nostro lavoro. 
Torno a casa pieno di am-lire. 
 
Attendiamo impazienti 
che la vita riprenda come una volta 
e il ritorno a casa di Papà. 

fine 
 


