Inverno 1943

Na brutta vernata.

Salvatore Argenziano




G. DF. - S. A. per www.vesuvioweb.com

(Testimonianza resa da Concetta Palomba, classe 1907, casalinga).

Ma tu mo, figliu mio, m’addimanni ’i chella vernata, ma io m’a vulessi scurda,
a vulessi scippad pe ssempe ’a rinto a II’uocchi miei, e mmece u penziero ’i chilli
iuorni nu mme lassa maie.

U iuorno ca scuppiaie a uerra, maritemo éva mbarcato cumme a ccammariero
ncoppa a nu vapore ca se truvava ’a r’i pparte ’i II’India. U facetteno priggiuniero cu
ttutti i cumpagni, subbeto subbeto, G primmo mese r’a uerra. U guverno ce réva nu
sussirio ca nunn’abbastava pe mmantené na mamma e qquatto figli.

A cchill’anno lla, u cchiu gruésso éva Michele ca teneva tririci anni e ffaticava
ncoppa a na paranza pe ss’abbusca a semmana. Facévamo na vita arrimmeriata ma
pero senza veré nfaccia na vera miseria.

Quanno trasetteno i mericani, nun ce stévano cchiu paranze, pecche chilli
scurnacchiati r’i teteschi I’évano affunnate, e Mmichele iéva cu ffrateme a ffatico
nt’0 puorto ’i Napuli; scarricavano i nnave Libberti ca purtavano u bbeniddio. Nun ce
révano niente e nnemmanco arrubba coccosa putévano pecché a sera i ffacevano a
sciucculiazione e cchi arrubbava ce stevano cierti mastuggiorgio ca i rrignevano i
mazzate e ppo n’i ccacciavano.
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| sordi ca purtava Michele nunn abbastavano p’accatta u mmangia ’i
cuntrabbanno e nnuie iévamo annanzi cucinanno podvera ’i pisielli, vruocculi,
caverisciuri e ppatane. luérno a gghiuérno a rrobba crisceva e i0 me veriétti a
distruzzione ’i chellu ppoco ’i carusiello ca tenévamo astipato.

Na mille lire accucchiata cu ttanta stienti, pe mmisi e mmisi, chillu cartone ca
primma éva na mesata ca abbastava pe ffa i signuri, pure pe na famiglia cu qquatto
figli, e mmo, nt’a na vutata , se squagliava ’a mano.

Accussi me venniétti lazzettini, cullanelle, cupertini arricamati e ttutto
I’argiento ’i casa ca tenevo.

U ppane u ffacévamo ammacinanno u ggranurino, chello r’i ppullanghelle ca
primma r’a uerra nce u ddévamo ’a mmangia i ghialline.

Mpastavamo farinella e ppatane scaurate pe ffa i ppagnuttelle e Ttatonno, u
sicondo, ca teneva rieci anni, i gghieva a ppurta nt’d furno ’i Ndulino,
abbasciassangiuseppe.

A panza vacante ce metteva cchiu friddo e nnuie ce scarfavamo i pieri ncoppa
0 prevulillo c’u rasiére, appicciato ¢’a muniglia e a cernetura.

| ffiglie meie piccerelle tenevano i mmani e i pieri nturzati ’a r’i rrosole.
Venette ron Criscenzo, u miereco ’i Mazza, e mme ricette Cunce, cca ce VO a carne e
si tu nun ce u ppud dda, ralle a povera ’i pisiello assaie.
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lo m’ero miso a ffa i mmaglie p’i ssignore ca canuscevo. Lloro me purtavano i
mattudgli ’i lana mericana, chella r’i cazettuni ca se sfilavano e ppo se tignevano.
Abbuscavo coccosa e nce faceva asci pure na maglia pe ssotto, ’i tutti i culuri
ammiscati, p’i ccriature meie.

Tatonno, ca primma steva a scola media, se luvaie pe gghi a ss’abbusca na
mazzetta pur’isso, nt’( cantiere r’i vuzzarielli ’i mastu Ttore u surrentino.

Quanno scennevo p’a spesa, me careva nu scuorno nfaccia pe cchelli quatto
torze ca m’attuccava accatta addu Rusinella arbana, a verdummara.

Passavo cumme a na mariola nnanzi a porta r’a putecara, pecché nu ttenevo
niente r’accatta, nemmanco nu filo r’uoglio.

Na vernata brutta, senza a na pruistella ’i cunsevera, na butteglia ’i pummarole,
nu vasettiello ’i nzogna. Nu stipone vacante cumme a nu tauto allerta.

Na staggione sana évamo passato sott’i bbombe, senza puté stennere piatti e
scafarée ncoppa all’asteco p’assicca a cunzevera, senza accatta na spasella alici pe ffa
nu vasetto salate, na fella ’i tunno ’a fa sott’uoglio.

Pure u mandrullo r’i gghialline éva vacante e u ggranone nce u mmangiavamo
nuie.
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Pe ttramente eva scuppiata n’ata nfezzione, na fetenzia mai vista U paese
nuosto, u tifo petecchiale. | ccarne se rignevano ’i sfogo ch’i frunguli chini ’i materia
ca se schiattavano e asceva marcia e pperucchi e nce stette pure chi se ne iette, pace
all’anima soia, all’atu munno.

I mericani facevano a disinfezzione p’i ccase e ncuollo & gente. 1évamo nt’a na
puteca, a ppuntone r’a stradacampanile, addo ce sciusciavano sotto T vveste e ncapa a
povera ’i ddidditti, ch’i sciusciarielli r’u flitt.

Ma nt’a tanta miseria ce steva pure chi s’abbuffava. Chilli ca facevano u
cuntrabbanno e cchilli ca facevano i currentisti e arrubbavano T mericani ncopp’i
camionn,

Cantine e risturanti s’arapetteno pe lloro ca scialavano nt’a stu burdello e ppure
p’i surdati americani ’i tutte i rrazze, niri, marrucchini, indiani, ca se venevano a
mbriacé abbasciaddanuie.

Ascevano ’a nt’a cantina nturzati ’i vino e mmaccaruni, cu na chiorma ’i
figlizoccole appriesso ca i ppurtavano ncoppa a casa ’i quacca bonafemmina,
sottupontigavino e ammontuscaro.
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Pure Giagante arapette a cantina, nt’G scarillo r’a Patana, e Mmichele se luvaie
’a scarrecatore e gghiette a ffatico cumme a ccammariere.

Turnava nt’a nuttata e nce purtava coccosa ’a mangia e na notte ce sussiettemo
tuttu quanti pe ce scarfa na caccavella ’i maccaruni rummasti.

Figliu mio, quanta famme ca immo patuto chella vota.

Frammente u cummercio r’u ccurallo e r’i camei s’arripigliaie buono. A rrobba
se venneva 1 mericani, ca vulevano u ricordo ’i Napuli. Ramma e attone ndurati ca
pareva oro.

Tatonno iette a fatica cu nu cuggino mio ca teneva u labburatorio arefece
mmiezassantamaria. Nu poco & vota ce stévamo ripiglianno e ppure ’i maritome
priggiuniero accumminciaie a sapé cocche nutizzia.

lo ievo a spia a Giuannina r’u Core ’i Gesu, mmiezuscupio e essa me riceva ca
maritome steva buono e cca priesto I’avarria visto turna.

Quanno putévamo accatta nu poco i farina, facévamo a pasta ca machinetta
p’a rummenica, cu nu bellu tianiello ’i cotene ’i puorco.

bbulazione nun’evano furnute.
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Stévamo a fine ’i marzo quanno scuppiaie a Muntagna. A cennera rossa
rigneva a via e IlI’astechi r’i ccase. | uagliuni miei ievano ncopp’i ppanze i II’asteco
p’arrevaca a cennere acoppabbascio, pe paura ca se sfunnavano.

Nt’a nuttata currevamo mmiezaparrocchia p’a paura r’'u mare ca puteva
sagliere ncoppa 1 ccase, accussi cumme ce ricevano chilli prufessuri ca canuscevano
buono a storia antica r’a muntagna.

Tronole e cchioppete ’i rapilli notte e gghiuorno e a lava ca scenneva ’a r’i
pparte ’i Sansebbastiano. A notte u cielo addiventava russo e a muntagna
s’appicciava tutta quanta.

Cunfromme a muntagna s’acquitaie, venetteno chelli belle iurnate r’a
primmavera e nu poco ’i requie pure pe nnuie.

A vernata eva fernuta.

Salvatore Argenziano
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