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LA VILLA DEI MISTERI  

 

 

ll Professor Amedeo Maiuri, Soprintendente alle Antichità della 

Campania, che ha diretto gli scavi de "La Villa dei Misteri" a Pompei 

e ne ha disposto i meravigliosi risultati in un importante valore edito 

dalla Libreria dello Stato, ha scritto per la nostra Rivista questo artico-

lo, nel quale riassume la descrizione della Villa, soffermandosi in mo-

do speciale sul grande affresco che ne costituisce l'opera d'arte più 

preziosa. Le fotografie e i documenti che lo illustrano ci sono state 

gentilmente prestate dalla Libreria dello Stato.  

 

 

Si va alla "Villa dei Misteri" per la ‘Via delle Tombe": lo spetta-

colo più suggestivo che possa offrire la città dissepolta con i suoi 

grandi sepolcri marmorei, con i cippi, le are, le edicole ed i recinti fu-

nebri, allineati a perdita d'occhio lungo la grande strada pavimentata 

di nera pietra vesuviana, prepara lo spirito alla visione del mistero. 

L'ombra della morte fra quelle tombe e quei cipressi, non è gelida è 

fredda: rifioriscono i viridari funebri sulle volle rimosse; iscrizioni è ri-

lievi cantano al sole la gloria dei magistrati e dei cittadini di cui avete 

or ora visitata la casa, festosa di colori e di luce; faber, osterie ed in-

gressi sontuosi di ville si intramezzano alle tombe; Goethe poteva qui 

serenamente assidersi sull'esedra funebre della sacerdotessa Mamia 

e guardando il mare, il cielo ed il Vesuvio fumante, inneggiare alla 

vita. Dove la strada ed i sepolcri si interrompono, ritorna il vigneto, 

denso, serrato come una selva, fra alberi di melo, di cotogno e melo-

grano; in mezzo al vigneto che sovrasta tutto intorno, con i suoi lun-

ghi distesi festoni di pampini, meraviglia di colore su quella terra riar-

sa, polverosa di ceneri e lapilli, si nasconde, ancora occultata tra alte 

ripe di terra, la “ Villa dei Misteri".  

E' un grandioso edificio quadrato, orientato come erano tutte le 

ville suburbane di questa regione, verso l'ampia veduta del golfo e 

del mare, La spaventosa eruzione, mutando qui come altrove la con: 

formazione del terreno, non ci consente più di farci una chiara idea di 

quel che ne era la situazione topografica e panoramica; ma immagi-

niamo, per un istante, tolto all'intorno l'alto banco di lapilli e di ceneri, 

scavata e ricondotta all'antico piano la vasta area del giardino,  
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dissepolto il chiuso della cella vinaria e liberato tutt'intorno il 

basso muro di cinta, riaperte le due strade antiche che correvano a 

valle ed a monte dell'edificio, racchiudendolo come in un'insula, e la 

villa emergerà con le sue strutture e con il suo fronte a terrazza, sul 

declivio del colle, tutta aperta verso la libera veduta dei monti di Sta-

bia, del Vesuvio e del mare. E se riandiamo con il pensiero alle molte 

e molte ville scoperte lungo questa pendice ubertosa del Vesuvio, 

fino alle case che biancheggiano in alto sulle nere colate laviche dell’ 

ultima eruzione, noi avremo forse un'idea di quel che doveva essere 

prima del 79 d. C., l'aspetto di queste contrade, e di quella che Plinio 

chiama e rimpiange: frequens amoenitas ora.  

Ampia ed ariosa era la villa con le sue terrazza, con la sua 

grande veranda semicircolare, con il suo giardino pensile, creata per i 

sereni riposi e per la quiete dei ricchi patrizi che al tumulto ed allo 

strepito della vita cittadina, all'invadenza del ceto mercantile arricchi-

tosi con i subiti guadagni, e pronto a dar l'assalto alle cariche ed agli 

onori municipali, preferivano l'ozio e la pacedel suburbio e la sanità di 

una dimora non oppressa e soffocata dalla crisi edilizia e dallo svilup-

po dei commerci e delle industrie che imponevano ormai contatti e 

rapporti di buon vicinato con mercanti e tavernieri e fulloni. Qui, alla 

buon'ora, non giungevano gli scriptores addetti alla pubblicità, a di-

pingere editti, bandi e programmi elettorali sui muri dell'abitazione: 

non arrivava l'alterco dell'osteria di faccia; non toglieva la pace del 

sonno meridiano la nenia del canto dei fulloni mentre pigiavana i pan-

ni nelle vasche, è la rissa e le contumelie urlate nei quadrivi fra Noce-

rini e Pompeiani; giungeva solo attenuato dall'area spaziosa del giar-

dino e della corte, il lento rumore dei carri sull'acciottolato della via. 

Riposo e quiete dello spirito, ma non segregazione, chè la città era 

vicina è poco tempo occorreva per giungere alla Piazza del Foro e 

attendere nella Basilica, nella Curia o nei templi, ai propri uffici civili e 

religiosi.  

Conservava la villa la pianta è la disposizione tradizionale della 

casa patrizia di città, propria del tipo e del costume italico, ampliata 

dalle influenze che su di essa ebbero le architetture ed il lusso dei 

palazzi ellenistici di Agia e di Egitto; ma se ne mutò completamente 

lo spirito ed il costume con un lento e graduale sviluppo, di cui è pos-

sibile qui cogliere le varie fasi nelle stratificazioni nei mutamenti delle 

strutture e delle decorazioni che si susseguirono per almeno tre se-

coli di vita. Quel che era il centro sacro della casa patriarcale della 

gente italica e il centro d'irradiazione di tutta la vita familiare, l'atrio 

toscanico o cortile protetto dal tetto compluviato dalla cui apertura 

veniva solo aria e luce all'interno è scendevano le acque pluviali da 

raccogliere nella cisterna, non ha più che una funzione del tutto se-

condaria nell'economia generale dell'abitazione. Le stanze di allog-

gio, le stanze da letto, il triclinio e le sale di ricevimento, si spostano 

dal centro alla periferia, si affacciano direttamente sulle logge e sulle 

terrazze esterne, per meglio esporsi al tepore ed alla luce del sole è 

alla brezza dei venti, o per meglio far godere la libera veduta di colli 

aprichi, di ubertose campagne e di un'azzurra distesa di mare.  
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Il gusto e la predilezione tutta romana per le bellezze della na-

tura, per il silenzio dei campi, per le marine, che il fenomeno dell’ur-

banesimo, il tumulto e la stanchezza della vita politica, l'influenza 

stessa  

La Villa dei Misteri come si può vedere ora dopo gli ultimi scavi 

dal dato sud ovest delle correnti filosofiche e letterarie, accentueran-

no sempre più nel primo e secondo secolo dell'impero, finiscono per 

trionfare sul vecchio tradizionalismo conservatore delle genti italiche.  

E a chi raffronti la pianta ed il plastico di una casa patrizia urba-

na con la pianta ed il plastico di una villa suburbana, sembrerà di ve-

dere, pur nella identità quasi perfetta dello schema, una piccola for-

tezza cui siano state smantellate le mura perimetrali per smascherar-

ne l'interno. Processo d'estrinsecazione nelle strutture, a cui corri-

sponde un processo di estrinsecazione degli spiriti. Così nasce la vil-

la, la grande creazione dell'architettura romana, perchè, se pur nelle 

dimore estive dei dinasti dell'oriente ellenistico poté avere la sua pri-

ma origine, furono i Romani a farla propria, a moltiplicarne l'uso, a 

cercarne e fissarne i tipi, e farne una delle testimonianze più alte e 

più nobili del loro gusto, della loro grandezza è della loro profonda 

umanità non dissociata dalla natura. E dall’architettura romana pas-

serà il prezioso retaggio all'architettura italiana, ché dalle ville tosca-

ne del trecento, alle ville vicentine del Palladio, alle ville napoletane 

del Vanvitelli, e una sola indissolubile catena; sono templi e santuari 

innalzati dallo spirito italico alla bellezza della nostra terra. 

Né deve stupirci il trovare in questa villa, tra la fine della repub-

blica e la prima età augustea, insieme con quella che ne fu la decora-

zione più sontuosa nelle pareti e nei pavimenti, una pittura a soggetto 

religioso consacrata alla celebrazione di un culto non ufficiale e già 

precedentemente e più volte condannato dal Senato romano, al culto 

cioè dei misteri dionisiaci. 

Si è pensato ad una associazione segreta che qui avesse la 

sua sede; si è fatto della serena e tranquilla dimora di gente patrizia, 

una basilica orfica con accessi misteriosi e reconditi, riservata ai neo-

fiti ed agli associati. Lo scavo dell'intero edificio ha sfatato tutto ciò! Il 

grande affresco che ha dato rinomanza a questa villa, ricopre le pare-

ti di una sala che si apre liberamente, senza segrete porte, sulla 

grande terrazza esterna; la sala che impropriamente si disse triclinio 

che ebbe solo tale destinazione in epoca più tarda, non è che l'anti-

camera lussuosa, il procoeton di un cubicolo nuziale; siamo in una 

parola nel quartiere più segreto dell'intimità familiare e non in luogo 

destinato all'esercizio di un culto per adepti o associati.  

La ragione della sua presenza in tal luogo va ricercata unica-

mente nelle credenze e nella fede che professavano i signori della 

villa, la coppia coniugale per cui si prescelse quel particolare sogget-

to; e poiché tutta la composizione dell'affresco non è che la rappre-

sentazione di donne e spose iniziate o iniziande nei misteri bacchici, 

la sua stessa presenza nel procoeton del talamo nuziale,  
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si deve essenzialmente alle credenze religiose che professava 

la domina, la signora della casa. Doveva essere questa ignota e no-

bile matrona campana iniziata e sacerdotessa del culto bacchico ed 

aveva voluto circondarsi delle immagini del culto che professava, in 

quello che era il suo quartiere privato di alloggio è di ricevimento.  

Non era forse una matrona campana quell'Annia Paculla, che 

fu tra le prime ferventi propagandatrici della religione bacchica a Ro-

ma e che provocò, con l'inchiesta ed il processo dei consoli, il primo 

senato consulto de Baccaecchanalibus: nel 186 a. C.? Ma i tempi 

erano mutati! Il favore che godevano le scuole e le sette filosofiche 

sulla fine dell'età repubblicana e nella prima età augustea, la cultura 

ellenistica di cui era profondamente pervasa Napoli e la Campania, 

rendevano di fatto nulli i divieti del Senato e creavano uno spirito di 

facile e benevole tolleranza. La religione misterica di Dioniso, non 

mai spenta, tornerà a fiorire negli animi stanchi dalle vicissitudini poli-

tiche è sopravviverà, più tenace e vigorosa, fino nei più tardi secoli 

dell'impero, in forma di vere è proprie associazioni con uffici e sacer-

dozi ricordati da pubbliche iscrizioni.  

La matrona pompeiana poteva perciò, senza tema di gravi san-

zioni, circondarsi nella sua sontuosa sala di ricevimento, presso la 

sua alcova, delle immagini del culto di cui era iniziata, sacerdotessa e 

fervente divulgatrice.  

Non conosciamo il nome di questa donna, della sua famiglia, 

della sua gente; ma ne possediamo qualcosa di più, il ritratto.  

Abbiamo creduto di riconoscerlo in una delle figure del dipinto: 

nell'immagine matronale della donna che pomposamente abbigliata, 

con il capo ammantato, ornata di armille e di un monile al collo, con 

un anello gemmato alle dita, con fattezze e portamento che tradisco-

no il tipo grave e pingue di una donna campana, siede su di un ricca 

sedia, in un angolo della sala, accanto alla porticina di comunicazio-

ne con il talamo; senza direttamente partecipare all'azione rituale del 

mistero, siede la nobile donna, con lo sguardo assorto lontano, paca-

to e sereno, senza turbamento, come di chi, pur assistendo a così 

drammatica cerimonia, si senta padrona e signora nella sua casa.  

Ma entriamo senza prevenzioni erudite, senza affastellarci la 

mente dal peso della teologia dogmatica degli antichi, nella penom-

bra della sala e tentiamo di afferrare con umiltà di spirito e con la pu-

ra contemplazione, quel che è il linguaggio assai più comprensibile di 

un'opera d'arte è di fede.  

Una non ampia sala, ornata da un nobile e severo pavimento in 

sectile a riquadri in bianco e nero, racchiude il monumento più insi-

gne e più prezioso dell'arte più delicata e caduca degli antichi. L'affre-

sco qui non è mantenuto nelle dimensioni e nelle forme della comune 

pittura decorativa pompeiana, dove la composizione ornamentale 

prevale generalmente sull'elemento figurato e questo non è che un 

complemento accessorio di quella, sul vecchio tema delle favole miti-

che, eroiche e romanzesche; è un'unica grande composizione di  
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figure umane e divine che si muovono, arretrano atterrite, si ab-

bandonano sgomente o danzano orgiasticamente, nel chiuso spazio 

di questa sala come nella penombra di un tempio.  

Lo schema decorativo delle pareti, non è che lo sfondo e il pia-

no illusivo su cui le figure liberamente si muovono, si fondono, si rag-

gruppano in un unica insieme, senza discontinuità e frammentarietà. 

Composizione unica di azione, di svolgimento, così come nei grandi 

affreschi dei maestri della pittura italiana, così come sulla volta aerea 

di una chiesa; centro anche qui ideale è reale, la divinità: il gruppo di 

Bacco e di Arianna nel mezzo della parete di fondo.  

Ed ecco lo svolgimento della scena figurata nei suoi momenti e 

temi essenziali. Due donne ed un fanciullo, formano il primo gruppo 

dell'azione che si inizia con una scena di quasi familiare compostez-

za: è la lettura del rituale, delle prescrizioni magiche e divine che for-

mano il testo della legge sacra di qualsiasi iniziazione religiosa. Un 

fanciullo tutto ignudo, ministro ignaro del culto, puro nella sua impu-

bere nudità, legge ancora timido e tremante, sotto la ferma guida del-

la mano materna che accompagna la lettura con la punta dello stilo, 

l'arcano cofumen del rituale; una donna elegantemente ammantata, 

diritta presso la soglia del limitare che sembra aver or ora varcato, 

neofita o inizianda, ascolta attentamente le formule sacre che pro-

nuncia con voce esitante il piccolo lettore.  

Segue più ricca e più varia di movimento la scena del sacrifzio 

compiuto da quattro donne diversamente intente al compimento del 

cerimoniale di mito. Siede la sacerdotessa di dorso come per meglio 

occultare i gesti e gli atti allo sguardo profano dello spettatore, assi-

stita da due ancelle che versano acqua lustrale su di un ramoscello di 

mirto, o sostengono un cesto coperto da un drappo destinato a con-

tenere oggetti simbolici e sacri del rito; e verso il gruppo della sacer-

dotessa e delle sue compagne, muove una leggiadra figura di giovi-

netta, dal corpo agile e snello, occhi e volto contenuti in un'ombra di 

melanconico sguardo, così mentre reca, sciolta è leggera di moven-

ze, un vassoio ricolmo di offerte. Date una ghirlandetta a questa fre-

sca giovinezza e vi parrà di veder Lia, la divina creatura del sogno di 

Dante.  

Ma la scena muta improvvisamente carattere; dal mondo terre-

no di figure e di donne che attendono all'insegnamento del rito od a 

cerimonie di libazione, passiamo, senza visibile trapasso, nel mondo 

mitico del corteo dionisiaco; figure di Sileni e di Satiri si intramezzano 

e si mescolano a figure del mondo reale; preannunziano la presenza 

del Nume: danno al Mistero il carattere che esso deve avere, di inti-

ma comunione con la divinità. Sta un vecchio Sileno musico e canto-

re (una delle più espressive e possenti figure di tutta la composizio-

ne), con la molle adiposa persona abbandonata e il volta placidamen-

te estasiato nell'ispirazione del canto: canta egli certo il sacro epitala-

mio di Bacco e di Arianna, la mistica unione del dio con la donna 

mortale assurta all'esorcizzazione del mito.  
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E accanto al Sileno liricine, in un paesaggio agreste e montano, 

fiorisce di grazia silvestre un tema pastorale che è nello stesso tempo 

idillio e mistero: un giovanetto Satiro è Pan suonatore di siringa e una 

giovanetta Panisca seggono su di un masso roccioso: due capretti 

dal folto pelame scuro, stanno loro accanto; uno dei capretti sugge il 

latte dal seno della Panisca, così come i cerbiatti e i lupicini della sel-

va si attaccavano al seno delle Menadi in furore: vita umana e ferina 

espressa nella dolce e casta sensualità della maternità.  

Più oltre il gruppo possente di un Sileno e di due Satiri giova-

netti; il Sileno seduto, con il volto accigliato, offre da bere ad uno dei 

due Satiri che, curvo, beve avidamente fin nel fondo della coppa; il 

compagno, dal malizioso volto sorridente di un giovanetto campano, 

solleva in alto, contro lo sguardo degli spettatori, quasi ad atterrirli, 

un'orrida maschera teatrale; atti e simboli del culto dionisiaco, ma 

espressi e raffigurati in un'atmosfera quasi tragica di solennità ierati-

ca. E fra il gruppo pastorale, il Sileno musico, il Sileno coppiere ed i 

Satiri giovanetti, ecco riapparire l'elemento umano, in una figura di 

donna, atterrita, sconvolta in atto di arretrare tremante innanzi all'a-

troce spettacolo che ella vede sulla parete di faccia: il martirio di una 

sua compagna neofita.  

Troppo tardi ormai! Il dramma sacro è nel suo pieno sviluppo: 

ella già nella cerchia del dio, fra Satiri e Sileni del divino corteo! Un 

Sileno accigliato la guarda, come per una ultima rampogna contro 

quel femmineo terrore.  

Ed eccoci innanzi alla divinità, innanzi alla coppia amorosa di 

Bacco e di Arianna. Staccati e, pur idealmente e materialmente colle-

gati con il resto della sacra raffigurazione, il dio ebbro d'amore e l'e-

roina, sembrano non accorgersi di quanto avviene a loro intorno: non 

la musica ispirata del Sileno, non la trepida corsa della donna atterri-

ta, non l'apparizione dell'atra Furia, non i gemiti soffocati della flagel-

lante, non il crepito delle nacchere della Baccante ignuda, turbano 

per un momento la beata estasi amorosa, Divinità presente, ma già 

proiettata nella vita ultraterrena, nella beatitudine eterna che solo può 

raggiungersi a traverso le prove ed il martirio del Mistero. E aldilà del-

la coppia nuziale, il dramma si avvia ormai verso l'azione più segreta 

e più sacra, verso il suo compimento: il discoprimento dell'emblema 

reale e simbolico della fecondità, il “phallos", rito essenziale e fonda-

mentale del culto dionisiaco; la flagellazione; la danza orgiastica: tre 

momenti è tre azioni che si fondono e quasi si sovrappongono con la 

simultaneità e la molteplicità di gesti, di espressioni, di movimenti, 

come il crescendo di un grandioso finale sinfonica.  

Sta un'umile donna prona presso la mistica cesta che nascon-

de, sotto un drappo di porpora scura, l'emblema della fecondità virile, 

e sta per svelarlo, quando un'altra figura di giovanetta alata, discesa 

or ora dalle profondità misteriose del cielo, ignota messaggera di una 

divinità avversa al sacro mistero dell'unione sessuale, mentre fa un 

gesto di fera ripulsa e torte lo sguardo inorridito dall'oscena appari-

zione, colpisce con un lungo flagello il dorso ignudo di una giovane è  
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bella donna, abbandonata nello spasimo del dolore sulle ginoc-

chia di una pietosa compagna.  

E’ il rito sacro della flagellazione che troviamo praticato in molte 

religioni di ispirazione naturistica, così come a Roma venivano nei " 

Lupercalia"” fastigate le donne sterili per renderle feconde. Ma l'arti-

sta non poteva qui più nobilmente ed umanamente esprimere l'atroci-

tà del dolore nelle belle forme di un corpo di donna: egli ha rivissuto il 

dramma al di fuori degli schemi formali e convenzionali della pittura 

antica, umanamente, profondamente, da grande artista.  

Quel volto seminascosto fra le pieghe delle vesti e le braccia 

ignude, velato già nelle ciglia chiuse, nelle occhiaie profonde, da 

un'ombra di morte; quelle ciocche di capelli incollati dal sudore di 

un'agonia mortale sulla fronte e sulle tempie, ci portano dirittamente, 

senza trapassi, senza interruzione di secoli, al grandi maestri dell'arte 

italiana; e quando poi l'arte antica ha espresso il dolore umano in una 

forma così potente? E il dramma si chiude con una danza orgiastica: 

una donna ignuda, già baccante invasa dall'ebbrezza del dio, danza 

orgiasticamente, accompagnandosi con il crepito delle nacchere, la 

danza vorticosa delirante che trascina i sensi e lo spirito oltre il sensi-

bile, oltre il dolore, oltre la gioia.  

Le figure che seguono ai due angoli della sala, hanno un signi-

ficato accessorio, segnaletico, restando ai margini del mistero. Da un 

lato una formosa e bionda bellezza di sposa intenta con il compia-

cente aiuto di un Erote e di un'ancella, alla sua toletta nuziale, stà ad 

indicare che per spose e non per donne nubili era il rito della sacra 

iniziazione; dall'altro è la solenne ammantata figura di una matrona 

campana, nella quale noi riteniamo di dover riconoscere il ritratto, la 

personificazione reale della signora della casa, iniziata e sacerdotes-

sa dei Misteri.  

E l'ipotesi che sorge spontanea è che una decorazione così fa-

stosa e così grandiosa di ideazione è di composizione, così partico-

larmente allusiva al rito delle nozze e così intimamente collegata al 

vicino talamo, fosse stata preordinata ed eseguita in occasione di 

sponsali.  

Dovevano essere i coniugi, patrizi romani o campani, profonda-

mente imbevuti di spirito e di dottrine filosofiche e religiose greche e 

partecipi l'uno è l'altra, o forse soltanto la donna, di una associazione 

dionisiaca che aveva per suo special fine l'iniziazione e la celebrazio-

ne dei “Misteri”.  

Ciò rende anche ragione del carattere austero è solenne che 

qui assume la rappresentazione del “thiasos”: esula da questo dipinto 

qualsiasi nota di licenziosità orgiastica che possa giustificare la seve-

ra repressione ordinata dal senatus consultum de Bacchanalibus, ma 

tutto appare ispirato ad una ieratica compostezza di figure e d'atteg-

giamenti. E’ un culto orgiastico, purificato dall'austerità del costume 

familiare romana. Ma a parte il suo recondito significato religioso che 

ne fa la più preziosa testimonianza che il mondo antico ci abbia  
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lasciato della religione dei Misteri, resta il suo intrinseco valore 

di opera d'arte. Ripetizione e copia di qualche famoso originale greco 

del periodo classico ed ellenistico, la creazione è libera rielaborazio-

ne di un vero grande artista? Per noi, il grande affresco di questa Vil-

la non è che un'opera sorta dall'ambiente artistico culturale del tardo 

ellenismo campano, della regione cioè dove dalle ceramiche figurate 

alle scuole filosofiche, dalla sopravvivenza della lingua alla fioritura 

delle associazioni e delle corporazioni professionali e religiose, il fe-

nomeno di assimilazione e di assorbimento della tarda cultura elleni-

stica fu vasto e profondo. Ed è opera di un artista che, pur muovendo 

dalla cerchia dell'ellenismo come ispirazione di idee religiose è di 

schemi e di motivi figurati, rappresenta queste idee e questi motivi 

non come una lontana eco del mondo greco, ma come diretta ed im-

mediata espressione dell'ambiente spirituale ed artistico della parte 

più colta e raffinata della società romana e campana del suo tempo.  

In una dimora come questa, fatta di intima e profonda umanità, 

di religioso mistero, di nobiltà e signorilità di vita, la ricerca dell'ele-

mento umano diventa assillante e tormentoso. Chi furono adunque i 

proprietari della Villa nel momento del suo fiorire, quando le pitture 

del grande affresco non erano soltanto nobile ornamento di una lus-

suosa sala di convito e di ricevimento, ma erano testimonianza viva 

di una religione e di una fede? Lo scavo, pur così ricco com'è a Pom-

pei di documentazioni umane sul carattere è sulla vita dei suoi abi-

tanti, è stato qui singolarmente avaro. Il suggello rinvenuto in uno de-

gli ambienti del quartiere rustico orientale, le molte iscrizioni grafite 

che si son potute leggere qua e là disseminate sui muri delle stanze, 

dell'atrio, del portico, non ci parlano che degli ultimi proprietari e delle 

ultime vicende dell'edificio; sono le ultime voci degli abitanti che qui 

dimorarono, quando la Villa spoglia di tutta la sua ricca suppellettile, 

messa all'incanto dagli antichi signori, era venuta nelle mani di liberti 

arricchiti è di villici, e stava subendo, con nuove opere murarie è con 

nuova e più povera decorazione, la sua ultima e più radicale trasfor-

mazione.  

Né molto di più ci dicono le vittime umane che qui fece l'eruzio-

ne è che pur mettono una nota di drammaticità in questo augusto si-

lenzio di cose. La bufera infernale le sospinse, le travolse e le an-

nientò qua e là, lontane le une dalle altre, nella vasta abitazione, co-

me foglie disperse dal vento, più s'involarono, al primo rompere del 

nembo, per i campi, sperando, invano, una via di salvezza verso il 

mare; pochi restarono nella grande villa deserta, tremebondi sotto 

l'infuriare della gragnuola dei lapilli, delle pomici e delle scorie che 

crivellavano i tetti. Una giovanetta giaceva stramazzata al suolo pres-

so l'ingresso della villa, annientata mentre, già troppo tardi, tentava di 

uscire all'aperto per seguire, ormai unica traccia, l'urlo dei fuggiaschi 

fra il nembo oscuro delle ceneri; un servo adulto dall'alta ossuta per-

sona, forse l'ostiario della casa, era rimasto fedele ed inutile custode, 

nel suo miserabile stambugio, coricato bocconi sul suo stesso povero 

giaciglio; un gruppo di sei fuggiaschi, operai e servi addetti ai lavori  
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della villa, si rinvenne nel sotterraneo del criptoportico dove, se 

furono salvi dalla caduta delle pomici e delle scorie infuocate, resta-

rono presto vittime delle esalazioni mortifere che ammorbavano l'aria; 

e, da ultimo, più pietosa e più tragica, dovè essere la morte di due 

donne e di una fanciulletta, riconoscibili dai preziosi monili d'oro che 

recavano alle braccia ed al collo, che strette da vincoli più teneri c'era 

tra esse una madre ed una figliuoletta tremante), abbandonate da 

tutti nel quartiere del piano superiore, insieme morirono ed insieme 

precipitarono fra le rovine dei pavimenti e dei tetti.  

E forse perché il silenzio tragico della morte alita intorno a que-

sti poveri corpi e nulla può dirci più all'infuori del loro ultimo dolore, 

forse per questo ci appare più umanamente bella e viva una statua 

marmorea di donna ammantata, eretta sulla sua base, diritta nella 

penombra del portico. Il costume ieratico di sacerdotessa, il manto 

insignito dell’orlatura della porpora, il volto nobile e grave pieno di 

dolce maestà, il solco lasciato sui capelli per l'inserzione del diade-

ma, ci dicono che siamo lontani dal mondo muliebre pompeiano. E’ 

Livia, moglie di Augusto, che con Augusto resse le sorti dell'impero e 

preparò il regno a Tiberio.  

Fece forse per alcun tempo questa villa parte del demanio im-

periale e del demanio privato dell'augusta donna? Non abbiamo ra-

gioni per escluderlo o affermarlo; ma non sembra probabile che pro-

prio Livia, l'austera è fedele conservatrice dei riti e del costume roma-

no, amasse circondarsi in una delle sue ville, delle immagini di un 

culto che, per quanto diffuso e ormai tollerato, età pur sempre un cul-

to esotico, condannato dalla legge ufficiale dello Stato. Era più vero-

similmente questa statua il simulacro dedicato da un liberto fedele 

alla sua augusta benefattrice è signora, oggetto esso stesso di culto, 

così come pur mostrano altri busti di Tiberio e di Livia in altre ville ro-

mane.  

Comunque, uno dei più bei ritratti di Livia è venuto ad ornare ed 

a rianimare il più nobile edificio privato della città dissepolta; e così, 

accanto all'immagine di un culto tormentoso e straniero, resta la vigi-

le custode dell'austera religione romana: Livia, reale e simbolica per-

sonificazione della Pietas.  

Un rustico ambiente dalle pareti grezze, coperto da una sempli-

ce tettoia, così come si vede ora ricostruita, con parte del pavimento 

in semplice battuto di terra ed una parte sopraelevata e rivestita di 

buona opera signina, ci porta improvvisamente dall'ambiente signori-

le della villa suburbana, alla vita, al colore ed all'ambiente di una fat-

toria di campagna; dal sogno, dal mistero e dal dramma di una reli-

gione occulta, alla realtà agreste semplice e schietta. E' il lorcularium, 

l'ambiente cioè destinato alla pigiatura delle uve, la cui sola presenza 

in tante altre ville rustiche disseppellite nell’agro pompeiano, basta a 

rivelarci quel che era la base fondamentale della prosperità e della 

ricchezza di questa regione nell'antichità. E accanto era la cella vina-

ria, il tinello, sepolto ancora sotto l'alto banco di lapillo e di ceneri, ma 

di esso si intravvedono già i grandi dolî, disposti in file serrate e  
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infossati nel terreno, perchè il vino vi fermentasse e vi stagio-

nasse bene al riparo dell'eccessivo calore.  

Dei due torchi, l'uno appare ricostruito e le ferramenta che si 

rinvennero nello scavo dei pozzetti ove erano infisse le travi, stanno 

là ad attestare che, nella ricostruzione, si tenne esatto conto dello 

spessore dei legnami serrati e collegati dalle chiavarde di ferro; rico-

struzione fedele che non si basa soltanto su dotti e pazienti ragguagli 

dei dati dello scavo, con le testimonianze che di questo singolare ap-

parecchio ci hanno lasciato e Plinio e Catone, ma che ha la sua più 

preziosa documentazione nell'uso che ancora ne sopravvive in qual-

che vecchia masseria e nelle cantine di qualche vecchio convento 

della regione. 

Semplice e possente, sembra questo torchio, con la estremità 

del suo lungo trave foggiata a testa di ariete, con le leve dell'argano 

che comandavano la manovra del sollevamento e dell'abbassamento 

del trave sulle vinacce accatastate al di sotto, una macchina da guer-

ra, un vero e proprio ariete, da far cozzare contro mura e torri di città.  

E un fresco quadro di vita vi si rianima improvvisamente dinanzi 

agli occhi.  

Venivano i villici con le giumente e gli asini someggiati di corbe 

ricolme di uve nere è dorate, giù tra i filari delle vigne e depositavano 

il carico sulla soglia della porticciuola di servizio, un po’ discosto dal 

nobile ingresso della villa; altri servi prendevano le corde e poggian-

dole sul davanzale della finestra della parete di fondo, ne rovesciava-

no le uve sul pavimento della grande vasca del calcatorium : qui co-

minciava la pigiatura con i piedi, prima confusa e disordinata, poi rit-

micamente alterna tenendosi i pigiatori per mano, così come fanno 

giocosamente gli amorini vinai raffigurati su sarcofagi con scene di 

vendemmia: poi le vinacce infrante venivano ammucchiate ai due lati, 

sotto le travi dei torchi e bene accatastate perché non si sbrigliassero 

alla pressione e cominciava, più attenta; l'opera della premitura, fra il 

lento cigolio dell'argano e i colpi di mazzuola dati contro i cunei la ca-

tasta delle vinacce. E il mosto spicciava in rivoletti per fluire poi rosso 

e schiumoso nel canaletto lungo la parete, verso la vasca di raccolta 

del tinello, da cui veniva distribuito, con doccioni e con fistule, nei do-

lii. 

Se entrate in questo palmento in un chiaro giorno di ottobre, 

quando ruderi e masserie hanno la stessa blanda carezza di sole, 

quando dalle finestre aperte si vedono i neri festoni delle uve e giun-

gono le voci ed i canti della vendemmia, si parrà di sentire ancora fra 

queste vecchie mura sgretolate, afrore di mosto, di riconoscere lo 

sferrare di una giumenta sulla soglia della porta, di dover attendere 

che il garzone si affacci nel vano della finestra con il suo carico d'uva 

e con lo stesso fresco e malizioso volto contadinesco, che hanno i 

giovanetti satiri sulle pareti del grande affresco; vi sembrerà di sentire 

ancora le uve infrante sotto la ritmica danza delle gambe villose dei 

pigiatori, e di vedere il rigagnolo sanguigno e schiumoso del vino  

 

 



 17 

novello, correre gorgogliando verso il chiuso della cella vinaria.  

E dalla sontuosa sala del grande affresco a questa rustica cel-

la, dalla raffigurazione di corpi e di anime tormentate nell'esaltazione 

religiosa del mistero, a questa serena scena vendemmiale, non è for-

se un ritorno della religione di Dioniso alle sue prime origini? E non è 

forse in questa stessa antitesi di due parti e di due aspetti diversi del-

la villa antica, espressa quel che è la sanità indistruttibile della nostra 

gente, che dal dubbio e dalle sofferenze dello spirito, non si abbatte, 

non intristisce e non muore, ma ritorna è si stringe con più forte am-

plesso alla terra e alle pure e vergini fonti della vita? Disparvero i ric-

chi patrizi, signori della villa, portando con sè l'ansia del mistero della 

vita e della morte; qui nel quartiere servile e qui tutt'intorno su questi 

calli festosi, continuò il duro travaglio e la serena gioia della vita.  

Il Dioniso dei Misteri, il dio dei lutti, degli affanni, della esaltazio-

ne è del delirio dello spirito è dei sensi, qui ridiventa gioconda e sere-

no; è Bacco, quale amò rappresentarlo un umile pittore pompeiano 

sulla parete di un Larario.  

Ai piedi del Vesuvio, sta Bacco come una divinità silvana, inco-

ronato di pampini e con tutta la persona formata da un solo enorme 

grappolo di uva nera, come se l'essenza e la personalità del nume, 

non potesse esser meglio espressa che riducendola ad esser forma, 

polpa e succo del più dolce e soave frutto della terra.  
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