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Reportage Fotografico

Di Aniello Langella e Giuseppina Caporaso

Il mare e l'isola assieme a Karl Diefembach

Entrando nella Certosa di San Giacomo c’erano dei fiori gialli

Abbiamo scoperto Arcucci mentre dona la certosa

Da via delle Camerelle alla Certosa di San Giacomo: abbiamo incontrato

Karl Wilhelm Diefenbach in un viaggio di fantasia, tra probabili dialoghi
e possibili non risposte.
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..lL mare quel glorno non eran Lo stesso. Sembrava volesse parlare un'altra Lingua e come avesse
bndossato un abito bianco, per L'arvivo delle tele,...Le immense tele del maestro che dovevano essere
trasportate da via delle Camerelle alla Certosa di san Giacomo....

..all’'angolo della strada era restato legato L'asino di don Gluseppe il fornaio ed era restato LL per
oltre tre ore, sotto il sole cocente. Allungava il collo oltre il muretto per afferrare con Le Lunghe Lab-
Labbra L tenerl germogli olet fetust, ...ogni tanto ragliava come se chiamasse qualeuno.. pol senza
girarsi nemwmeno per decenza, faceva i suol bisogni, lasciando nell’aria vonzil di wosche sonore e
nolose...
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..l mave quel glorno sembrava volesse salutare tutti, Uomint, animall, tnsetti fastidiost e anche
gli abitanti la Certosa. Lo si capiva chiaramente che era contento, perché contente erano queste per-
SONE. “...mA CoMme, Le mosche sono persone?”. Penso proprio cosl. Anche Le wmosche che giravano attor-
no alle maleodorantl pallottole dell'asino all’angolo, sembravano persone. (n fondo sedevano a col-
Loquio parlando del piic e del meno tra un boccone e L'altro.

...l mave parlava da sotto la scogliera della Certosa di San Giacomo e sembrava quast volesse dare
Ll buonglorno a tutti...

“Ma tanto ci tienl? Buongiorno pure a vol”, dissi alle onde del mare, guardando dallo scoglio delle
Sirene,...e Lul, iL mare, sorrise, perché finalimente mi aveva riconosciuto.
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cosa volete farci, il wmare a Capri ¢ wn'altra cosa. € una cosa da non credere. DL glorno, va buo’, Lo
vedono tuttl che ¢ allegro, ma La wotte quando nessuno Lo vede si fa sentire come se fosse una per-
sona. Parla, mugugna, plange, st arrabbia e ride pure.

“Vol now ci credete?”

Ve Lo garantisco to. (L mare di Capri & un essere vivente e pensante, come quelle mosche. Esprime
sentimenti veri. Dice e parla diverse Lingue e dialettl. Oggl Lo senti parlare Svedese e qualche gior-
no bestemumia in Russo. A volte frasegoia tn Lombardo e certe sere Lo senti che chiacchiera in turco.
B un poliglotta, il mare di Capri. Tuttl Lo sewtono e capiscono questo strano e particolare Linguag-
gLo comune.

Awnche don Peppe il fornalo, quello dell’asino, capiva cosa diceva il mare, anche se era sordo come
una campana. St era proprio scordato di andarsi a riprendere La povera bestia che continuava a
mangiare fetust,...
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Passarono tn tantl davanti al mare che batteva quel giorno sotto La Certosa di San Glacomo e Lo
videro veramente arrabbiato. Batteva sugli scogli polverizzandost in schivuma. Batteva e sbuffava
e arvabbiandost sevepre plic onda dopo onda andava dicendo a tuttl { suol segreti e le sue strane
toee. Anche don Peppe Lo sentl quel glormo assolato, scendendo da via delle Camerelle. Prese L'asino
per Ll muso stretto tn un Legaccio di corda e prosegul il suo cammino, andando oltre.

Lo fece con gesto veloce, stizzoso come se volesse rimproverare La bestia e le mosche che festegoiava-
no ancora LL. n fondo se La prendeva con L'asino, ma La colpa era sua. Lul se L'era dimenticato,...e
meno male che c’erano L fetust.

Tuttl L sentimentl di quel microcosmo erano contraddittori e biologicamente tnconsueti. Una tem-
stone latente spezzava La quiete della Luce di quel mattino e il mare in burrasea batteva ancora

frizzando sotto gli scogli quast a volerli sollevare. Pol il wmare si trasformd in vento e assieme fece-
Yo ung materia nuova ...
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. fluttuava questo miscuglio di acqua e di aria attorno alla natwra tutta che sembrava fosse animata dal di
dentro, da un moto vorticoso, come un turbine che girava a seconda oel destderio e trascinava dentro, in fondo
all’imbuto, che divorava ogwni cosa, Le cose generate dalla plasticitd spumeggiante,...

(L mare quel giorno parlava tutte le lingue e parlava a tutti e tuttl capivano cosa volesse dire.

€ ognuno capl & modo suo quel messaggio antico e voluttuoso, dove L sentimenti si esprivwono nella materia e La
wmaterin diventa plastico dipinto. Don Peppe, con L'asino tndolente e scoceiato, vide cost, da lontano il maestro
Karl che stava davanti alla porta della bottega in attesa che qualcuno Lo atutasse a portare Le tele alla Certosa.
Erano veramente enorml e il carretto di don Peppe trainato dall’asino stanchissimo piie che mat, non sarebbe stato
n grado di scendere per Lo strading senza arvecar danno alle pesanti e grandiose tele.

Down Peppe st fermd, e a voce alta, come sempre, chiese a Diefewbach cosa volesse “dire” quel quadro.

“vedi, Peppino,...”, rispose Karl, “...questo & il wmare di capri”. (L fornaio che di arte capiva poco piic delle mosche olel
suo asino, pensd, come moltl sull’isola pensavano, che quel signore che aveva di faccia, eva folle e cosl vestito sem-
brava nu poco pure farenella. “IL wmare?”, viprese Peppino. “Ma dove Lo vedete?”

“caro fornalo, tutti sanno che la farina Lavorata con il Lievito e L'acqua st trasforma in pane, ma pochi sanno che
to il wmare Lo vedo nel vento che passa tra Le all tremantt del gabbiani, nella schiuma che st annoda e st trasforma
bn turbine, nel suono che il mare emette negll anfrattl bul della voceia,...e pol il waare di Capri st trasforma e suo-
nando una melodia sublime diventa un corpo di una donna che st annoda alle all degli uccelll e in turbine di
maestosa luce st trasforma tn poesia,...pol cade e ritorna ad awitarsi nel vento e L'acqua cadendo diventa nebbia
odorosa, che suggella la weelodia di questo granoe miracolo che ¢ la natura,...”. Pol Karl st fermd un attimo, os-
servd Lo sguardo bloceato di Peppino e disse: “Hal capito Pepplno?”.
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Now capiva, il fornato. Anzi faceva sforzi immani a stargli dietro e pit Lo guardava e plic in Lul di rafforzavano
Le Lolee di trovarsi al cospetto ai uno del solitl frequentatori dell’isola e che dell’isola nown capivano nulla.

Pol assieme a degli attanti sollevarono la grossa tela e La caricarono sul carvetto. € mentre La fatica diventava
sempre piic grande, st fece L'ora di pranzo. Questa st che era una buona sensazione, altro che suggestiond, la
schiwma, Le sirene e gli uccelll. L'unica cosa seria di quel momento era Lo stomaco che marcava con spietata esat-
tezza L'ova bn cul il clbo prevale alla ragione.

Caricata la tela, scesero lentamente alla Certosa e depositarono il pesante dipinto, nell’atrio. Pol salutarono Karl
che intanto st era seduto sulla colonna romana del viale e si era accesa wna sigaretta.

“Ci vediamo dopo maestro, ci vediamo dopo La controra”.

Diefembach rispose con un gesto della mano, spegnendo Lo zolfanello.

uanta strada avevano fatto quelle tele. Dal profondo dell’anima, che era nata tn una terva fredda e Lontana, fi-
wo all’isola delle Sivene, dove La Luce domina parlando e il mare st muove cantando. Lul aveva assistito al parto
di quelle idee che solo Lul poteva Leggere. Stette qualehe ora a girovagare tra L portict del chiostro grande e pol si
fermd a guardare L fiori gialll del muretto.
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Troppe Volte avrebbe voluto gridare al mondo la sua rabbia e
tante volte Lo aveva fatto nella stanza dello studio nel pres-
st della Pinzzetta. Pol spense, nervoso Linguietudine che Lo
seguiva, tird un lungo sospiro, annusando tutta La fra-
granza di quegli effluvi soavissimi e ritornd a guardare
per vedere con piie chiarore, dentro La storia della sua vita.

Aveva ritratto Capri con il destderio di esprimere Le sue e-
mozionl e Lo avrebbe fatto ancora mille volte. Aveva ricerca-
to Le sonorita piu inthme dell’anima e Le aveva trasportate
in colori bul che st illuminavano a tratto come folgori. Pen-
sava bn termind diverst, mostrando con L suol quadii
LVintimo sospiro e La tormentata rabbia. Due mondi contra-
stantl che riusciva a mettere Ln scena L modo eccellente e
perversamente straordinario. € gquando il ricordo st incon-
trava con L'Eterno, Lul diventava piccolo e meschino. Povero
e penitente, prostrato ad adorare quel che poteva essere e
now era stato.
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Pennellate confuse e lrrazionalmente gettate sulla tela,
potrebbero sembrare. Pennellate sapientemente adoperate per
rendere L'immenso e i microscopico. Due mondi intima-
wmente fust in un dialogo angosciante dove il perdente era
Llut. Piecolo, curvo e scavato wel volto Lul giaceva davanti a
Cid che egli voleva si compenetrasse tn Llul. Quast un ab-
bracclo, non enfatico e statuario, ma plastico e morbida-
mente tntimo. € cost La luce seducente st trasforma tn neb-
bia dorata e permea tutta La tela che perde il suo reale peso e
diventa soavemente leggera per trasferirst in una nuova
dimensione. Capri gli aveva dato La Luce e lul L'aveva adope-
rata in tute Le sue tinte.

“Dlsturbo, maé ?”

urlo Peppino che st era parato davantt all’uscio della botte-
ga.

“Disturbo? Sono qui. Mi dite che dobbiamo fare adesso,
prinuma che scura notte? ([amme, datevi ‘na mossa, maé, ca
pe’ sette aggla sta a casa”
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“Maé, Vi devo chieden/i una cosa, ...posso?”

E Karl che parlava spesso a gestl piix che a parole, gli fece cenno di si.

“Ma Vi sentite bene? Vi vedo un po’ pallico cu sta barba e sempe cu sta sigaret-
ta mmocea. Volevo divvi che mia moglie mi ha chiesto di domandarvi, quando
volete che viene a casa vostra per farvi le pulizzie. € gid una settimana che
now viene e vol now la chiamate. Allora che cl dico a min moglie?”

Karl Lo guarod e tirando fuori dalla bisaccia wun taccuino nero fece finta oi
leggervi una data e gli disse:

“..la win casa & sempre pulita, ci sono gli angell che la spazzano e la profu-
mano. DL a tua moglie che se vuole pud venire a pulive L pennelll e a fave il
cambio delle lenzuola. Al resto el pensano altrl. Danke”.

Pol sorrise e sorrisero. Caricarono con altrl tre amicl nuove tele sul carvetto e st
awlarono verso La Certosa.

La bottega di via Camerelle eva piena di quadri di ogni dimensione e di ogni
tipo e tra L tanti capolavori Vi erano anche aleunt nudi, che attirarono Lo sguar-
do di Peppino ¢ del compagnl. quardavano quel corpl con attenzione e interes-
se, toccando Le ruvide croste di colore come se volessero saggiarne quast la con-
sistenza. Poi stupiti della bellezza delle forme ¢ dalla straordinaria luminosi-
ti degli incarnati, commentavano sottovoce, quasi confabulavano.

Karl capiva e sorridendo sognava una casa degna per Le sue opere e per Le sue

figlie: Le tele di capri.
Un quadro in particolare gli ricordava un periodo trascorso tn Africa.
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La forma diventa sistema per esprivere un pensiero, un'idea diventa forma e
cosl La Sfinge che appare dal buio assiste alla scena di corpl nudi in movi-
mento. Nelle tele maestose della Certosa di san Giacomo a Caprl il waestro
aveva trasfuso ogwi particolare della sua vita a partirve dalle emozionanti espe-
rienze della fede, fino a glungere alla maturitia tormentata. Una cosclenza
sempre bn cerea now tanto oel sensazionalismo, quanto della raffigurazione
sensazionale. Una sorta di rincorsa costante alla ricerca del bello attraverso il
contrasto, che si mescola con Lla grazia delle forme e del soggettl.

“Maé, ma chistu scheletro ca sotto & wa vacea o nu cluceio? Giusto per curiosit,
ve Lo chiedo. A me we pare na vacea. Vule che dicite?”

Karl Lo guardod e gli rispose quast con tenerezza:

“ A me sembra uno g o forse il corpo di un drago dilaniato dagli sciacalli.
. fondo poco tmporta saperlo. L'lmportante & sapere che Ll ¢’8 wn animale mor-
to dilaniato da altri animalil. ML capisct, Peppino?”

“capisco, capisco,...vuol site nu filosofo, accussl dice a gente e Lo pure saccio ca
vule site assal sturiato. Ma a Messe ce jate?”

Lo fisso a lungo e dopo aver capito, forse, il semso della domanda passod ad al-
tro. Toced il dorso sudato dell’asino, accarezzandolo e ridiscese alla Certosa per
un altro carieo.
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“lerl sonp stato gl agli scogli di Punta Faro e la settbmana prima, mi sono
accampato gin a Tragara. Pol ho preso il sewtiero che porta a Marina Piceola e
ho atteso la wotte tra La splaggia e Le barche del pescatori.”

“Vi hanno visto maé,...”. Rispose Peppino. “E allora che vulite dicere? Tutto stu
cammino pe’ fa che cosa? A goente dice ca vule tinete tiempo a perdere e ave
pure raggione, secondo me”.

Un lungpo silenzio e pol rispose:

“L'arte & forma dell’anima e L'anima, purtroppo, aleunt la vendono e altri La
conservano. lo La rendo net colori e nelle grandi sceme. Stupido tu e tuttl quelli
come te che guardano e nown vedono. Scloceht coloro che vogliono vedere cose
strane. Sono strant gli scogll del mare? Sono strane Le onde che st frangono
su di essi? € la wotte rischiarata dalla luce della luna che vol tanto decantate
nelle vostre nenle, tl sembra wna cosa innaturale? (o vedo quel che vol disprez-
zate e disprezzo quelll che non amano queste cose. 1L tuo asino & pin colto di te.
Lul apprezza le cose buone e non st cura delle mosche che gli ronzano fastidio-
se intorno,...”

Prese fiato, diede una pulita agli occhialini, si aggiustd La tracolla della bisac-
cia e voltando Le spalle additd con La destra alzata La tela della scogliera.

‘Guardala, guardala,...vedi che sta parlando della tua terra?”

Peppino resto di stucco e st segnd con gesto di croce come se stesse davanti ad
wun tndemondato. cald il capo e fece cenno agli amict di continuare il Lavoro.
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“€ chisto a vo & ‘sciuto?”
Spostando alcune delle tele, Peppino aveva trovato La tela della qrande Alba
dal Solavo.

“Chisto & proprio bello, Mag,...scusatemi,...Mag, Lo po’ so” alfabeta e pe’ mumeé nu
quadro dice qualcosa quanno veco qualeosa. Po’ ve dico a verita, ciertl quadi
VUoSte metteno nik poco paura e Lo, m'appaura assai factlmente. Tuttl sti niri,
sti figure che te danno quast brivido, o ‘e veco nun chiave,...comme se fossero e
watu munno,...me so’ spiegato Mag?”

‘Scusamdi tu,...” riprese Karl.

“Sowno Lo L'ignorante e rozzo bambino che non vuole crescere. Dovrel stave a sen-
tive di piic Lo gente e Le Lovo Ldee e forse cosl vivrel meglio e in pace con me stes-
so e con questisola che mi tormenta e wmi fa ricordare il welo passato. Grazie
Pepplno, ...grazie”.

Sedette sul muretto davanti alla Chiesa wmadre della Certosa, sollevo il capo
verso La lunetta del portale e guardo intensamente Le figure affrescate. Scorse
tra Le tante quella dell’Arcuccl nel gesto di donare La Certosa alla Vergine Ma-
ria e rivoltosi a Peppino che faticava come il suo asino chiese:

“come hatl fatto a caplre che era L'alba e now il tramonto?”

Peppino ridendo quast, asciugandosi La fronte del sudore, Lesto gli vispose:
“Gesw, tanto fesso me facite? Chilll so’ e Faragluni e La & levante, Mag. Ce vo’
poco a capl”

“‘Scusamdi, Peppino,...” riprese Karl: “..ma la Luce dell’alba & diversa da quella
oel tramonto & vero? € a te sembra che questa sia La Luce dell’alba o del tramon-
to?”

“A mmg we pare,..." vispose Peppino, “...che chella & a Luce dell’alba wma po’ se
vuol vulite factmme ‘e nata manera”.

“No, Peppino, quella & L'alba, ma con La Luce del tramonto. Quella & la mia vi-
ta,...capisci?”

“No! Messin Lo nunn'aggio capito provete niente”. Concluse Peppe.

ﬁ www.vesuvioweb.com



Arcucel inglnocchiato davantt alla Madowna tn trono. Tra le manlt ha la sua
Certosa e vuole donarla affinché venga consacrata al Figlio.

“Anch’io voglio questo”. Gridd quast che st sentisse ovunague. Appoggiandost
al bastone che portava per vezzo, ripeté La frase quattro volte e quattro volte gi-
vo in tondo davanti alla lunetta della Chiesa madve.

Peppino, L'asino e gli alutantt restarono fermd come bmpletritl. DL stuceo segui-
rono L gestl nervost dell’'womo che continuava ancora a girare senza fermarsi,
muovendo L lunghi capelli.

St guardavano negli oceht L facchind della Certosa di San Giacowmo.

Pol si voltarono per un istante per distogliere Lo sguardo dallinsolita e inmba-
razzante scena e quando st girarono verso Karl now Lo videro piic e mat piic
nessuno Lo vide vagare nell’isola incantata, dove i colori dell’Alba sono t colori
del Tramonto.
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