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Di Aniello Langella e  Giuseppina Caporaso 
 
 
 
 
 
Il mare e l’isola assieme a Karl Diefembach 
 
Entrando nella Certosa di San Giacomo c’erano dei fiori gialli 
 
Abbiamo scoperto Arcucci mentre dona la certosa  
 
 
Da via delle Camerelle alla Certosa di San Giacomo: abbiamo incontrato 
Karl Wilhelm Diefenbach in un viaggio di fantasia, tra probabili dialoghi 
e possibili non risposte. 
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...il mare quel giorno non era lo stesso. Sembrava volesse parlare un’altra lingua e come avesse ...il mare quel giorno non era lo stesso. Sembrava volesse parlare un’altra lingua e come avesse ...il mare quel giorno non era lo stesso. Sembrava volesse parlare un’altra lingua e come avesse ...il mare quel giorno non era lo stesso. Sembrava volesse parlare un’altra lingua e come avesse 
indossato un abito bianco, per l’arrivo delle tele,...le immense tele del maestro che dovevano essere indossato un abito bianco, per l’arrivo delle tele,...le immense tele del maestro che dovevano essere indossato un abito bianco, per l’arrivo delle tele,...le immense tele del maestro che dovevano essere indossato un abito bianco, per l’arrivo delle tele,...le immense tele del maestro che dovevano essere 
trasportate da via delle Camerelle alla Certosa di San Giacomo….trasportate da via delle Camerelle alla Certosa di San Giacomo….trasportate da via delle Camerelle alla Certosa di San Giacomo….trasportate da via delle Camerelle alla Certosa di San Giacomo….    
    
...all’angolo della strada era restato legato l’asino di don Giuseppe il fornaio ed era restato lì per ...all’angolo della strada era restato legato l’asino di don Giuseppe il fornaio ed era restato lì per ...all’angolo della strada era restato legato l’asino di don Giuseppe il fornaio ed era restato lì per ...all’angolo della strada era restato legato l’asino di don Giuseppe il fornaio ed era restato lì per 
oltre tre ore, sotto il sole cocente. Allungava il collo oltre il muretto per afferrare con le lunghe lab-oltre tre ore, sotto il sole cocente. Allungava il collo oltre il muretto per afferrare con le lunghe lab-oltre tre ore, sotto il sole cocente. Allungava il collo oltre il muretto per afferrare con le lunghe lab-oltre tre ore, sotto il sole cocente. Allungava il collo oltre il muretto per afferrare con le lunghe lab-
labbra i teneri germogli dei fetusi, ...ogni tanto ragliava come se chiamasse qualcuno...poi senza labbra i teneri germogli dei fetusi, ...ogni tanto ragliava come se chiamasse qualcuno...poi senza labbra i teneri germogli dei fetusi, ...ogni tanto ragliava come se chiamasse qualcuno...poi senza labbra i teneri germogli dei fetusi, ...ogni tanto ragliava come se chiamasse qualcuno...poi senza 
girarsi nemmeno per decenza, faceva i suoi bisogni, lasciando nell’aria ronzii di mosche sonore e girarsi nemmeno per decenza, faceva i suoi bisogni, lasciando nell’aria ronzii di mosche sonore e girarsi nemmeno per decenza, faceva i suoi bisogni, lasciando nell’aria ronzii di mosche sonore e girarsi nemmeno per decenza, faceva i suoi bisogni, lasciando nell’aria ronzii di mosche sonore e 
noiose...noiose...noiose...noiose...    
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...il mare quel giorno sembrava volesse salutare tutti, Uomini, animali, insetti fastidiosi e anche ...il mare quel giorno sembrava volesse salutare tutti, Uomini, animali, insetti fastidiosi e anche ...il mare quel giorno sembrava volesse salutare tutti, Uomini, animali, insetti fastidiosi e anche ...il mare quel giorno sembrava volesse salutare tutti, Uomini, animali, insetti fastidiosi e anche 
gli abitanti la Certosa. Lo si capiva chiaramente che era contento, perché contente erano queste per-gli abitanti la Certosa. Lo si capiva chiaramente che era contento, perché contente erano queste per-gli abitanti la Certosa. Lo si capiva chiaramente che era contento, perché contente erano queste per-gli abitanti la Certosa. Lo si capiva chiaramente che era contento, perché contente erano queste per-
sone. “...ma come, le mosche sono persone?”. Penso proprio così. Anche le mosche che giravano attor-sone. “...ma come, le mosche sono persone?”. Penso proprio così. Anche le mosche che giravano attor-sone. “...ma come, le mosche sono persone?”. Penso proprio così. Anche le mosche che giravano attor-sone. “...ma come, le mosche sono persone?”. Penso proprio così. Anche le mosche che giravano attor-
no alle maleodoranti pallottole dell’asino all’angolo, sembravano persone. In fondo sedevano a col-no alle maleodoranti pallottole dell’asino all’angolo, sembravano persone. In fondo sedevano a col-no alle maleodoranti pallottole dell’asino all’angolo, sembravano persone. In fondo sedevano a col-no alle maleodoranti pallottole dell’asino all’angolo, sembravano persone. In fondo sedevano a col-
loquio parlando del più e del meno tra un boccone e l’altro.loquio parlando del più e del meno tra un boccone e l’altro.loquio parlando del più e del meno tra un boccone e l’altro.loquio parlando del più e del meno tra un boccone e l’altro.    
    
...il mare parlava da sotto la scogliera della Certosa di San Giacomo e sembrava quasi volesse dare ...il mare parlava da sotto la scogliera della Certosa di San Giacomo e sembrava quasi volesse dare ...il mare parlava da sotto la scogliera della Certosa di San Giacomo e sembrava quasi volesse dare ...il mare parlava da sotto la scogliera della Certosa di San Giacomo e sembrava quasi volesse dare 
il buongiorno a tutti…il buongiorno a tutti…il buongiorno a tutti…il buongiorno a tutti…    
“Ma tanto ci tieni? Buongiorno pure a voi”,  dissi alle onde del mare, guardando dallo scoglio delle “Ma tanto ci tieni? Buongiorno pure a voi”,  dissi alle onde del mare, guardando dallo scoglio delle “Ma tanto ci tieni? Buongiorno pure a voi”,  dissi alle onde del mare, guardando dallo scoglio delle “Ma tanto ci tieni? Buongiorno pure a voi”,  dissi alle onde del mare, guardando dallo scoglio delle 
Sirene,...e lui, il mare, sorrise, perché finalmente mi aveva riconosciuto.Sirene,...e lui, il mare, sorrise, perché finalmente mi aveva riconosciuto.Sirene,...e lui, il mare, sorrise, perché finalmente mi aveva riconosciuto.Sirene,...e lui, il mare, sorrise, perché finalmente mi aveva riconosciuto.    
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Cosa volete farci, il mare a Capri è un’altra cosa. E’ una cosa da non credere. Di giorno, va buo’, lo Cosa volete farci, il mare a Capri è un’altra cosa. E’ una cosa da non credere. Di giorno, va buo’, lo Cosa volete farci, il mare a Capri è un’altra cosa. E’ una cosa da non credere. Di giorno, va buo’, lo Cosa volete farci, il mare a Capri è un’altra cosa. E’ una cosa da non credere. Di giorno, va buo’, lo 
vedono tutti che è allegro, ma la notte quando nessuno lo vede si fa sentire come se fosse una per-vedono tutti che è allegro, ma la notte quando nessuno lo vede si fa sentire come se fosse una per-vedono tutti che è allegro, ma la notte quando nessuno lo vede si fa sentire come se fosse una per-vedono tutti che è allegro, ma la notte quando nessuno lo vede si fa sentire come se fosse una per-
sona. Parla, mugugna, piange, si arrabbia e ride pure.sona. Parla, mugugna, piange, si arrabbia e ride pure.sona. Parla, mugugna, piange, si arrabbia e ride pure.sona. Parla, mugugna, piange, si arrabbia e ride pure.    
“Voi non ci credete?”“Voi non ci credete?”“Voi non ci credete?”“Voi non ci credete?”    
    
Ve lo garantisco io. Il mare di Capri è un essere vivente e pensante, come quelle mosche. Esprime Ve lo garantisco io. Il mare di Capri è un essere vivente e pensante, come quelle mosche. Esprime Ve lo garantisco io. Il mare di Capri è un essere vivente e pensante, come quelle mosche. Esprime Ve lo garantisco io. Il mare di Capri è un essere vivente e pensante, come quelle mosche. Esprime 
sentimenti veri. Dice e parla diverse lingue e dialetti. Oggi lo senti parlare Svedese e qualche gior-sentimenti veri. Dice e parla diverse lingue e dialetti. Oggi lo senti parlare Svedese e qualche gior-sentimenti veri. Dice e parla diverse lingue e dialetti. Oggi lo senti parlare Svedese e qualche gior-sentimenti veri. Dice e parla diverse lingue e dialetti. Oggi lo senti parlare Svedese e qualche gior-
no bestemmia in Russo. A volte fraseggia in lombardo e certe sere lo senti che chiacchiera in turco. no bestemmia in Russo. A volte fraseggia in lombardo e certe sere lo senti che chiacchiera in turco. no bestemmia in Russo. A volte fraseggia in lombardo e certe sere lo senti che chiacchiera in turco. no bestemmia in Russo. A volte fraseggia in lombardo e certe sere lo senti che chiacchiera in turco. 
E’ un poliglotta, il mare di Capri. Tutti lo sentono e capiscono questo strano e particolare linguag-E’ un poliglotta, il mare di Capri. Tutti lo sentono e capiscono questo strano e particolare linguag-E’ un poliglotta, il mare di Capri. Tutti lo sentono e capiscono questo strano e particolare linguag-E’ un poliglotta, il mare di Capri. Tutti lo sentono e capiscono questo strano e particolare linguag-
gio comune. gio comune. gio comune. gio comune.     
    
Anche don Peppe il fornaio, quello dell’asino, capiva cosa diceva il mare, anche se era sordo come Anche don Peppe il fornaio, quello dell’asino, capiva cosa diceva il mare, anche se era sordo come Anche don Peppe il fornaio, quello dell’asino, capiva cosa diceva il mare, anche se era sordo come Anche don Peppe il fornaio, quello dell’asino, capiva cosa diceva il mare, anche se era sordo come 
una campana. Si era proprio scordato di andarsi a riprendere la povera bestia che continuava a una campana. Si era proprio scordato di andarsi a riprendere la povera bestia che continuava a una campana. Si era proprio scordato di andarsi a riprendere la povera bestia che continuava a una campana. Si era proprio scordato di andarsi a riprendere la povera bestia che continuava a 
mangiare fetusi,...mangiare fetusi,...mangiare fetusi,...mangiare fetusi,...    
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Passarono in tanti davanti al mare che batteva quel giorno sotto la Certosa di San Giacomo e lo Passarono in tanti davanti al mare che batteva quel giorno sotto la Certosa di San Giacomo e lo Passarono in tanti davanti al mare che batteva quel giorno sotto la Certosa di San Giacomo e lo Passarono in tanti davanti al mare che batteva quel giorno sotto la Certosa di San Giacomo e lo 
videro veramente arrabbiato. Batteva sugli scogli polverizzandosi in schiuma. Batteva e sbuffava videro veramente arrabbiato. Batteva sugli scogli polverizzandosi in schiuma. Batteva e sbuffava videro veramente arrabbiato. Batteva sugli scogli polverizzandosi in schiuma. Batteva e sbuffava videro veramente arrabbiato. Batteva sugli scogli polverizzandosi in schiuma. Batteva e sbuffava 
e arrabbiandosi sempre più onda dopo onda andava dicendo a tutti i suoi segreti e le sue strane e arrabbiandosi sempre più onda dopo onda andava dicendo a tutti i suoi segreti e le sue strane e arrabbiandosi sempre più onda dopo onda andava dicendo a tutti i suoi segreti e le sue strane e arrabbiandosi sempre più onda dopo onda andava dicendo a tutti i suoi segreti e le sue strane 
idee. Anche don Peppe lo sentì quel giorno assolato, scendendo da via delle Camerelle. Prese l’asino idee. Anche don Peppe lo sentì quel giorno assolato, scendendo da via delle Camerelle. Prese l’asino idee. Anche don Peppe lo sentì quel giorno assolato, scendendo da via delle Camerelle. Prese l’asino idee. Anche don Peppe lo sentì quel giorno assolato, scendendo da via delle Camerelle. Prese l’asino 
per il muso stretto in un legaccio di corda e proseguì il suo cammino, andando oltre.per il muso stretto in un legaccio di corda e proseguì il suo cammino, andando oltre.per il muso stretto in un legaccio di corda e proseguì il suo cammino, andando oltre.per il muso stretto in un legaccio di corda e proseguì il suo cammino, andando oltre.    
Lo fece con gesto veloce, stizzoso come se volesse rimproverare la bestia e le mosche che festeggiava-Lo fece con gesto veloce, stizzoso come se volesse rimproverare la bestia e le mosche che festeggiava-Lo fece con gesto veloce, stizzoso come se volesse rimproverare la bestia e le mosche che festeggiava-Lo fece con gesto veloce, stizzoso come se volesse rimproverare la bestia e le mosche che festeggiava-
no ancora lì. In fondo se la prendeva con l’asino, ma la colpa era sua. Lui se l’era dimenticato,...e no ancora lì. In fondo se la prendeva con l’asino, ma la colpa era sua. Lui se l’era dimenticato,...e no ancora lì. In fondo se la prendeva con l’asino, ma la colpa era sua. Lui se l’era dimenticato,...e no ancora lì. In fondo se la prendeva con l’asino, ma la colpa era sua. Lui se l’era dimenticato,...e 
meno male che c’erano i fetusi.meno male che c’erano i fetusi.meno male che c’erano i fetusi.meno male che c’erano i fetusi.    
Tutti i sentimenti di quel microcosmo erano contraddittori e biologicamente inconsueti. Una ten-Tutti i sentimenti di quel microcosmo erano contraddittori e biologicamente inconsueti. Una ten-Tutti i sentimenti di quel microcosmo erano contraddittori e biologicamente inconsueti. Una ten-Tutti i sentimenti di quel microcosmo erano contraddittori e biologicamente inconsueti. Una ten-
sione latente spezzava la quiete della luce di quel mattino e il mare in burrasca batteva ancora sione latente spezzava la quiete della luce di quel mattino e il mare in burrasca batteva ancora sione latente spezzava la quiete della luce di quel mattino e il mare in burrasca batteva ancora sione latente spezzava la quiete della luce di quel mattino e il mare in burrasca batteva ancora 
frizzando sotto gli scogli quasi a volerli sollevare. Poi il mare si trasformò in vento e assieme fece-frizzando sotto gli scogli quasi a volerli sollevare. Poi il mare si trasformò in vento e assieme fece-frizzando sotto gli scogli quasi a volerli sollevare. Poi il mare si trasformò in vento e assieme fece-frizzando sotto gli scogli quasi a volerli sollevare. Poi il mare si trasformò in vento e assieme fece-
ro una materia nuova ...ro una materia nuova ...ro una materia nuova ...ro una materia nuova ...    
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...fluttuava questo miscuglio di acqua e di aria attorno alla natura tutta che sembrava fosse animata dal di ...fluttuava questo miscuglio di acqua e di aria attorno alla natura tutta che sembrava fosse animata dal di ...fluttuava questo miscuglio di acqua e di aria attorno alla natura tutta che sembrava fosse animata dal di ...fluttuava questo miscuglio di acqua e di aria attorno alla natura tutta che sembrava fosse animata dal di 
dentro, da un moto vorticoso, come un turbine che girava a seconda del desiderio e trascinava dentro, in fondo dentro, da un moto vorticoso, come un turbine che girava a seconda del desiderio e trascinava dentro, in fondo dentro, da un moto vorticoso, come un turbine che girava a seconda del desiderio e trascinava dentro, in fondo dentro, da un moto vorticoso, come un turbine che girava a seconda del desiderio e trascinava dentro, in fondo 
all’imbuto, che divorava ogni cosa, le cose generate dalla plasticità spumeggiante,…all’imbuto, che divorava ogni cosa, le cose generate dalla plasticità spumeggiante,…all’imbuto, che divorava ogni cosa, le cose generate dalla plasticità spumeggiante,…all’imbuto, che divorava ogni cosa, le cose generate dalla plasticità spumeggiante,…    
Il mare quel giorno parlava tutte le lingue e parlava a tutti e tutti capivano cosa volesse dire. Il mare quel giorno parlava tutte le lingue e parlava a tutti e tutti capivano cosa volesse dire. Il mare quel giorno parlava tutte le lingue e parlava a tutti e tutti capivano cosa volesse dire. Il mare quel giorno parlava tutte le lingue e parlava a tutti e tutti capivano cosa volesse dire.     
E ognuno capì a modo suo quel messaggio antico e voluttuoso, dove i sentimenti si esprimono nella materia e la E ognuno capì a modo suo quel messaggio antico e voluttuoso, dove i sentimenti si esprimono nella materia e la E ognuno capì a modo suo quel messaggio antico e voluttuoso, dove i sentimenti si esprimono nella materia e la E ognuno capì a modo suo quel messaggio antico e voluttuoso, dove i sentimenti si esprimono nella materia e la 
materia diventa plastico dipinto. Don Peppe, con l’asino indolente e scocciato, vide così, da lontano il maestro materia diventa plastico dipinto. Don Peppe, con l’asino indolente e scocciato, vide così, da lontano il maestro materia diventa plastico dipinto. Don Peppe, con l’asino indolente e scocciato, vide così, da lontano il maestro materia diventa plastico dipinto. Don Peppe, con l’asino indolente e scocciato, vide così, da lontano il maestro 
Karl che stava davanti alla porta della bottega in attesa che qualcuno lo aiutasse a portare le tele alla Certosa. Karl che stava davanti alla porta della bottega in attesa che qualcuno lo aiutasse a portare le tele alla Certosa. Karl che stava davanti alla porta della bottega in attesa che qualcuno lo aiutasse a portare le tele alla Certosa. Karl che stava davanti alla porta della bottega in attesa che qualcuno lo aiutasse a portare le tele alla Certosa. 
Erano veramente enormi e il carretto di don Peppe trainato dall’asino stanchissimo più che mai, non sarebbe stato Erano veramente enormi e il carretto di don Peppe trainato dall’asino stanchissimo più che mai, non sarebbe stato Erano veramente enormi e il carretto di don Peppe trainato dall’asino stanchissimo più che mai, non sarebbe stato Erano veramente enormi e il carretto di don Peppe trainato dall’asino stanchissimo più che mai, non sarebbe stato 
in grado di scendere per la stradina senza arrecar danno alle pesanti e grandiose tele.in grado di scendere per la stradina senza arrecar danno alle pesanti e grandiose tele.in grado di scendere per la stradina senza arrecar danno alle pesanti e grandiose tele.in grado di scendere per la stradina senza arrecar danno alle pesanti e grandiose tele.    
Don Peppe si fermò, e a voce alta, come sempre, chiese a Diefembach cosa volesse “dire” quel quadro. Don Peppe si fermò, e a voce alta, come sempre, chiese a Diefembach cosa volesse “dire” quel quadro. Don Peppe si fermò, e a voce alta, come sempre, chiese a Diefembach cosa volesse “dire” quel quadro. Don Peppe si fermò, e a voce alta, come sempre, chiese a Diefembach cosa volesse “dire” quel quadro.     
“Vedi, Peppino,…”, rispose Karl, “...questo è il mare di Capri”. Il fornaio che di arte capiva poco più delle mosche del “Vedi, Peppino,…”, rispose Karl, “...questo è il mare di Capri”. Il fornaio che di arte capiva poco più delle mosche del “Vedi, Peppino,…”, rispose Karl, “...questo è il mare di Capri”. Il fornaio che di arte capiva poco più delle mosche del “Vedi, Peppino,…”, rispose Karl, “...questo è il mare di Capri”. Il fornaio che di arte capiva poco più delle mosche del 
suo asino, pensò, come molti sull’isola pensavano, che quel signore che aveva di faccia, era folle e così vestito sem-suo asino, pensò, come molti sull’isola pensavano, che quel signore che aveva di faccia, era folle e così vestito sem-suo asino, pensò, come molti sull’isola pensavano, che quel signore che aveva di faccia, era folle e così vestito sem-suo asino, pensò, come molti sull’isola pensavano, che quel signore che aveva di faccia, era folle e così vestito sem-
brava nu poco pure farenella. “Il mare?”, riprese Peppino. “Ma dove lo vedete?” brava nu poco pure farenella. “Il mare?”, riprese Peppino. “Ma dove lo vedete?” brava nu poco pure farenella. “Il mare?”, riprese Peppino. “Ma dove lo vedete?” brava nu poco pure farenella. “Il mare?”, riprese Peppino. “Ma dove lo vedete?”     
“Caro fornaio, tutti sanno che la farina lavorata con il lievito e l’acqua si trasforma in pane, ma pochi sanno che “Caro fornaio, tutti sanno che la farina lavorata con il lievito e l’acqua si trasforma in pane, ma pochi sanno che “Caro fornaio, tutti sanno che la farina lavorata con il lievito e l’acqua si trasforma in pane, ma pochi sanno che “Caro fornaio, tutti sanno che la farina lavorata con il lievito e l’acqua si trasforma in pane, ma pochi sanno che 
io il mare lo vedo nel vento che passa tra le ali tremanti dei gabbiani, nella schiuma che si annoda e si trasforma io il mare lo vedo nel vento che passa tra le ali tremanti dei gabbiani, nella schiuma che si annoda e si trasforma io il mare lo vedo nel vento che passa tra le ali tremanti dei gabbiani, nella schiuma che si annoda e si trasforma io il mare lo vedo nel vento che passa tra le ali tremanti dei gabbiani, nella schiuma che si annoda e si trasforma 
in turbine, nel suono che il mare emette negli anfratti bui della roccia,...e poi il mare di Capri si trasforma e suo-in turbine, nel suono che il mare emette negli anfratti bui della roccia,...e poi il mare di Capri si trasforma e suo-in turbine, nel suono che il mare emette negli anfratti bui della roccia,...e poi il mare di Capri si trasforma e suo-in turbine, nel suono che il mare emette negli anfratti bui della roccia,...e poi il mare di Capri si trasforma e suo-
nando una melodia sublime diventa un corpo di una donna che si annoda alle ali degli uccelli e in turbine di nando una melodia sublime diventa un corpo di una donna che si annoda alle ali degli uccelli e in turbine di nando una melodia sublime diventa un corpo di una donna che si annoda alle ali degli uccelli e in turbine di nando una melodia sublime diventa un corpo di una donna che si annoda alle ali degli uccelli e in turbine di 
maestosa luce si trasforma in poesia,...poi cade e ritorna ad avvitarsi nel vento e l’acqua cadendo diventa nebbia maestosa luce si trasforma in poesia,...poi cade e ritorna ad avvitarsi nel vento e l’acqua cadendo diventa nebbia maestosa luce si trasforma in poesia,...poi cade e ritorna ad avvitarsi nel vento e l’acqua cadendo diventa nebbia maestosa luce si trasforma in poesia,...poi cade e ritorna ad avvitarsi nel vento e l’acqua cadendo diventa nebbia 
odorosa, che suggella la melodia di questo grande miracolo che è la natura,…”. Poi Karl si fermò un attimo, os-odorosa, che suggella la melodia di questo grande miracolo che è la natura,…”. Poi Karl si fermò un attimo, os-odorosa, che suggella la melodia di questo grande miracolo che è la natura,…”. Poi Karl si fermò un attimo, os-odorosa, che suggella la melodia di questo grande miracolo che è la natura,…”. Poi Karl si fermò un attimo, os-
servò lo sguardo bloccato di Peppino e disse: “Hai capito Peppino?”. servò lo sguardo bloccato di Peppino e disse: “Hai capito Peppino?”. servò lo sguardo bloccato di Peppino e disse: “Hai capito Peppino?”. servò lo sguardo bloccato di Peppino e disse: “Hai capito Peppino?”.     
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Non capiva, il fornaio. Anzi faceva sforzi immani a stargli dietro e più lo guardava e più in lui di rafforzavano Non capiva, il fornaio. Anzi faceva sforzi immani a stargli dietro e più lo guardava e più in lui di rafforzavano Non capiva, il fornaio. Anzi faceva sforzi immani a stargli dietro e più lo guardava e più in lui di rafforzavano Non capiva, il fornaio. Anzi faceva sforzi immani a stargli dietro e più lo guardava e più in lui di rafforzavano 
le idee di trovarsi al cospetto di uno dei soliti frequentatori dell’isola  e  che dell’isola non capivano nulla.le idee di trovarsi al cospetto di uno dei soliti frequentatori dell’isola  e  che dell’isola non capivano nulla.le idee di trovarsi al cospetto di uno dei soliti frequentatori dell’isola  e  che dell’isola non capivano nulla.le idee di trovarsi al cospetto di uno dei soliti frequentatori dell’isola  e  che dell’isola non capivano nulla.    
Poi assieme a degli aitanti sollevarono la grossa tela e la caricarono sul carretto. E mentre la fatica diventava Poi assieme a degli aitanti sollevarono la grossa tela e la caricarono sul carretto. E mentre la fatica diventava Poi assieme a degli aitanti sollevarono la grossa tela e la caricarono sul carretto. E mentre la fatica diventava Poi assieme a degli aitanti sollevarono la grossa tela e la caricarono sul carretto. E mentre la fatica diventava 
sempre più grande, si fece l’ora di pranzo. Questa si che era una buona sensazione, altro che suggestioni, la sempre più grande, si fece l’ora di pranzo. Questa si che era una buona sensazione, altro che suggestioni, la sempre più grande, si fece l’ora di pranzo. Questa si che era una buona sensazione, altro che suggestioni, la sempre più grande, si fece l’ora di pranzo. Questa si che era una buona sensazione, altro che suggestioni, la 
schiuma, le sirene e gli uccelli. L’unica cosa seria di quel momento era lo stomaco che marcava con spietata esat-schiuma, le sirene e gli uccelli. L’unica cosa seria di quel momento era lo stomaco che marcava con spietata esat-schiuma, le sirene e gli uccelli. L’unica cosa seria di quel momento era lo stomaco che marcava con spietata esat-schiuma, le sirene e gli uccelli. L’unica cosa seria di quel momento era lo stomaco che marcava con spietata esat-
tezza l’ora in cui il cibo prevale alla ragione.tezza l’ora in cui il cibo prevale alla ragione.tezza l’ora in cui il cibo prevale alla ragione.tezza l’ora in cui il cibo prevale alla ragione.    
    
Caricata la tela, scesero lentamente alla Certosa e depositarono il pesante dipinto, nell’atrio. Poi salutarono Karl Caricata la tela, scesero lentamente alla Certosa e depositarono il pesante dipinto, nell’atrio. Poi salutarono Karl Caricata la tela, scesero lentamente alla Certosa e depositarono il pesante dipinto, nell’atrio. Poi salutarono Karl Caricata la tela, scesero lentamente alla Certosa e depositarono il pesante dipinto, nell’atrio. Poi salutarono Karl 
che intanto si era seduto sulla colonna romana del viale e si era accesa una sigaretta.che intanto si era seduto sulla colonna romana del viale e si era accesa una sigaretta.che intanto si era seduto sulla colonna romana del viale e si era accesa una sigaretta.che intanto si era seduto sulla colonna romana del viale e si era accesa una sigaretta.    
“Ci vediamo dopo maestro, ci vediamo dopo la controra”.“Ci vediamo dopo maestro, ci vediamo dopo la controra”.“Ci vediamo dopo maestro, ci vediamo dopo la controra”.“Ci vediamo dopo maestro, ci vediamo dopo la controra”.    
Diefembach rispose con un gesto della mano, spegnendo lo zolfanello. Diefembach rispose con un gesto della mano, spegnendo lo zolfanello. Diefembach rispose con un gesto della mano, spegnendo lo zolfanello. Diefembach rispose con un gesto della mano, spegnendo lo zolfanello.     
    
Quanta strada avevano fatto quelle tele. Dal profondo dell’anima, che era nata in una terra fredda e lontana, fi-Quanta strada avevano fatto quelle tele. Dal profondo dell’anima, che era nata in una terra fredda e lontana, fi-Quanta strada avevano fatto quelle tele. Dal profondo dell’anima, che era nata in una terra fredda e lontana, fi-Quanta strada avevano fatto quelle tele. Dal profondo dell’anima, che era nata in una terra fredda e lontana, fi-
no all’isola delle Sirene, dove la luce domina parlando e il mare si muove cantando. Lui aveva assistito al parto no all’isola delle Sirene, dove la luce domina parlando e il mare si muove cantando. Lui aveva assistito al parto no all’isola delle Sirene, dove la luce domina parlando e il mare si muove cantando. Lui aveva assistito al parto no all’isola delle Sirene, dove la luce domina parlando e il mare si muove cantando. Lui aveva assistito al parto 
di quelle idee che solo lui poteva leggere. Stette qualche ora a girovagare tra i portici del chiostro grande e poi si di quelle idee che solo lui poteva leggere. Stette qualche ora a girovagare tra i portici del chiostro grande e poi si di quelle idee che solo lui poteva leggere. Stette qualche ora a girovagare tra i portici del chiostro grande e poi si di quelle idee che solo lui poteva leggere. Stette qualche ora a girovagare tra i portici del chiostro grande e poi si 
fermò a guardare i fiori gialli del muretto. fermò a guardare i fiori gialli del muretto. fermò a guardare i fiori gialli del muretto. fermò a guardare i fiori gialli del muretto.     
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Troppe volte avrebbe voluto gridare al mondo la sua rabbia e Troppe volte avrebbe voluto gridare al mondo la sua rabbia e Troppe volte avrebbe voluto gridare al mondo la sua rabbia e Troppe volte avrebbe voluto gridare al mondo la sua rabbia e 
tante volte lo aveva fatto nella stanza dello studio nei pres-tante volte lo aveva fatto nella stanza dello studio nei pres-tante volte lo aveva fatto nella stanza dello studio nei pres-tante volte lo aveva fatto nella stanza dello studio nei pres-
si della Piazzetta. Poi spense, nervoso l’inquietudine che lo si della Piazzetta. Poi spense, nervoso l’inquietudine che lo si della Piazzetta. Poi spense, nervoso l’inquietudine che lo si della Piazzetta. Poi spense, nervoso l’inquietudine che lo 
seguiva, tirò un lungo sospiro, annusando tutta la fra-seguiva, tirò un lungo sospiro, annusando tutta la fra-seguiva, tirò un lungo sospiro, annusando tutta la fra-seguiva, tirò un lungo sospiro, annusando tutta la fra-
granza di quegli effluvi soavissimi e ritornò a guardare granza di quegli effluvi soavissimi e ritornò a guardare granza di quegli effluvi soavissimi e ritornò a guardare granza di quegli effluvi soavissimi e ritornò a guardare 
per vedere con più chiarore, dentro la storia della sua vita.per vedere con più chiarore, dentro la storia della sua vita.per vedere con più chiarore, dentro la storia della sua vita.per vedere con più chiarore, dentro la storia della sua vita.    
    
Aveva ritratto Capri con il desiderio di esprimere le sue e-Aveva ritratto Capri con il desiderio di esprimere le sue e-Aveva ritratto Capri con il desiderio di esprimere le sue e-Aveva ritratto Capri con il desiderio di esprimere le sue e-
mozioni e lo avrebbe fatto ancora mille volte. Aveva ricerca-mozioni e lo avrebbe fatto ancora mille volte. Aveva ricerca-mozioni e lo avrebbe fatto ancora mille volte. Aveva ricerca-mozioni e lo avrebbe fatto ancora mille volte. Aveva ricerca-
to le sonorità più intime dell’anima e le aveva trasportate to le sonorità più intime dell’anima e le aveva trasportate to le sonorità più intime dell’anima e le aveva trasportate to le sonorità più intime dell’anima e le aveva trasportate 
in colori bui che si illuminavano a tratto come folgori. Pen-in colori bui che si illuminavano a tratto come folgori. Pen-in colori bui che si illuminavano a tratto come folgori. Pen-in colori bui che si illuminavano a tratto come folgori. Pen-
sava in termini diversi, mostrando con i suoi quadri sava in termini diversi, mostrando con i suoi quadri sava in termini diversi, mostrando con i suoi quadri sava in termini diversi, mostrando con i suoi quadri 
l’intimo sospiro e la tormentata rabbia. Due mondi contra-l’intimo sospiro e la tormentata rabbia. Due mondi contra-l’intimo sospiro e la tormentata rabbia. Due mondi contra-l’intimo sospiro e la tormentata rabbia. Due mondi contra-
stanti che riusciva a mettere in scena in modo eccellente e stanti che riusciva a mettere in scena in modo eccellente e stanti che riusciva a mettere in scena in modo eccellente e stanti che riusciva a mettere in scena in modo eccellente e 
perversamente straordinario. E quando il ricordo si incon-perversamente straordinario. E quando il ricordo si incon-perversamente straordinario. E quando il ricordo si incon-perversamente straordinario. E quando il ricordo si incon-
trava con l’Eterno, lui diventava piccolo e meschino. Povero trava con l’Eterno, lui diventava piccolo e meschino. Povero trava con l’Eterno, lui diventava piccolo e meschino. Povero trava con l’Eterno, lui diventava piccolo e meschino. Povero 
e penitente, prostrato ad adorare quel che poteva essere e e penitente, prostrato ad adorare quel che poteva essere e e penitente, prostrato ad adorare quel che poteva essere e e penitente, prostrato ad adorare quel che poteva essere e 
non era stato.non era stato.non era stato.non era stato.    
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Pennellate confuse e irrazionalmente gettate sulla tela, Pennellate confuse e irrazionalmente gettate sulla tela, Pennellate confuse e irrazionalmente gettate sulla tela, Pennellate confuse e irrazionalmente gettate sulla tela, 
potrebbero sembrare. Pennellate sapientemente adoperate per potrebbero sembrare. Pennellate sapientemente adoperate per potrebbero sembrare. Pennellate sapientemente adoperate per potrebbero sembrare. Pennellate sapientemente adoperate per 
rendere l’immenso e il microscopico. Due mondi intima-rendere l’immenso e il microscopico. Due mondi intima-rendere l’immenso e il microscopico. Due mondi intima-rendere l’immenso e il microscopico. Due mondi intima-
mente fusi in un dialogo angosciante dove il perdente era mente fusi in un dialogo angosciante dove il perdente era mente fusi in un dialogo angosciante dove il perdente era mente fusi in un dialogo angosciante dove il perdente era 
lui. Piccolo, curvo e scavato nel volto lui giaceva davanti a lui. Piccolo, curvo e scavato nel volto lui giaceva davanti a lui. Piccolo, curvo e scavato nel volto lui giaceva davanti a lui. Piccolo, curvo e scavato nel volto lui giaceva davanti a 
Ciò che egli voleva si compenetrasse in lui. Quasi un ab-Ciò che egli voleva si compenetrasse in lui. Quasi un ab-Ciò che egli voleva si compenetrasse in lui. Quasi un ab-Ciò che egli voleva si compenetrasse in lui. Quasi un ab-
braccio, non enfatico e statuario, ma plastico e morbida-braccio, non enfatico e statuario, ma plastico e morbida-braccio, non enfatico e statuario, ma plastico e morbida-braccio, non enfatico e statuario, ma plastico e morbida-
mente intimo. E così la luce seducente si trasforma in neb-mente intimo. E così la luce seducente si trasforma in neb-mente intimo. E così la luce seducente si trasforma in neb-mente intimo. E così la luce seducente si trasforma in neb-
bia dorata e permea tutta la tela che perde il suo reale peso e bia dorata e permea tutta la tela che perde il suo reale peso e bia dorata e permea tutta la tela che perde il suo reale peso e bia dorata e permea tutta la tela che perde il suo reale peso e 
diventa soavemente leggera per trasferirsi in una nuova diventa soavemente leggera per trasferirsi in una nuova diventa soavemente leggera per trasferirsi in una nuova diventa soavemente leggera per trasferirsi in una nuova 
dimensione. Capri gli aveva dato la luce e lui l’aveva adope-dimensione. Capri gli aveva dato la luce e lui l’aveva adope-dimensione. Capri gli aveva dato la luce e lui l’aveva adope-dimensione. Capri gli aveva dato la luce e lui l’aveva adope-
rata in tute le sue tinte. rata in tute le sue tinte. rata in tute le sue tinte. rata in tute le sue tinte.     
    
“Disturbo, maé ?”“Disturbo, maé ?”“Disturbo, maé ?”“Disturbo, maé ?”    
Urlò Peppino che si era parato davanti all’uscio della botte-Urlò Peppino che si era parato davanti all’uscio della botte-Urlò Peppino che si era parato davanti all’uscio della botte-Urlò Peppino che si era parato davanti all’uscio della botte-
ga.ga.ga.ga.    
“Disturbo? Sono qui. Mi dite che dobbiamo fare adesso, “Disturbo? Sono qui. Mi dite che dobbiamo fare adesso, “Disturbo? Sono qui. Mi dite che dobbiamo fare adesso, “Disturbo? Sono qui. Mi dite che dobbiamo fare adesso, 
primma che scura notte? Iamme, datevi ‘na mossa, maé, ca primma che scura notte? Iamme, datevi ‘na mossa, maé, ca primma che scura notte? Iamme, datevi ‘na mossa, maé, ca primma che scura notte? Iamme, datevi ‘na mossa, maé, ca 
pe’ sette aggia sta a casa”pe’ sette aggia sta a casa”pe’ sette aggia sta a casa”pe’ sette aggia sta a casa”    
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“Maé, vi devo chiedervi una cosa, ...posso?”“Maé, vi devo chiedervi una cosa, ...posso?”“Maé, vi devo chiedervi una cosa, ...posso?”“Maé, vi devo chiedervi una cosa, ...posso?”    
E Karl che parlava spesso a gesti più che a parole, gli fece cenno di si.E Karl che parlava spesso a gesti più che a parole, gli fece cenno di si.E Karl che parlava spesso a gesti più che a parole, gli fece cenno di si.E Karl che parlava spesso a gesti più che a parole, gli fece cenno di si.    
“Ma vi sentite bene? Vi vedo un po’ pallido cu sta barba e sempe cu sta sigaret-“Ma vi sentite bene? Vi vedo un po’ pallido cu sta barba e sempe cu sta sigaret-“Ma vi sentite bene? Vi vedo un po’ pallido cu sta barba e sempe cu sta sigaret-“Ma vi sentite bene? Vi vedo un po’ pallido cu sta barba e sempe cu sta sigaret-
ta mmocca. Volevo dirvi che mia moglie mi ha chiesto di domandarvi, quando ta mmocca. Volevo dirvi che mia moglie mi ha chiesto di domandarvi, quando ta mmocca. Volevo dirvi che mia moglie mi ha chiesto di domandarvi, quando ta mmocca. Volevo dirvi che mia moglie mi ha chiesto di domandarvi, quando 
volete che viene a casa vostra per farvi le pulizzie. E’ già una settimana che volete che viene a casa vostra per farvi le pulizzie. E’ già una settimana che volete che viene a casa vostra per farvi le pulizzie. E’ già una settimana che volete che viene a casa vostra per farvi le pulizzie. E’ già una settimana che 
non viene e voi non la chiamate. Allora che ci dico a mia moglie?”non viene e voi non la chiamate. Allora che ci dico a mia moglie?”non viene e voi non la chiamate. Allora che ci dico a mia moglie?”non viene e voi non la chiamate. Allora che ci dico a mia moglie?”    
Karl lo guardò e tirando fuori dalla bisaccia un taccuino nero fece finta di Karl lo guardò e tirando fuori dalla bisaccia un taccuino nero fece finta di Karl lo guardò e tirando fuori dalla bisaccia un taccuino nero fece finta di Karl lo guardò e tirando fuori dalla bisaccia un taccuino nero fece finta di 
leggervi una data e gli disse:leggervi una data e gli disse:leggervi una data e gli disse:leggervi una data e gli disse:    
“...la mia casa è sempre pulita, ci sono gli angeli che la spazzano e la profu-“...la mia casa è sempre pulita, ci sono gli angeli che la spazzano e la profu-“...la mia casa è sempre pulita, ci sono gli angeli che la spazzano e la profu-“...la mia casa è sempre pulita, ci sono gli angeli che la spazzano e la profu-
mano. Dì a tua moglie che se vuole può venire a pulire i pennelli e a fare il mano. Dì a tua moglie che se vuole può venire a pulire i pennelli e a fare il mano. Dì a tua moglie che se vuole può venire a pulire i pennelli e a fare il mano. Dì a tua moglie che se vuole può venire a pulire i pennelli e a fare il 
cambio delle lenzuola. Al resto ci pensano altri. Danke”.cambio delle lenzuola. Al resto ci pensano altri. Danke”.cambio delle lenzuola. Al resto ci pensano altri. Danke”.cambio delle lenzuola. Al resto ci pensano altri. Danke”.    
    
Poi sorrise e sorrisero. Caricarono con altri tre amici nuove tele sul carretto e si Poi sorrise e sorrisero. Caricarono con altri tre amici nuove tele sul carretto e si Poi sorrise e sorrisero. Caricarono con altri tre amici nuove tele sul carretto e si Poi sorrise e sorrisero. Caricarono con altri tre amici nuove tele sul carretto e si 
avviarono verso la Certosa. avviarono verso la Certosa. avviarono verso la Certosa. avviarono verso la Certosa.     
La bottega di via Camerelle era piena di quadri di ogni dimensione e di ogni La bottega di via Camerelle era piena di quadri di ogni dimensione e di ogni La bottega di via Camerelle era piena di quadri di ogni dimensione e di ogni La bottega di via Camerelle era piena di quadri di ogni dimensione e di ogni 
tipo e tra i tanti capolavori vi erano anche alcuni nudi, che attirarono lo sguar-tipo e tra i tanti capolavori vi erano anche alcuni nudi, che attirarono lo sguar-tipo e tra i tanti capolavori vi erano anche alcuni nudi, che attirarono lo sguar-tipo e tra i tanti capolavori vi erano anche alcuni nudi, che attirarono lo sguar-
do di Peppino e dei compagni. Guardavano quei corpi con attenzione e interes-do di Peppino e dei compagni. Guardavano quei corpi con attenzione e interes-do di Peppino e dei compagni. Guardavano quei corpi con attenzione e interes-do di Peppino e dei compagni. Guardavano quei corpi con attenzione e interes-
se, toccando le ruvide croste di colore come se volessero saggiarne quasi la con-se, toccando le ruvide croste di colore come se volessero saggiarne quasi la con-se, toccando le ruvide croste di colore come se volessero saggiarne quasi la con-se, toccando le ruvide croste di colore come se volessero saggiarne quasi la con-
sistenza. Poi stupiti della bellezza delle forme e dalla straordinaria luminosi-sistenza. Poi stupiti della bellezza delle forme e dalla straordinaria luminosi-sistenza. Poi stupiti della bellezza delle forme e dalla straordinaria luminosi-sistenza. Poi stupiti della bellezza delle forme e dalla straordinaria luminosi-
tà degli incarnati, commentavano sottovoce, quasi confabulavano.tà degli incarnati, commentavano sottovoce, quasi confabulavano.tà degli incarnati, commentavano sottovoce, quasi confabulavano.tà degli incarnati, commentavano sottovoce, quasi confabulavano.    
    
Karl capiva e sorridendo sognava una casa degna per le sue opere e per le sue Karl capiva e sorridendo sognava una casa degna per le sue opere e per le sue Karl capiva e sorridendo sognava una casa degna per le sue opere e per le sue Karl capiva e sorridendo sognava una casa degna per le sue opere e per le sue 
figlie: le tele di Capri.figlie: le tele di Capri.figlie: le tele di Capri.figlie: le tele di Capri.    
Un quadro in particolare gli ricordava un periodo trascorso in Africa. Un quadro in particolare gli ricordava un periodo trascorso in Africa. Un quadro in particolare gli ricordava un periodo trascorso in Africa. Un quadro in particolare gli ricordava un periodo trascorso in Africa.     
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La forma diventa sistema per esprimere un pensiero, un’idea diventa forma e La forma diventa sistema per esprimere un pensiero, un’idea diventa forma e La forma diventa sistema per esprimere un pensiero, un’idea diventa forma e La forma diventa sistema per esprimere un pensiero, un’idea diventa forma e 
così la Sfinge che appare dal buio assiste alla scena di corpi nudi in movi-così la Sfinge che appare dal buio assiste alla scena di corpi nudi in movi-così la Sfinge che appare dal buio assiste alla scena di corpi nudi in movi-così la Sfinge che appare dal buio assiste alla scena di corpi nudi in movi-
mento.  Nelle tele maestose della Certosa di San Giacomo a Capri il maestro mento.  Nelle tele maestose della Certosa di San Giacomo a Capri il maestro mento.  Nelle tele maestose della Certosa di San Giacomo a Capri il maestro mento.  Nelle tele maestose della Certosa di San Giacomo a Capri il maestro 
aveva trasfuso ogni particolare della sua vita a partire dalle emozionanti espe-aveva trasfuso ogni particolare della sua vita a partire dalle emozionanti espe-aveva trasfuso ogni particolare della sua vita a partire dalle emozionanti espe-aveva trasfuso ogni particolare della sua vita a partire dalle emozionanti espe-
rienze della fede, fino a giungere alla maturità tormentata. Una coscienza rienze della fede, fino a giungere alla maturità tormentata. Una coscienza rienze della fede, fino a giungere alla maturità tormentata. Una coscienza rienze della fede, fino a giungere alla maturità tormentata. Una coscienza 
sempre in cerca non tanto del sensazionalismo, quanto della raffigurazione sempre in cerca non tanto del sensazionalismo, quanto della raffigurazione sempre in cerca non tanto del sensazionalismo, quanto della raffigurazione sempre in cerca non tanto del sensazionalismo, quanto della raffigurazione 
sensazionale. Una sorta di rincorsa costante alla ricerca del bello attraverso il sensazionale. Una sorta di rincorsa costante alla ricerca del bello attraverso il sensazionale. Una sorta di rincorsa costante alla ricerca del bello attraverso il sensazionale. Una sorta di rincorsa costante alla ricerca del bello attraverso il 
contrasto, che si mescola con la grazia delle forme e dei soggetti.contrasto, che si mescola con la grazia delle forme e dei soggetti.contrasto, che si mescola con la grazia delle forme e dei soggetti.contrasto, che si mescola con la grazia delle forme e dei soggetti.    
    
“Maé, ma chistu scheletro cà sotto è na vacca o nu ciuccio? Giusto per curiosità, “Maé, ma chistu scheletro cà sotto è na vacca o nu ciuccio? Giusto per curiosità, “Maé, ma chistu scheletro cà sotto è na vacca o nu ciuccio? Giusto per curiosità, “Maé, ma chistu scheletro cà sotto è na vacca o nu ciuccio? Giusto per curiosità, 
ve lo chiedo. A me me pare na vacca. Vuie che dicite?”ve lo chiedo. A me me pare na vacca. Vuie che dicite?”ve lo chiedo. A me me pare na vacca. Vuie che dicite?”ve lo chiedo. A me me pare na vacca. Vuie che dicite?”    
    
Karl lo guardò e gli rispose quasi con tenerezza:Karl lo guardò e gli rispose quasi con tenerezza:Karl lo guardò e gli rispose quasi con tenerezza:Karl lo guardò e gli rispose quasi con tenerezza:    
“ A me sembra uno gnu o forse il corpo di un drago dilaniato dagli sciacalli. “ A me sembra uno gnu o forse il corpo di un drago dilaniato dagli sciacalli. “ A me sembra uno gnu o forse il corpo di un drago dilaniato dagli sciacalli. “ A me sembra uno gnu o forse il corpo di un drago dilaniato dagli sciacalli. 
In fondo poco importa saperlo. L’importante è sapere che lì c’è un animale mor-In fondo poco importa saperlo. L’importante è sapere che lì c’è un animale mor-In fondo poco importa saperlo. L’importante è sapere che lì c’è un animale mor-In fondo poco importa saperlo. L’importante è sapere che lì c’è un animale mor-
to dilaniato da altri animali. Mi capisci, Peppino?”to dilaniato da altri animali. Mi capisci, Peppino?”to dilaniato da altri animali. Mi capisci, Peppino?”to dilaniato da altri animali. Mi capisci, Peppino?”    
    
“Capisco, capisco,...vuoi site nu filosofo, accussì dice a gente e io pure saccio ca “Capisco, capisco,...vuoi site nu filosofo, accussì dice a gente e io pure saccio ca “Capisco, capisco,...vuoi site nu filosofo, accussì dice a gente e io pure saccio ca “Capisco, capisco,...vuoi site nu filosofo, accussì dice a gente e io pure saccio ca 
vuie site assai sturiato. Ma a Messe ce jate?”vuie site assai sturiato. Ma a Messe ce jate?”vuie site assai sturiato. Ma a Messe ce jate?”vuie site assai sturiato. Ma a Messe ce jate?”    
    
Lo fissò a lungo e dopo aver capito, forse,  il senso della domanda passò ad al-Lo fissò a lungo e dopo aver capito, forse,  il senso della domanda passò ad al-Lo fissò a lungo e dopo aver capito, forse,  il senso della domanda passò ad al-Lo fissò a lungo e dopo aver capito, forse,  il senso della domanda passò ad al-
tro. Toccò il dorso sudato dell’asino, accarezzandolo e ridiscese alla Certosa per tro. Toccò il dorso sudato dell’asino, accarezzandolo e ridiscese alla Certosa per tro. Toccò il dorso sudato dell’asino, accarezzandolo e ridiscese alla Certosa per tro. Toccò il dorso sudato dell’asino, accarezzandolo e ridiscese alla Certosa per 
un altro carico.un altro carico.un altro carico.un altro carico.    
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“Ieri sono stato giù agli scogli di Punta Faro e la settimana prima, mi sono “Ieri sono stato giù agli scogli di Punta Faro e la settimana prima, mi sono “Ieri sono stato giù agli scogli di Punta Faro e la settimana prima, mi sono “Ieri sono stato giù agli scogli di Punta Faro e la settimana prima, mi sono 
accampato giù a Tragara. Poi ho preso il sentiero che porta a Marina Piccola e accampato giù a Tragara. Poi ho preso il sentiero che porta a Marina Piccola e accampato giù a Tragara. Poi ho preso il sentiero che porta a Marina Piccola e accampato giù a Tragara. Poi ho preso il sentiero che porta a Marina Piccola e 
ho atteso la notte tra la spiaggia e le barche dei pescatori.”ho atteso la notte tra la spiaggia e le barche dei pescatori.”ho atteso la notte tra la spiaggia e le barche dei pescatori.”ho atteso la notte tra la spiaggia e le barche dei pescatori.”    
“Vi hanno visto maé,…”. Rispose Peppino. “E allora che vulite dicere? Tutto stu “Vi hanno visto maé,…”. Rispose Peppino. “E allora che vulite dicere? Tutto stu “Vi hanno visto maé,…”. Rispose Peppino. “E allora che vulite dicere? Tutto stu “Vi hanno visto maé,…”. Rispose Peppino. “E allora che vulite dicere? Tutto stu 
cammino pe’ fa che cosa? A ggente dice ca vuie tinete tiempo a perdere e ave cammino pe’ fa che cosa? A ggente dice ca vuie tinete tiempo a perdere e ave cammino pe’ fa che cosa? A ggente dice ca vuie tinete tiempo a perdere e ave cammino pe’ fa che cosa? A ggente dice ca vuie tinete tiempo a perdere e ave 
pure raggione, secondo me”.pure raggione, secondo me”.pure raggione, secondo me”.pure raggione, secondo me”.    
    
Un lungo silenzio e poi rispose:Un lungo silenzio e poi rispose:Un lungo silenzio e poi rispose:Un lungo silenzio e poi rispose:    
“L’arte è forma dell’anima e l’anima, purtroppo, alcuni la vendono e altri la “L’arte è forma dell’anima e l’anima, purtroppo, alcuni la vendono e altri la “L’arte è forma dell’anima e l’anima, purtroppo, alcuni la vendono e altri la “L’arte è forma dell’anima e l’anima, purtroppo, alcuni la vendono e altri la 
conservano. Io la rendo nei colori e nelle grandi scene. Stupido tu e tutti quelli conservano. Io la rendo nei colori e nelle grandi scene. Stupido tu e tutti quelli conservano. Io la rendo nei colori e nelle grandi scene. Stupido tu e tutti quelli conservano. Io la rendo nei colori e nelle grandi scene. Stupido tu e tutti quelli 
come te che guardano e non vedono. Sciocchi coloro che vogliono vedere cose come te che guardano e non vedono. Sciocchi coloro che vogliono vedere cose come te che guardano e non vedono. Sciocchi coloro che vogliono vedere cose come te che guardano e non vedono. Sciocchi coloro che vogliono vedere cose 
strane. Sono strani gli scogli del mare? Sono strane le onde che si frangono strane. Sono strani gli scogli del mare? Sono strane le onde che si frangono strane. Sono strani gli scogli del mare? Sono strane le onde che si frangono strane. Sono strani gli scogli del mare? Sono strane le onde che si frangono 
su di essi? E la notte rischiarata dalla luce della luna che voi tanto decantate su di essi? E la notte rischiarata dalla luce della luna che voi tanto decantate su di essi? E la notte rischiarata dalla luce della luna che voi tanto decantate su di essi? E la notte rischiarata dalla luce della luna che voi tanto decantate 
nelle vostre nenie, ti sembra una cosa innaturale? Io vedo quel che voi disprez-nelle vostre nenie, ti sembra una cosa innaturale? Io vedo quel che voi disprez-nelle vostre nenie, ti sembra una cosa innaturale? Io vedo quel che voi disprez-nelle vostre nenie, ti sembra una cosa innaturale? Io vedo quel che voi disprez-
zate e disprezzo quelli che non amano queste cose. Il tuo asino è più colto di te. zate e disprezzo quelli che non amano queste cose. Il tuo asino è più colto di te. zate e disprezzo quelli che non amano queste cose. Il tuo asino è più colto di te. zate e disprezzo quelli che non amano queste cose. Il tuo asino è più colto di te. 
Lui apprezza le cose buone e non si cura delle mosche che gli ronzano fastidio-Lui apprezza le cose buone e non si cura delle mosche che gli ronzano fastidio-Lui apprezza le cose buone e non si cura delle mosche che gli ronzano fastidio-Lui apprezza le cose buone e non si cura delle mosche che gli ronzano fastidio-
se intorno,…”se intorno,…”se intorno,…”se intorno,…”    
    
Prese fiato, diede una pulita agli occhialini, si aggiustò la tracolla della bisac-Prese fiato, diede una pulita agli occhialini, si aggiustò la tracolla della bisac-Prese fiato, diede una pulita agli occhialini, si aggiustò la tracolla della bisac-Prese fiato, diede una pulita agli occhialini, si aggiustò la tracolla della bisac-
cia e voltando le spalle additò con la destra alzata la tela della scogliera. cia e voltando le spalle additò con la destra alzata la tela della scogliera. cia e voltando le spalle additò con la destra alzata la tela della scogliera. cia e voltando le spalle additò con la destra alzata la tela della scogliera.     
    
“Guardala, guardala,...vedi che sta parlando della tua terra?”“Guardala, guardala,...vedi che sta parlando della tua terra?”“Guardala, guardala,...vedi che sta parlando della tua terra?”“Guardala, guardala,...vedi che sta parlando della tua terra?”    
    
Peppino restò di stucco e si segnò con gesto di croce come se stesse davanti ad Peppino restò di stucco e si segnò con gesto di croce come se stesse davanti ad Peppino restò di stucco e si segnò con gesto di croce come se stesse davanti ad Peppino restò di stucco e si segnò con gesto di croce come se stesse davanti ad 
un indemoniato. Calò il capo e fece cenno agli amici di continuare il lavoro.un indemoniato. Calò il capo e fece cenno agli amici di continuare il lavoro.un indemoniato. Calò il capo e fece cenno agli amici di continuare il lavoro.un indemoniato. Calò il capo e fece cenno agli amici di continuare il lavoro.    
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“E chisto a ro è ‘sciuto?”“E chisto a ro è ‘sciuto?”“E chisto a ro è ‘sciuto?”“E chisto a ro è ‘sciuto?”    
Spostando alcune delle tele, Peppino aveva trovato la tela della Grande Alba Spostando alcune delle tele, Peppino aveva trovato la tela della Grande Alba Spostando alcune delle tele, Peppino aveva trovato la tela della Grande Alba Spostando alcune delle tele, Peppino aveva trovato la tela della Grande Alba 
dal Solaro. dal Solaro. dal Solaro. dal Solaro.     
    
“Chisto è proprio bello, Maè,...scusatemi,...Maè, io po’ so’ alfabeta e pe’ mmè nu “Chisto è proprio bello, Maè,...scusatemi,...Maè, io po’ so’ alfabeta e pe’ mmè nu “Chisto è proprio bello, Maè,...scusatemi,...Maè, io po’ so’ alfabeta e pe’ mmè nu “Chisto è proprio bello, Maè,...scusatemi,...Maè, io po’ so’ alfabeta e pe’ mmè nu 
quadro dice qualcosa quanno veco qualcosa. Po’ ve dico a verità, cierti quadi quadro dice qualcosa quanno veco qualcosa. Po’ ve dico a verità, cierti quadi quadro dice qualcosa quanno veco qualcosa. Po’ ve dico a verità, cierti quadi quadro dice qualcosa quanno veco qualcosa. Po’ ve dico a verità, cierti quadi 
vuoste metteno nu poco paura e io, m’appaura assai facilmente. Tutti sti niri, vuoste metteno nu poco paura e io, m’appaura assai facilmente. Tutti sti niri, vuoste metteno nu poco paura e io, m’appaura assai facilmente. Tutti sti niri, vuoste metteno nu poco paura e io, m’appaura assai facilmente. Tutti sti niri, 
sti figure che te danno quasi brivido, io ‘e veco nun chiare,...comme se fossero e sti figure che te danno quasi brivido, io ‘e veco nun chiare,...comme se fossero e sti figure che te danno quasi brivido, io ‘e veco nun chiare,...comme se fossero e sti figure che te danno quasi brivido, io ‘e veco nun chiare,...comme se fossero e 
natu munno,...me so’ spiegato Maè?”natu munno,...me so’ spiegato Maè?”natu munno,...me so’ spiegato Maè?”natu munno,...me so’ spiegato Maè?”    
    
“Scusami tu,…” riprese Karl.“Scusami tu,…” riprese Karl.“Scusami tu,…” riprese Karl.“Scusami tu,…” riprese Karl.    
“Sono io l’ignorante e rozzo bambino che non vuole crescere. Dovrei stare a sen-“Sono io l’ignorante e rozzo bambino che non vuole crescere. Dovrei stare a sen-“Sono io l’ignorante e rozzo bambino che non vuole crescere. Dovrei stare a sen-“Sono io l’ignorante e rozzo bambino che non vuole crescere. Dovrei stare a sen-
tire di più la gente e le loro idee e forse così vivrei meglio e in pace con me stes-tire di più la gente e le loro idee e forse così vivrei meglio e in pace con me stes-tire di più la gente e le loro idee e forse così vivrei meglio e in pace con me stes-tire di più la gente e le loro idee e forse così vivrei meglio e in pace con me stes-
so e con quest’isola che mi tormenta e mi fa ricordare il mio passato. Grazie so e con quest’isola che mi tormenta e mi fa ricordare il mio passato. Grazie so e con quest’isola che mi tormenta e mi fa ricordare il mio passato. Grazie so e con quest’isola che mi tormenta e mi fa ricordare il mio passato. Grazie 
Peppino, ...grazie”.Peppino, ...grazie”.Peppino, ...grazie”.Peppino, ...grazie”.    
    
Sedette sul muretto davanti alla Chiesa madre della Certosa, sollevò il capo Sedette sul muretto davanti alla Chiesa madre della Certosa, sollevò il capo Sedette sul muretto davanti alla Chiesa madre della Certosa, sollevò il capo Sedette sul muretto davanti alla Chiesa madre della Certosa, sollevò il capo 
verso la lunetta del portale e guardò intensamente le figure affrescate. Scorse verso la lunetta del portale e guardò intensamente le figure affrescate. Scorse verso la lunetta del portale e guardò intensamente le figure affrescate. Scorse verso la lunetta del portale e guardò intensamente le figure affrescate. Scorse 
tra le tante quella dell’Arcucci nel gesto di donare la Certosa alla Vergine Ma-tra le tante quella dell’Arcucci nel gesto di donare la Certosa alla Vergine Ma-tra le tante quella dell’Arcucci nel gesto di donare la Certosa alla Vergine Ma-tra le tante quella dell’Arcucci nel gesto di donare la Certosa alla Vergine Ma-
ria e rivoltosi a Peppino che faticava come il suo asino chiese:ria e rivoltosi a Peppino che faticava come il suo asino chiese:ria e rivoltosi a Peppino che faticava come il suo asino chiese:ria e rivoltosi a Peppino che faticava come il suo asino chiese:    
    
“Come hai fatto a capire che era l’alba e non il tramonto?”“Come hai fatto a capire che era l’alba e non il tramonto?”“Come hai fatto a capire che era l’alba e non il tramonto?”“Come hai fatto a capire che era l’alba e non il tramonto?”    
Peppino ridendo quasi, asciugandosi la fronte del sudore, lesto gli rispose:Peppino ridendo quasi, asciugandosi la fronte del sudore, lesto gli rispose:Peppino ridendo quasi, asciugandosi la fronte del sudore, lesto gli rispose:Peppino ridendo quasi, asciugandosi la fronte del sudore, lesto gli rispose:    
“Gesù, tanto fesso me facite? Chilli so’ e Faragluni e là è levante, Maè. Ce vo’ “Gesù, tanto fesso me facite? Chilli so’ e Faragluni e là è levante, Maè. Ce vo’ “Gesù, tanto fesso me facite? Chilli so’ e Faragluni e là è levante, Maè. Ce vo’ “Gesù, tanto fesso me facite? Chilli so’ e Faragluni e là è levante, Maè. Ce vo’ 
poco a capì”poco a capì”poco a capì”poco a capì”    
“Scusami, Peppino,…” riprese Karl: “...ma la luce dell’alba è diversa da quella “Scusami, Peppino,…” riprese Karl: “...ma la luce dell’alba è diversa da quella “Scusami, Peppino,…” riprese Karl: “...ma la luce dell’alba è diversa da quella “Scusami, Peppino,…” riprese Karl: “...ma la luce dell’alba è diversa da quella 
del tramonto è vero? E a te sembra che questa sia la luce dell’alba o del tramon-del tramonto è vero? E a te sembra che questa sia la luce dell’alba o del tramon-del tramonto è vero? E a te sembra che questa sia la luce dell’alba o del tramon-del tramonto è vero? E a te sembra che questa sia la luce dell’alba o del tramon-
to?”to?”to?”to?”    
“A mmè me pare,…” rispose Peppino, “...che chella è a luce dell’alba ma po’ se “A mmè me pare,…” rispose Peppino, “...che chella è a luce dell’alba ma po’ se “A mmè me pare,…” rispose Peppino, “...che chella è a luce dell’alba ma po’ se “A mmè me pare,…” rispose Peppino, “...che chella è a luce dell’alba ma po’ se 
vuoi vulite facimme ‘e nata manera”.vuoi vulite facimme ‘e nata manera”.vuoi vulite facimme ‘e nata manera”.vuoi vulite facimme ‘e nata manera”.    
“No, Peppino, quella è l’alba, ma con la luce del tramonto. Quella è la mia vi-“No, Peppino, quella è l’alba, ma con la luce del tramonto. Quella è la mia vi-“No, Peppino, quella è l’alba, ma con la luce del tramonto. Quella è la mia vi-“No, Peppino, quella è l’alba, ma con la luce del tramonto. Quella è la mia vi-
ta,...capisci?”ta,...capisci?”ta,...capisci?”ta,...capisci?”    
“No! Messiù io nunn’aggio capito provete niente”. Concluse Peppe.“No! Messiù io nunn’aggio capito provete niente”. Concluse Peppe.“No! Messiù io nunn’aggio capito provete niente”. Concluse Peppe.“No! Messiù io nunn’aggio capito provete niente”. Concluse Peppe.    
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Arcucci inginocchiato davanti alla Madonna in trono. Tra le mani ha la sua Arcucci inginocchiato davanti alla Madonna in trono. Tra le mani ha la sua Arcucci inginocchiato davanti alla Madonna in trono. Tra le mani ha la sua Arcucci inginocchiato davanti alla Madonna in trono. Tra le mani ha la sua 
Certosa e vuole donarla affinché venga consacrata al Figlio.Certosa e vuole donarla affinché venga consacrata al Figlio.Certosa e vuole donarla affinché venga consacrata al Figlio.Certosa e vuole donarla affinché venga consacrata al Figlio.    
    
    
“Anch’io voglio questo”. Gridò quasi che si sentisse ovunque. Appoggiandosi “Anch’io voglio questo”. Gridò quasi che si sentisse ovunque. Appoggiandosi “Anch’io voglio questo”. Gridò quasi che si sentisse ovunque. Appoggiandosi “Anch’io voglio questo”. Gridò quasi che si sentisse ovunque. Appoggiandosi 
al bastone che portava per vezzo, ripeté la frase quattro volte e quattro volte gi-al bastone che portava per vezzo, ripeté la frase quattro volte e quattro volte gi-al bastone che portava per vezzo, ripeté la frase quattro volte e quattro volte gi-al bastone che portava per vezzo, ripeté la frase quattro volte e quattro volte gi-
rò in tondo davanti alla lunetta della Chiesa madre.rò in tondo davanti alla lunetta della Chiesa madre.rò in tondo davanti alla lunetta della Chiesa madre.rò in tondo davanti alla lunetta della Chiesa madre.    
    
Peppino, l’asino e gli aiutanti restarono fermi come impietriti. Di stucco segui-Peppino, l’asino e gli aiutanti restarono fermi come impietriti. Di stucco segui-Peppino, l’asino e gli aiutanti restarono fermi come impietriti. Di stucco segui-Peppino, l’asino e gli aiutanti restarono fermi come impietriti. Di stucco segui-
rono i gesti nervosi dell’uomo che continuava ancora a girare senza fermarsi, rono i gesti nervosi dell’uomo che continuava ancora a girare senza fermarsi, rono i gesti nervosi dell’uomo che continuava ancora a girare senza fermarsi, rono i gesti nervosi dell’uomo che continuava ancora a girare senza fermarsi, 
muovendo i lunghi capelli.muovendo i lunghi capelli.muovendo i lunghi capelli.muovendo i lunghi capelli.    
Si guardavano negli occhi i facchini della Certosa di San Giacomo.Si guardavano negli occhi i facchini della Certosa di San Giacomo.Si guardavano negli occhi i facchini della Certosa di San Giacomo.Si guardavano negli occhi i facchini della Certosa di San Giacomo.    
Poi si voltarono per un istante per distogliere lo sguardo dall’insolita e imba-Poi si voltarono per un istante per distogliere lo sguardo dall’insolita e imba-Poi si voltarono per un istante per distogliere lo sguardo dall’insolita e imba-Poi si voltarono per un istante per distogliere lo sguardo dall’insolita e imba-
razzante scena e quando si girarono verso Karl non lo videro più e mai più razzante scena e quando si girarono verso Karl non lo videro più e mai più razzante scena e quando si girarono verso Karl non lo videro più e mai più razzante scena e quando si girarono verso Karl non lo videro più e mai più 
nessuno lo vide vagare nell’isola incantata, dove i colori dell’Alba sono i colori nessuno lo vide vagare nell’isola incantata, dove i colori dell’Alba sono i colori nessuno lo vide vagare nell’isola incantata, dove i colori dell’Alba sono i colori nessuno lo vide vagare nell’isola incantata, dove i colori dell’Alba sono i colori 
del Tramonto.del Tramonto.del Tramonto.del Tramonto.    
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Norme di consultazione.  
La Direzione del sito ricorda che tutti i lavori contenuti nel 
sito appartengono all’autore che gentilmente e a titolo gra-

tuito, concede per la lettura in rete. L’utilizzo del testo e 
delle immagini da parte di terzi deve essere autorizzato 

dall’autore stesso e dalla Direzione. Qualsiasi violazione di 
questa elementare nota di chiarimento può indurre la parte 
lesa (Autore e\o Sito) ad adire per vie legali, al fine di riven-

dicare la paternità  dell’idea, del testo e delle immagini.  


