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La strada che oggi napoletani chiamano Decumano, ricordandone così, le sue antichissime 

origini era come sempre affollata e sonora. Mi ero distratto, quel giorno cercando di riveder-

mi quel pezzettino di Napoli, tra i suoi mille colori e i sapori, e avevo quasi perso di vista il 

mio ultimo e anche primo intento: rivisitare il Pio Monte della Misericordia. Vi giunsi come 

mi accade spesso quando ritorno a Napoli, quasi intorno all’ora di pranzo e così, quasi conte-

so tra lo stomaco e il desiderio di entrare in quell’androne antico, mi attardai ancora un po’ 

sull’uscio, cercando tra i passanti gli sguardi, ascoltando il loro parlare, che mi era tanto fa-

miliare. Il contatto fisico con questi luoghi così traboccanti di storia e di cultura, quando so-

no a Napoli, quasi mi euforizza e rivivo proprio in questo particolare approccio emozioni 

vecchie e nuove e questo mi rende felice. Trovarmi tra quei vicoli lunghi e stretti che ai tem-

pi dell’Università, fa mi avevano accolto condotto, mi fa gioire e così con l’aria dello sfac-

cendato e del perditempo, guardandomi ancora attorno e lasciandomi frastornare dalle mille 

note di questa città, mi dissi: è ora di entrare, allo stomaco ci penserà dopo Lombardi, 

l’antico ristorante pizzeria che apre le sue porte su quello stesso Decumano nei pressi del 

Gesù Nuovo. 

      Il Pio Monte è un monumento che per me (e non solo per me) mostra l’incontro della sto-

ria e dell’arte in maniera eclatante e scenografica. L’arte diventa il mezzo espressivo del sen-

so stesso della storia che si mostra nuda e senza veli per farsi quasi toccare. Questo, tra i 

complessi monumentali tra i più antichi della città, si apre su via dei Tribunali e accoglie al 

suo interno opere di inestimabile valore. Quel giorno però ero entrato per l’ennesima volta in 

quegli straordinari ambienti per rivedere e rileggermi i temi che tra la fine del 1606 e il 1607, 

Michelangelo Merisi da Caravaggio, aveva dipinto e forse enunciato su una tela di forza e-

spressiva poderosa, nota a tutto il mondo con il seguente titolo: le Sette opere di Misericor-

dia.  

     Il tema primario del Pio Monte era racchiuso e espresso proprio in quella tela ed io ero 

interessato proprio a quell’aspetto che spesso sfugge al turista della domenica che entrando 

si lascia, giustamente sedurre da tutto ciò che quell’edificio contiene. Dai pavimenti ai soffit-

ti dalle pareti agli arredi, ti senti trasportato altrove, in altra epoca e qualcuno restando anche 

schiaffeggiato dalla soverchiante abbondanza di preziosi, trascura il senso stesso della visita. 

In fondo, ricercare il senso stesso delle cose che desideriamo e vogliamo in qualche modo 

far nostre, è un gesto d’amore ed io ricercavo nel mio piccolissimo, il senso contenuto in 

quell’opera. Restando tuttavia sul tema e sul senso delle cose, prima d’entrare, avrei dovuto 

confrontarmi con la schiera foltissima di critici d’arte e di studiosi che proprio sul tema e sul 

senso di quell’opera avevano scritto fiumi di testi e saggi. Invece quel giorno volli entrare 

quasi disarmato, senza paracadute, come si dice, rischiando una solenne batosta. Caravaggio 

resta sempre un divino artista e avvicinarsi a lui senza le dovute cautele, come avevo fatto 

quel giorno avrebbe potuto comportarmi non pochi rischi. In fondo, consapevole di questo, 

quel giorno mi ero cacciato in un’avventura non di poco conto. Volevo rivedermi 

quell’opera cercandone il senso e rileggendone i temi, da solo e senza alcun aiuto esterno.  
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     La grandiosa tela (390 x 260 cm.) delle Sette opere di Misericordia corporale, stando agli 

esperti che hanno studiato il capolavoro, venne consegnata dal Caravaggio ai committenti il 

9 gennaio del 1607 e fu pagata in danaro con 400 ducati. Aveva appena 36 anni, l’artista 

quando dipinse quella straordinaria tela e la sua fama era all’apice. Assediato dai creditori e 

dalla giustizia che ancora chiedeva la sua testa, il pittore aveva scelto Napoli per crearsi una 

nuova vita, forse alla ricerca di un nuovo equilibrio e di pace in tante tormentate avventure. 

Gli pesavano le accuse di assassinio a Roma. Le sue notti da quanto ci riportano i biografi, 

erano divenute in quegli anni, tormentate, interrotte dai continui risvegli e spesso colme 

d’angosce. La sua stessa mente sembrava annebbiata. Si moveva in maniera eccessiva in tut-

te le funzioni motorie, sempre alla ricerca anche di un equilibrio fisico. Soffriva di vertigini, 

crisi convulsive con cefalea insopportabile e spesso confusione mentale associata a atassia. 

Erano i sintomi dell’intossicazione da piombo che lo aveva colpito da diversi anni a causa 

del contatto con i colori e i pigmenti. Spesso inumidiva i pennelli con la saliva direttamente 

in bocca e molte volte preparava le paste colorate mescolando i pigmenti, gli oli e il piombo 

direttamente nel palmo della mano. La sua, di quegli anni, era diventata una vita folle, che lo 

stava conducendo inesorabilmente alla morte. Il saturnismo lo stava divorando. 

     Ero entrato quella mattina al Pio Monte per cercare una qualche chiarezza e anche una 

parola in più sul grande mistero umano che circonda le opere della Misericordia. Nel mondo 

d’oggi dove gli spazi per la meditazione sui valori umani, si sono ristretti a frammenti, mi 

sono più volte chiesto, se non era il caso di chiedere agli uomini stessi, delle risposte. E qua-

le occasione migliore quel giorno di chiedere a quell’uomo che seppure in grandi difficoltà 

fisiche e psichiche, aveva saputo nel corso della sua vita rendere in immagini dei sentimenti 

così alti come quelli dei valori umani e spirituali?  

     Davanti alla grande tela osservai i personaggi, cercando in essi quei messaggi che l’artista 

voleva comunicare attraverso i gesti e le espressioni. Poi curioso più che mai, lentamente 

iniziai la mia silenziosa analisi. 

     Una delle opere più complesse della Misericordia umana, per un uomo come me, è il 

"Visitare i carcerati" e il "Dar da mangiare agli affamati" ed io mi chiedevo se in relazione a 

questi due comportamenti, durante la mia vita, mi ero veramente dimostrato misericordioso. 

E qual’era a questo punto l’idea artistica che Caravaggio aveva progettato per trasmettere un 

pensiero così complesso e articolato? I due precetti di misericordia vengono sintetizzati nella 

tela in una singola scena. Dietro le sbarre di una prigione un vecchio rinchiuso si sporge e 

spinge fuori le labbra nell’atto di bere latte dal seno di una giovane donna. Caravaggio ri-

prende una antica storia, che ricorda il gesto misericordioso della giovane Pero che salva il 

padre carcerato e affamato nutrendolo da dietro le sbarre. Il fatto narrato anche da Plinio, 

Igino e Valerio Massimo avvenne, stando alla tradizione nel foro Olitorio romano dove più 

tardi venne eretto un tempio dedicato alla Pietas.  

     Quest’atto misericordioso occupa la parte destra della composizione. Non compresi quel 

gesto, la prima volta che osservai quei due personaggi. Non riuscivo a interpretare la metafo-

ra che nascondeva.  
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     Avevo solo letto nello sguardo di quella giovane donna il senso forse del pudore che la 

distaccava quasi, dal resto dei personaggi. Ma sfamare gli affamati oggi vuole forse anche 

dire di aver più cura nella conduzione della famiglia, della scuola? Forse con questo impe-

gno misericordioso siamo chiamati a impegnarci maggiormente in progetti educativi e quindi 

a spezzare il pane a favore elle nuove generazioni?  

     La parte sinistra, racchiude molti concetti e molte idee. Cinque personaggi apparentemen-

te slegati tra loro e ritratti in pose diverse, sviluppano alcune tematiche relative alla Miseri-

cordia umana, in maniera semplice e anche molto efficace. Sono temi difficili da comprende-

re nella loro intrinseca complessità. Riguardano le nostre azioni quotidiane. I nostri pensieri, 

mi dicevo, dovrebbero essere sempre rivolti a questi personaggi che il maestro aveva ritratto 

in un’epoca nella quale non esistevano i moderni nostri mezzi di comunicazione che ci apro-

no continuamente e in tempo reale finestre di dialogo sul mondo intero sofferente. 

     Il "Vestire gli ignudi" è concentrato nella figura di giovane cavaliere che dona il suo man-

tello rosso ad un uomo nudo a terra, quasi schiacciato dal peso degli altri personaggi. Lo 

stesso cavaliere, con il suo gesto si rivolge allo storpio, raggomitolato nell’angolo sinistro 

basso della tela e in questo gesto di donare, il Caravaggio aveva voluto identificare come in 

un San Martino, rivolto a più sofferenti, il gesto misericordioso e primario del "Curare gli 

infermi". Ora mi era chiaro il senso di ciò che voleva trasmettere nelle immagini quel genio. 

E col passar del tempo, assorto davanti a tanta bellezza mi pesava e mi incalzava il senso 

dell’opera rivolta in quel momento a me. Cosa facevo io per comprendere almeno il senso 

delle opere della Misericordia. Il nostro mondo è troppo distratto da falsi messaggi. Caravag-

gio quel giorno stava parlando ai suoi contemporanei e anche ahimè, si rivolgeva a me, in 

piedi, assorto e pensieroso. “Dar da bere agli assetati” è poi il tema del personaggio sullo 

sfondo a sinistra. I critici della storia dell’arte hanno voluto vedere in quel personaggio la 

figura di Sansone che beve da una mandibola d’asino. La forza dell’uomo che è capace di 

compiere piccoli miracoli. Ma nella nostra società esistono uomini potenti? E quanto questi 

sono disposti a “dissetare” i bisognosi? Anche nel bisogno d’acqua il Caravaggio scelse il 

personaggio giusto. Il senso della sete non era solo fisico e il bisogno d’acqua non era solo 

desiderio materiale. Per questo scelse Sansone che nel deserto bevve l’acqua fatta sgorgare 

miracolosamente dal Signore. Ma oggi siamo veramente convinti che esista solo una sete 

fisica? Penso che una delle letture di questo consiglio misericordioso, sia da ricercare nella 

sete e nel ripristino della giustizia, a tutti i livelli, in maniera che essa venga non solo appli-

cata ma anche riconosciuta in tutta la sua oggettività. Il deserto arido e senz’acqua è lo stesso 

individualismo retto dall’egoismo. 

      "Ospitare i pellegrini". Ma dove sono oggi i pellegrini oggi? L’artista li dipinse sul lato 

sinistro. Il primo indica con il braccio alzato, la meta, il rifugio e l’altro con la conchiglia sul 

cappello, è il viandante in preghiera verso Santiago de Compostela. Forse oggi i pellegrini in 

cerca di rifugio, di accoglienza e di una fede sono i nostri migranti? Coloro che scappano 

dalle loro terre natie in cerca di un lavoro, di sfamarsi, di dissetarsi, di vestirsi magari con 

nuovi e diversi abiti? 



5 

     Tutta la composizione sembra ambientata in una strada di Napoli e gli stessi personaggi 

somigliano ai tanti ambulanti che avevo incontrato poco prima sul Decumano.  

     “Seppellire i morti”: questa forse la prima delle opere di misericordia. Che senso ha oggi  

questo gesto, a mio avviso di estrema pietà? Le guerre che su questa terra non sono mai ter-

minate, mietono vittime ovunque e sempre più si legge nelle cronache che spesso le salme 

dei combattenti sono lasciate ad un destino diverso dalla sepoltura. Abbandonati lungo le 

strade, trasportati dai fiumi verso il mare. Nella tela, a destra si scorgono i piedi pallidi e 

quasi lividi di un uomo senza vita.  Un portatore regge il grande sudario nel quale è avvolta 

la salma. Entra da una porta laterale dell’edificio di destra, mentre gli rischiara l’ingresso 

con la torcia un religioso che sembra stia recitando ad alta voce una preghiera. La Misericor-

dia umana è in fondo il senso stesso della vita che cerca nelle cose più semplici che sosten-

gono la dignità dell’uomo, di aiutarci a diventare umili e dimessi, davanti alla grandiosità del 

credere e della fede stessa. Questa tela mi aveva insegnato che la dignità dell’uomo deve 

passare attraverso il mistero della Misericordia. Caravaggio aveva insegnato a me qualcosa 

in più quel giorno e avevo compreso in maniera diversa ciò che egli voleva dire. Seppellire i 

morti era solo un messaggio figurato e come sempre una metafora? Il rispetto dei morti non 

può prescindere dal rispetto della vita e questo in fondo io l’avevo compreso. 

     Infine l'ombra che le figure centrali in alto che proiettano sulla prigione le loro ombre, 

starebbe a indicare una Presenza vera del Divino su questa terra così distratta e tanto abban-

donata. 

 

 

     Avevo ripreso in mano il senso di quelle cose che appartengono alla dignità umana? E le 

avevo riprese grazie a questo Michelangelo Merisi che a Napoli regalò molte sue opere? Mi 

ero soffermato a rileggere quella tela con grande emozione e con essa avevo raccolto piccole 

speranze e piccolo desideri.  

 

     Salutai il Pio Monte con l’idea di ritornarvi con più tempo a disposizione. 

     Uscendo scattai una foto per ritrarre un particolare. Uno dei tanti che andrebbero appro-

fonditi con maggiore cura: l’autoritratto del maestro. 
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