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“Nammuratella mia 
nammuratella 

si overo nun te fire 
cchiù e spettà 

io so' nu marenaro puvuriello 
ma tengo tutto pronto pe' spusà 

 
E' pront'a casa 

na varca e marenaro 
cu na lampara a prora 

pe' velo 'e sposa  
na' rezza e piscatore 

vestuta 'e stelle 'e mare 
O spusalizio abbascio Marechiaro 

sott'a fenesta 
celebre 'e ll'ammore 

 
Pe' cunfiette 

tengo e vongole 'e Pusilleco 
pe' dessert 

taratufl' e tunninel' 
e pe' Champagne  

ce sta l'acqua 'e mare”. 
 
 
 
     Questi i versi di una canzone napoletana che canta la 
storia di un amore semplice e intenso. Due giovani che si 
amano tra le onde del mare di Napoli. “Matrimmonio 'e 
marenaro”, questo il titolo della canzone del povero pesca-
tore che non possiede nulla se non le sue reti. La sua bar-
ca è la sua dimora, i frutti odorosi del suo mare sono i con-
fetti. E per la cerimonia nuziale lui offre all'amata una me-
tafora che è assieme un sospiro d'amore: l'acqua del mare 
e il mare stesso che tra le note gaie della canzone diven-
tano Champagne. Poesia d'incontro tra l'amore per l'ama-
ta e l'Eros genuino e prezioso che sprigiona la natura.  
 
     Quando i ricordi sono tanti, come tanti gli anni, convie-
ne prenderne qualche appunto. Magari segnare con la 
matita sull'ultima pagina dell'agenda vecchia di casa, l'ar-
gomento del quale si vuole e si desidera riaver il ricordo. 
Conviene farlo perché con gli anni la drammatica e inces-
sante perdita numerica dei neuroni corticali deputati a rac-
cogliere i ricordi, diventa una realtà e senza parlare di vera 
e propria patologia possiamo, con accorto appellativo, as-
serire che diventiamo più o meno un po' tutti smemorati.  



 4 

     Prendendo così “carta e penna” voglio ricordare con 
voi alcuni pezzi, a me cari, della mia storia che mi riporta-
no a qualche decennio fa, quando nella Terra del Vesuvio 
i cibi e l'eros si mescolavano profumatamente nel gran 
calderone che annerito dalle carbonelle, brontolava nella 
cucina della nonna. Cibi d'amore. 
 
     Erano cibi quelli che vedevo. Tutto materiale edibile 
quello che osservavo curioso sulle bancarelle in vendita. 
Delizie del palato scintillavano nelle vetrine appannate del-
le pasticcerie. E al mercato tra la frutta, le verdure, il pe-
sce ed altro ancora, bella mostra facevano i gioielli alimen-
tari della nostra terra.  
 
      Cosa c'entrasse allora il cibo con l'eros, non lo imma-
ginavo affatto. Quale potesse essere il nesso o la relazio-
ne tra cibo e Afrodite greca, non era argomento di mia co-
noscenza né tanto meno di mio interesse. Cosa volete far-
ci,... in fondo all'età di 10 anni una melanzana è solo un 
vegetale colorato, un pesce una creatura stupenda del 
mare destinata alla padella e la patata, fritta, lessa o con 
la pasta era semplicemente un accessorio della cucina. 
Quando poi, intorno ai miei 14 anni sentii che il cuore pal-
pitava ad un ritmo diverso a seconda della coetanea che 
guardavo, imparai quasi istintivamente che Eros entrava 
ovunque ad illuminare con la sua luce le cose, i fatti, gli 
oggetti e le parole stesse della vita tutta intera. Il giovincel-
lo generato da Zeus e Afrodite, in chissà quale alcova 
dell'olimpo greco, aveva poteri illimitati e generava moti di 
forza incredibile. Poteva sconvolgere una vita se non do-
minato e sedato con rigore e coscienza. E così quando 
scoprii che Eros e Psiche coniugi inseparabili dell'Olimpo, 
avevano relazioni intime, profonde e ineludibili con tutti gli 
uomini della terra, iniziai a comprendere che nel linguag-
gio comune ogni cosa poteva richiamare alla memoria l'in-
tima e misteriosa relazione tra questi due personaggi della 
mitologia. Ma tutto non era così scontato. Non era affatto 
semplice. Fu solo più tardi, quando desiderandolo, ebbi tra 
le mani, un testo di Freud e poi uno di Fromm, che capii 
alcuni dei tanti meccanismi che regolano le relazioni uma-
ne e ne tracciano a volte anche i postulati.  
 
      Mi fu chiaro così che i colori, i sapori e i profumi del 
mercato potevano avere precise collocazioni nel mondo 
delle relazioni tra uomini e donne. Tutto aveva un senso e 
la colorata melanzana con la patata ancora sporca di terra 
si trasformarono così oggetti di comunicazione erotica. 
Messaggi e oggetti criptici attraverso i quali si coniugava il 
sapore, l'odore, la vista, il tatto ai sentimenti.   
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     Con gli studi medici, qualche anno più tardi appresi con 
grande soddisfazione quanto i sensi erano intimamente 
legati, alla complessa cascata ormonale che regola il tem-
po del corteggiamento, della riproduzione umana e del 
semplice pensiero. Eros e Psiche insieme per guardare 
dentro le complesse leggi molecolari che regolano le in-
crezioni ormonali. E per dirla più semplicemente scoprii 
che “na cozzeca pelosa” con la sua forma e il suo profu-
mo, altro non era che l'oggetto del desiderio (per un ma-
schio ovviamente). Aperta in due e condita con qualche 
goccia di limone, andava alla bocca per essere gustata in 
tutta la sua infinita bontà, lasciando tra le labbra infinite 
fragranze marine. 
 
     Gli afrodisiaci della Terra del Vesuvio sono comuni a 
molti paesi, a tante contrade e risentono del carattere e-
splosivo del vulcano. Al variare delle forme, dei colori e dei 
sapori dei cibi varia anche a volte l'espressione lessicale. 
Tuttavia i cibi che richiamano Eros tra le balze di lava della 
nostra terra sembrano diversi da tutti gli altri, non fosse 
altro che per il modo con il quale si presentano, si cucina-
no, si vendono. 
     Può un cibo generare sentimenti dolci per l'amato e per 
l'amata? Una frittata di cipolle ad esempio può divenire 
veicolo di effluvi erotici? 
     A quanto pare la risposta è assolutamente affermativa. 
Alla base di ogni richiamo amoroso c'è quasi sempre il su-
o profumo. Ricordo di aver letto in Hamm (Trattato di Isto-
logia umana) di un tizio scozzese, che ogni volta che an-
nusava quale fazzoletto sottratto alla sua amata e che 
conteneva il “profumo” di lei, cadeva in una profonda bea-
titudine che culminava puntualmente in un orgasmo. In 
Giappone l'odore del mercato del pesce è considerato a-
frodisiaco, essenziale nei preamboli amorosi e anche se 
un pesce martello non richiama affatto alcuna similitudine 
fallica, sembra che tutti i prodotti del mare abbiano un ruo-
lo basilare nel balletto amoroso dei sensi. 
     Sentii tanti anni fa (ma allora, bimbo, non capivo) una 
signora del vicolo dove abitavo che parlando ad una vicina 
di balcone, confidava alcuni particolari piccanti della sua 
relazione con il marito. Mi colpì l'espressione che qualche 
anno dopo compresi a pieno, con la quale la signora van-
tava le prodigiosi doti copulatorie del consorte. Vale la pe-
na qui ricordare quel linguaggio colorito ed efficace nell'e-
spressione di quella conversazione di via Gradoni e Cana-
li. Rivolta all'amica incredula, che probabilmente era in 
cerca di una gravidanza che tardava, asserì con tono te-
nendo le mani fisse alla ringhiera: “io nun pozzo manco 
tuccà u cazone ’i maritemo ca esco incinta,... sulo si addo-
ro,...”. Potenza di un taumaturgico indumento.  
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     Il colore è poi l'altro elemento di forza di un cibo afrodi-
siaco. I rossi, gli arancione e i gialli sono i colori dell'amo-
re. La mela, la fragola, la banana ad esempio. Ma anche i 
verdi occupano una discreta posizione nell'elenco degli 
stimolanti naturali. Si vedano ad esempio le zucchine e i 
cetrioli dei quali lo zio Sigmund ebbe a parlare in diverse 
dotte occasioni. 
 
     Ma quel che rende il cibo vero e fascinoso strumento di 
seduzione è la sua forma, il suo aspetto estetico più che 
esteriore. E su questo argomento ci potremmo intrattenere 
ore intere e forse anche mesi. Sarebbero veramente tan-
tissime le citazioni, quasi infinite le ricette, straordinaria-
mente pingui le citazioni bibliografiche. Ma a me in questo 
breve saggio, interessa solo l'aspetto gioioso e quasi ludi-
co del problema e così “ nu poco pe pazzià e n’atu poco 
pe ffà veramente” vorrei raccontarvi di un cibo che coniu-
ga sensi e Eros in maniera perfetta, senza scontentare 
Sigmund. 
 
     Attingendo così dai ricordi dell'ultima pagina di quell'a-
genda ritrovo un gustoso “verso” degli ambulanti della mia 
terra. Era un cantante più che un ambulante. Un mene-
strello e aedo più che rozzo villico sceso in città a vendere 
ortaggi. Passava dopo la controra e intonava quell'inno 
d'amore con cadenza e glissage quasi arabeggiante. “A 
patana p’u panzarotto,... signó na lira, na lira signó,... u 
panzarotto e a patana... acalate,... acalate,.. u panaro”. Il 
venditore di patate da utilizzare per le crocchette diveniva 
così cantore e interprete di una storia d'amore, dove la pa-
tata che notoriamente da noi è sinonimo di genitale femmi-
nile, diventa indispensabile per il “panzarotto” che è uno 
dei tanti appellativi fallici.  
      
     La patata si immola quasi cuocendo e mescolandosi ai 
profumati ingredienti, per subire la trasformazione erotica. 
Una metamorfosi amorosa che vede protagonisti gli oppo-
sti che si attraggono con ineluttabile voluttuosità. Ricordo 
ancora che il venditore fiero quasi, della merce che vende-
va, vantava la propria merce mostrandola e soppesandola 
agli acquirenti potenziali che dai balconi si sporgevano per 
vedere e sentire: “ spesuliava a patana”. Bello ancora il 
riferimento alla patata che ritrovo Nuova Compagnia di 
Canto Popolare:  
 
 

Me ne vaco pe Qualiano 
e sento addore r'i ppatane.... 
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     La processione di strada dei venditori, in particolare 
d'estate, popolava i pomeriggi caldi. Ne condiva la penom-
bra dopo la calura delle ore di fuoco del mezzodì. E così 
per vendere meglio una verdura, l'aedo cantava la sua 
merce con note erogene fin quasi a sera. In amore conta-
no le parole, gli sguardi. I pavoni fanno la ruota ad esem-
pio. Contano le frasi, le allusioni che si trasformano in me-
tafora, queste sono le cose importanti nella mia terra. A 
quanti si cimentano nella ricerca affannosa del punto “G” 
suggerisco di rivedere l'anatomia topografica di una don-
na, in quanto tale punto erogeno non risiede in basso ma 
molto più in alto, tra l'amigdala e l'ippocampo del cervello, 
proprio dove si scatenano le pulsioni e le tempeste di E-
ros. Sono le parole che contano e conta anche come le si 
pronunciano. È la carezza di un aggettivo che domina 
l'amplesso e non tanto la sua durata. È il sussurro di una 
sillaba che colora l'abbraccio e a nulla valgono i profumi di 
marca. 
 
     Così tra i vicoli e le strade si aggirava in estate anche 
la carretta del venditore di melanzane, il quale vestendo 
gli abiti di seduttore e soave incantatore andava propo-
nendo la propria merce con un altro sfizioso e quanto mai 
esplicito spot: “nera nera a mulignana”. Ermetico, essen-
ziale, futurista e senza mezzi termini faceva del suo ortag-
gio la scultura della donna e della sua intimità. Il venditore 
di fichi, poi sembrava uno spudorato. Senza riserve, sca-
tenato nel parlato e nel canto, mostrava la merce dolcissi-
ma che tanta parte occupa nella metafora sessuale. Il fico 
con la sua foglia, il frutto stesso con la sua consistenza, la 
polpa con il suo colore, il sapore appiccicoso e persisten-
te. “A spasella r’i ffiche” si trasformava così nel melange 
più formidabile di colori, profumi, forma e possanza eroti-
ca. Non certo di pari potere in quanto scarsamente attra-
ente, era il fico d'India. Mille spini contornavano il gustoso 
frutto che poco aveva a che vedere con le forme intime del 
gentil sesso. Si vendeva d'estate e sovente in occasione 
della festa paesana, nei pressi di via Gradoni e Cancelli. 
Non si trattava tuttavia di vera vendita, bensì si poteva 
guadagnare in regolar tenzone, se così vogliamo definirla 
la gara che i giovanotti dei tempi andati, ingaggiavano per 
averla a buon prezzo. Non ricordo esattamente il costo, 
ma “n'azzippata ’i ficherina” era un agone al quale tutti po-
tevano partecipare. Si puntava il coltello dall'alto e lo si 
lasciava cadere sulla piramide di fichi d'India. Qualora si 
riusciva a infiggere la lama in un frutto, si doveva poi tirar-
lo fuori dal gruppo sempre con lo stesso coltello senza che 
si sfilasse dalla lama. Nulla di erotico in tutto ciò, direte 
voi. Eppure, tra i giovanotti baldanzosi dei tempi andati, 
andare a fare “n'azzippata ’i ficherine” voleva dire ben al-
tro. 
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     Passiamo ora, sempre restando tra le bancarelle della 
verdura ad un prodotto assai speciale: la scaròla: 
 
     Indivia. Pianta erbacea delle Composite (Cichorium en-
divia). Scarola p'a nzalata e scarola riccia. La riccia si usa 
per la pizza 'i scarole, con aulive 'i Gaeta, chiapparielli, a-
glio e alici salate. Ancora la riccia si usa per la scarola 
mbuttunata, scarola imbottita con pane grattato, aulive 'i 
Gaeta, chiapparielli, aglio e alici salate.   
     Altre preparazioni semplici della scarola:  Scarola stra-
scinata aglio e uoglio, scarola cu passe e pignuoli. 
     La Scarulella. è una verdura utilizzata nelle meneste. 
 

E' nata mmiez''o mare na scarola 
li turche se la jocano a premmera 

Chi pe la cimma e chi pe lu streppone 
viato a chi la vence a sta figliola....  

 
(Anonimo. Michelemmà).  

 
.... scarola riccia pp'a 'nzalata!  

 
(Raffaele Viviani. 'A rumba d''e scugnizze 

 
     In tema di gastronomia le ricette sarebbero tantissime, 
ma una in particolare vicina al mondo dei vegetali, merita 
attenzione: la puttanésca:  
 
Sugo per gli spaghetti, fatto c'a pummarola, aglio, aulive, 
chiapparielli e alici salate. L'origine del nome è ignoto e 
varie sono le ipotesi formulate, quasi tutte. ovviamente, 
gravitanti sul termine puttana. Secondo Jeanne Carola, il 
nome del sugo una volta era "marinara", diventato putta-
nesca nel dopoguerra. 

 
     Vale la pena soffermarci su un frutto che frequente-
mente appare in tutta la “letteratura” erotica e non solo ve-
suviana: il fico.  
s. f. 1. Il frutto del fico, (Ficus carica, moracee).  
2. Ficusecca: Fichi bianchi secchi.  
 
 
*Bas. Chiagnenno a selluzzo, ’nce mesero dintro no varr 
le de passe e fico secche, azzò se iesse mantenenno pe 

quarche poco de tiempo. 
*FR. Seh, seh! Quanno se ngrassa ?a ficusecca! 

Comme scialammo bello, dint'a st'oro! 
Sciù pe' la faccia vosta! A vuie e a lloro! 
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Fica Trujana. Fico troiano. Varietà di fico dalla polpa mol-
to succosa e di squisito sapore, originario da Troia, Pu-
glia.  

*PS. Ed abbistato cierte ffico 
che stevano co la veste tutta 
stracciata comm'a pezzente, 
co lo cuollo de 'mpiso, e co le 
lacreme de femmena che vò 
gabbare , nce deze de mano: 
e 'ngorfùtole, addemannaje: 
«Che ffico so' cheste?» «Fico 
trojane», diss'io. 
 

Fica paraviso: Fico nero che matura a fine settembre.  
 
*RG. ve veco luvà ‘a povere 
‘ncopp ‘a dduie scìure ‘e ce-
ra,  
‘ncopp ‘a ttre ffrutte ‘e mar-
mulo: ‘na perzeca, ‘na pera, 
‘na fica Paraviso cu’ ‘na vuc-
chella ‘e fuoco, 
ca ‘na matina, a mmaggio, 
se scurtecaie ‘nu poco, 
ca ve cadette ‘a mano... V’ ‘o 
ricurdate o no? 

 
“Fatti molla e nun chiù dura 
poi che sî furmosa e bella, 
ca ogni fica vulumbrella 
a cchistu tiempo s’ammatura”.  
 
     Così inizia una canzone, uno strambotto di Pietro Jaco-
po de Jennaro. Nacque a Napoli nel 1436. Fu al servizio di 
Ferrante d’Aragona, (1431-1494) da cui ebbe vari incarichi 
di carattere politico e diplomatico. Piuttosto che alla tradi-
zione di poesia popolaresca indigena, il de Jennaro si ispi-
ra alla tradizione poetica toscana e a Petrarca, in primo 
luogo. Morì nel 1508. Fica “volumbrella”? Il termine è chia-
ro : fico acerbo, non venuto a maturazione, non adugliato.  
 
     Sempre in tema di edibili vegetali, non dobbiamo di-
menticare un particolare tipo di verdura. Di erotico aveva 
solo il nome. Richiama il gentil sesso e senza tante prete-
se si utilizza assieme alla rucola per deliziare il palato dei 
più sofisticati. Il suo nome? Esplicitamente sessuale: “u 
purchiacchiello”. Di erotico aveva solo il nome e forse la 
forma. E sempre in tema poetico vale la pena rileggere 
alcuni versi dai quali traspare la relazione tra eros e cibo. 
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“Boccuccia de nu piérzeco apreturo”. Questo il verso di 
una villanella del 1500. La più famosa delle villanelle, ri-
cordata da Basile, Sgruttendio, Galiani e attribuita al mitico 
cantatore popolare Velardiniello . 
 

 
“E si campasse mo Bernardiniello, 
musico nfra li buoni e nfra li masti, 
le farria na ceccona o nu turniello”. 

 
Così Sgruttendio ricorda il poeta cantautore nella “Tiorba a 
taccone”. 
 

“Boccuccia re nu piérzeco apreturo 
mussillo re na fica lattarola 

s’io t’aggio sola int’a chiss’uorto 
nce resto muorto 

si tutte ssi cerase nun te furo”. 
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Dal panettiere? Non mancano i riferimenti. Incontriamo 
cos’ un semplice prodotto del forno. Una delizia surrogata 
del pane: la frësélla. 
s. f. 1. Fetta di pane biscottato. Vascuotto.  
etim. Latino “Frèndere”, sminuzzare.  
2. Sberla dura come il pane biscottato.  
3. Traslato per vulva. 

*SGR. Bene mio, tu che 
puoie co chisso canto 
Le tigre fa' tornare de fresel-
le, 
Famme Renza piatosa: che 
sto chianto 
L’ha tenuto pe baia e bagat-
telle. 
*FR. Cierti freselle ‘a sera, 
quanno vene 
ca n’uocchio ’un vede a 
n’auto, traballanno. 
*SDG. Mmerz’ ‘e nnove s’ha 
mangiata 
na fresella nfosa all’acqua. 
E mo, comme a na mappata, 
sta llà nterra. E dorme, strac-
qua. 
*GC. Luntano siente ‘na vo-
ce: - C’ ‘o brodo 
‘a fresellina, chiena ‘e sale e 
pepe! 
e ‘i piezze ‘e neve comme a 
sciucchetielle 
chioveno ncuollo! 
*FR. 0 na bella guagliona, cu 
na mana, 
sciacquànnose 'a fresella 
(pe levà nu chiattillo) t'ha 
sceppato?. 
*SCAR. E me faje parlà co 
te, chille li gamme meje ne fa 
doje freselline 
*SERR. parlammo d’’e fatte 
che se nfossano 
comm’a néglia mpannuta e 
nun se nténneno 
chiù manco a vicino, d’’e 
ccose piccerelle 
ca nce sfessano (na malatìa 
e còre... na fresélla 
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     Passerei ora ad un alto argomento culinario afrodisia-
co, per tentare un approccio vario al problema, facendo un 
breve accenno ad alcune delizie del palato che più gastro-
nomiche che definirei bevande voluttuose, gustosi interval-
li profumati per la gola. 
 
     Cosa dire quindi, della tazza di caffè che una celebre 
canzonetta aveva letteralmente assimilato ad una donna, 
comprendendola tutta. “Tazza 'e cafè parite” suonava il 
verso e più oltre facendo più che un'allusione, un esplicito 
riferimento ad anatomia e sapori “...sotto tenite ’o zzuc-
chero e ’a coppa amara site”. Vero tripudio alla donna e al 
gusto della bevanda principe del Golfo. Brigida, questo il 
nome della celebrata in questa canzone, era anche in gra-
do di far concorrenza ad un altro pezzo forte della gastro-
nomia povera partenopea: 'a limunata. 
 
     A proposito di bevande e dintorni gastronomici, mi vie-
ne in mente un altro dei cavalli di battaglia di Eros nella 
mia terra. Non saprei esattamente inquadrarne le origini 
storiche ma del “cazzabbocchio”, tritato di ghiaccio con 
l'aggiunta di sciroppi zuccherini, se ne potrebbe redigere 
anche un trattato. Dal nome che richiama ovvie assonan-
ze lessicali al genere maschile, alla forma che pur caduca 
si trasforma in acqua, i riferimenti all'eros sono molteplici.  
Fin qui abbiamo, seppur in termini assai generici, esami-
nato alcuni dei messaggi erogeni contenuti nella gastrono-
mia afrodisiaca della Terra Vesuviana. E la strada è assai 
lunga per concludere l'argomento, perché la nostra tavola 
varia e colorata offre spunti di indagine ovunque. In qualsi-
asi ambito culinario si graviti la ricchezza di spunti e di ar-
gomentazioni è talmente abbondante e varia che sul tema 
è difficile scrivere la parola fine. Inoltre se da un lato si 
vuole affrontare l'argomento in maniera piuttosto serioso 
alla fine, senza scendere necessariamente in scurrilità, si 
rischia di trasformare ogni discorso in gioco di parole, di 
metafore.  
 
     Dal macellaio le ricette dell'amore, abbondano. Mesco-
lare ad esempio, i profumi dell'arrosto a quelli delle verdu-
re, sembra in molte culture orientali generi attrazione e co-
sì sembra anche dalle mie parti. I testicoli di toro ad esem-
pio, appesi al gancio sulla strada sono richiamo erotico e 
allo stesso tempo spunto per un secondo gustoso. Si ve-
devano spesso “fora â chianca” ciondoloni con un folto 
corredo di mosche ronzanti tutte attorno.  
    
     Fritte nel velo di farina garantivano forza e potenza al 
commensale.   
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     Sarà, ma io credo dei testicoli fritti era più forte e vin-
cente l'idea dell'oggetto anatomico, più che il contenuto 
biochimico di quell'alimento stesso. E nella stessa botte-
ga, cosa dire ancora a proposito delle salsicce? Appese in 
lunghe corone guarnivano spesso i lati della porta d'entra-
ta alla macelleria. Salsiccia è sinonimo fallico e lo è in ogni 
luogo del pianeta. I profumi della cucina sono l'anticamera 
dell'eros, sono il vestibolo della casa pompeiana. Il meto-
do di cottura e la procedura ne rappresenta il rituale.  
 
     Qualcuno sorridendo mentre legge questi appunti, pen-
sa certamente alla cabala. Ai riferimenti al mondo delle 
relazioni tra uomo e donna e così, giusto per divagare vi 
ricordo solo due numeri della tombola, del lotto e della nu-
merologia vesuviana: uno è u sole e u cucuzziéllo nculo a 
chi stá allerta. 
 
     Vintinove: nu bumbulone c’u pate r’i ccriature. 
 
     E nell'intimo della casa si consuma da epoca immemo-
rabile la cerimonia che conduce il cibo alla fase orale, l'as-
sunzione dell'alimento che sprigiona nelle narici e nella 
bocca le sensazioni complesse e seduttrici del gusto. Il 
cosiddetto piacere della tavola risiede proprio in questo 
passaggio, in questo contatto dove l'olfatto regna sovrano. 
Fabullo, un giorno invitato a pranzo da Catullo, nella sua 
villa forse a Roma, sarebbe divenuto “tutto naso” assag-
giando le pietanze offerte. E lo stesso Catullo raccontando 
di un pranzo luculliano descrive a proposito di gastronomi-
a romana dei tempi andati che pregevolissima tra le tante 
pietanze erano le “vulve di scrofa con le lumache”. 
Accadeva così che dalle mie parti, si incontrassero nella 
padella, dove l'olio bollente era sempre pronto ad acco-
gliere i cibi, il peperone e la patata, due ingredienti che frit-
ti sprigionano tra effluvi più straordinari. Saturano la stan-
za intera e invitano a stare assieme. Due oggetti della cu-
cina vesuviana che molto hanno a che vedere con i geni-
tali. Il peperone è infatti spesso assimilato al maschio, la 
patata al luogo agognato dell'amplesso. 
 
     I profumi, dicevamo prima sono alla base dell'incontro 
e lo costruiscono con chiari messaggi. Se nei negozi di 
cosmetica vendessero bottigline di feromoni, anziché fra-
granze sintetiche, le cose tra partner della specie umana 
certamente andrebbero meglio. I messaggi culinari dell'a-
more sono infiniti, sottili nuvoli invisibili che dalle narici ar-
rivano al cuore e alla mente. Voltato l'angolo, dopo aver 
lasciato la “chianca” e la sua merce, si incontrava quasi 
sempre la scia densa e profumatissima delle fragranze 
che la pasticceria, riversava in strada. Attrazione fatale 
quella.  
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     Spesso quei profumi invadevano l'intero lobo frontale e 
di riflesso la produzione delle salivari era talmente forte 
che impacciava il parlare. Guai transitare da quelle parti 
prima dell'ora di pranzo, quando assieme si mescolava 
anche il profumo assolutamente afrodisiaco dell'aglio sfrit-
to che si prepara ad accogliere le vongole e gli spaghetti 
al dente. Ma torniamo alla pasticceria. Questo esercizio 
commerciale non è negozio, bensì un museo di oggettisti-
ca freudiana che attraversa per intero la storia dell'eros 
gastronomico della Terra Vesuviana. E per chiarire il sen-
so quasi esoterico di questo luogo che oggi incanta gli oc-
chi e seduce tutti nel palato e nell'olfatto, mi viene in men-
te il ritornello di una canzone napoletana che dice: ”...tu sî 
na sfogliatella di Caflisch, si capisce, sei bellissima sei dol-
cissima, sei zucosa come un babà,...ciucculatina mia...”. 
Babà,...parola magica che racchiude un universo di con-
cetti e metafore. Li tiene tutti assieme nella mia terra, per-
ché questo dolce dalle forme mascoline nasce proprio qui. 
La morfologia di questo dolce è esplicita e non contiene 
metafore. Babà a Napoli è dolcezza, è complimento assie-
me. “Sî nu babbà!” si dice così all'amata. Questo dolce la 
cui sommità non a caso è detta “'a capocchia” è la summa 
gastronomica dell'Eros e senza tante parafrasi, senza in-
dugiare ulteriormente tra le dolci ali di Psiche, è la “morfè” 
per eccellenza degli afrodisiaci vesuviani. Restando in te-
ma mi capitò un giorno soggiornando a Capri di leggere su 
una riggiola di quelle che si vendono ai turisti: “Puo' mette-
re quanto rumm vuo' tu, ma nu srunzo nunn addiventa mai 
babbà”. Il dolce in questione è nobile, reale, primo e unico 
artefice nelle tematiche di seduzione culinaria. Primo atto-
re e ultima scena del dolce incontro con l'amato e l'amata. 
Con crema pasticciera, con amarena o senza, “u babbà” 
occupa il centro del desco, centro assoluto e incontrasta-
to. Umile, più dimessa cortigiana della tavola è poi la zep-
pola. La sua forma anch'essa non è priva di metafore. 
Tonda, zuccherina, forata centralmente, la zeppola pos-
siede dolcezza e seduzione assieme. Morbida, quasi spu-
gnosa come il babà, si immola sulle tavole di ogni casa 
vesuviana nella ricorrenza di San Giuseppe. Dubito forte-
mente però che il Santo falegname le avesse mai assag-
giate. Una variante gastronomica della zeppola vesuviana 
di San Giuseppe è quella fritta, succedaneo non meno gu-
stoso, che si vendeva sulle bancarelle ambulanti. Erano 
vere e proprie friggitorie con tanto di fuoco, di “caurara” 
per l'olio. L'oste ambulante preparava l'impasto per tempo 
sia per le zeppole che per i panzarotti. Zeppole e panza-
rotti assieme baldanzosi galleggiavano nell'olio bollente e 
sollevati dalla schiumarola e dalla voce del venditore dei 
gastronomici abbracci amorosi finivano salati nel “cuoppo” 
servito tra le mani trepidanti dell'affamato viandante. 
“Zeppole e panzarotti” urlava davanti alla villa comunale.  
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     Dal mondo della pasticceria ancora un altro simbolo 
erotico e assieme gustoso. A me non piacevano molto, a 
dire il vero. Si vendevano a Castellammare di Stabia. 
Quando si andava a fare il pieno con le damigiane, dell'ac-
qua della Madonna, sul porto si affollavano i venditori di 
biscotti. Sfusi o confezionati in un pacco di carta color blu 
facevano bella mostra nelle grandi ceste di vimini. La loro 
forma? Freud sarebbe impazzito nel vedere quei biscotti. 
Tondo con un foro centrale, un tipo e lungo quanto un pal-
mo, l'altro: “biscotti e taralli” gridava lo strillone che sem-
brava vendesse il New York Time.  
 
     Il punto di forza della gastronomia vesuviana inneg-
giante all'eros, è certamente da ricercare nel mondo ittico. 
Il mare che è l'elemento fluido che bagna le sponde del 
golfo accoglie migliaia di creature ed è nella biologia e nel-
la storia stessa il completamento culturale della Terra del 
Vesuvio. Il mare racconta quella storia. 
 
     Dalle mie parti, il pesce a seconda del contesto 
(letterario, uso comune, biologico,...) dove viene inserito è 
sinonimo fallico. Ed è per questo che lo stesso pesciven-
dolo, nel promuovere la propria merce “dando la voce” po-
teva, con allusioni più o meno forti, asserire senza scen-
dere in scurrilità che lui e solo lui “aveva il miglior pesce”. 
Gridava a gran voce il “pisciavino”: “tengo u pesce frisco”, 
volendo riferirsi alla propria merce ma anche ad altro. Ri-
cordo un aneddoto dei tempi del liceo Filippo Silvestri di 
Portici. Sempre restando in tema di riferimenti afrodisiaci 
del mondo marino, ascoltavo una discussione accesa tra 
due studenti del quarto anno, in una pausa, lungo i corri-
doi del secondo piano. Uno dei due riferendosi all'altro e 
sottolineando il fatto che nel loro parlare c'era stata confu-
sione e probabilmente un chiaro equivoco asserì in perfet-
to napoletano: “va bbuo', tu hê scagnata a guallera pe' na 
capa 'e purpo”. Come per dire “hai preso un solenne ab-
baglio”. Le due cose “'a guallera” e “'a capa ’e purpo”, so-
no simili ma appartengono a due generi di argomentazioni 
diverse. Con quell'espressione colorita e plastica allo stes-
so tempo l'eros entrava poco elegantemente anche nel 
linguaggio comune, quello della strada per esempio. E 
sempre a scuola a Portici appresi che la stessa “capa 'e 
purpo”, in argomenti di maggiore importanza andava a 
compararsi con un suo succedaneo: “a mmummera ’e 
ll'acqua”. Per inneggiare allo sguardo ammaliante dell'a-
mata il ricorso al mondo ittico, in un antico verso napoleta-
no è veramente straordinario e così le alici si prendono in 
prestito per una rima efficace e colorita: “alice, alice l'uoc-
chie tuoie so' ddoie curnice; s'io saglio ncoppa mammeta 
che me dice?”.  
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     Bisbetica, dispettosa, venefica la donna diventava nel 
mercato del pesce “'a tracena”. Poco piacente: “na scorfa-
na”. Magra, esile, quasi insignificante: “alicella”. Brutta, 
goffa: “nu purpo”. E chi avrebbe mai pensato che esisteva 
un'attinia rossa e tonda che attaccata agli scogli, dalle no-
stre parti viene additata esplicitamente con il termine di: 
“'a purchiacca ’i mare”. Così un'oloturia bruna che pascola 
sui fondali sabbiosi dove cresce la posidonia, comune-
mente detta “cetriolo di mare”, dalle mie parti viene chia-
mata senza tante mezze parole: “u cazzo ’i mare”. 
 
     Mondo ittico ricco e profumato che entra in tutte le case 
e si presenta in tavola con una ricchezza culturale super-
lativa. Questo è comune a tutte le culture marina che, sia 
ben chiaro, ma dalle mie parti diventa modo per comuni-
care e allo stesso tempo magia lessicale.  
 
     Cosa dire delle arancioni creste di uova che l'echino-
derma spinosus, comunemente detto riccio di mare, serba 
nel suo ventre? Eros puro che si sprigiona dai colori e dal 
profumo folgorante. Ma quel che rende “l'ancina”, il vero 
garante del prodigio afrodisiaco che si compie tra il palato 
e la lingua è la persistenza del profumo di mare, dello sco-
glio e delle alghe assieme. Per i greci era forza e vigore lo 
“ekinos” e per i maschi virilità. Il mondo marino e le onde 
solcate dalle sirene ci offrono ancora molte altre forme 
biologiche che nella padella vesuviana sono regine dell'o-
limpo afrodisiaco: i crostacei. Non meno efficaci, in cucina 
sono poi le conchiglie. La cozza, la vongola,...i bivalve in 
genere richiamano arcane similitudini ginecologiche.  
 
Un accenno merita a questo punto, il capitone, che in vsu-
viano è capitón ë.    Trattasi della ben nota a nguilla 
femmina. Ma dalle parti mie a volte si usa dire: “U capito-
ne senza i rrecchie” e questo è per antonomasia il  mem-
bro virile.  

*NP. belle anguille la Preta, e 
capetune, 
*VIV. So’ spettacole ‘e Nata-
le, 
è na vecchia tradizione 
comm’ ‘a tombola, ‘o benga-
le, 
‘o Presepio, ‘o capitone. 
*SAT. Teniélli ’i capituni 
muntuni ’i scorze e ffrónne 
e vásuli sciuliusi 
ca nfónne a lavarella. 
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     La salivazione è mediata dal sistema simpatico che è 
autonomo, cioè non assoggettato alle leggi neurofisiologi-
che che regolano della coscienza e gli atti motori volontari. 
La saliva che è un prezioso composto che prepara il cibo 
nelle fasi alla prima digestione viene secreta per effetto 
del ritmo circadiano, attraverso la mediazione della vista, 
ma soprattutto dell'olfatto. Ora con il vostro permesso vi 
suggerisco la ricetta gastronomica più afrodisiaca che io 
conosca. È semplice, prendetene nota e per saggiarne la 
bontà culinaria e tra le lenzuola dell'amato/a, provate a 
testare la produzione di saliva. Se sarà abbondante, fluida 
e insapore, l'effetto erogeno sarà garantito. 
 
     Ricetta per lo spaghetto a vongole rigorosamente per 
due persone. 
 

Preparate due spicchi d'aglio. 
Tritate finemente il prezzemolo. 

Olio extra vergine d'oliva. 
Mezzo chilo di vongole veraci. Mi raccomando, senza sab-

bia “se no ve ntussecate”. 
Duecento grammi di spaghetti. 

 
 
     Preparate la padella sul fuoco e lasciate appena im-
biondire l'aglio a fuoco allegro. Versate nella padella le 
vongole ben sciacquate e fatele cuocere nell'olio profuma-
to dall'aglio.  
 
     Già qui, in questa fase la salivazione è attiva in manie-
ra forte e le immagini gioiose della cucina mescolate agli 
odori penetranti, disegnano nella mente il momento preci-
so dove Eros e Psiche si incontrano. 
Lasciate cuocere le vongole senza girarle nella pentola. 
Pronta la pasta, rigorosamente al dente scolatela e versa-
tela fumante ancora nella padella che in questo momento 
è pronta ad accogliere l'amoroso gesto. 
Date una buona rimestata al tutto, colorando la preziosa 
alchimia con una pioggia di prezzemolo. Servite nei due 
piatti e... “accussì fatta se po' magnà pure ncapa û zellu-
so.” 
  
     Le dosi degli ingredienti di questa ricetta non sono con-
divise da mia moglie. 
 
     Per concludere una citazione merita il simbolo fallico 
per eccellenza del regno di Nettuno: il totano. Affusolato, 
lungo e idrodinamico nella forma, sfila nel mare tingendosi 
di colori caldi e teneri. La sua forma è Eros, il suo colore è 
seduzione, il suo profumo e sapore è miscela di attrazione 
fisica.  
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     E nella cabala il numero.... corrisponde al totano che 
penetra il foro della chitarra: “'o totaro nt'â chitarra” e que-
sta unione dice molto di più di ogni altra cosa in quanto 
qui, la tradizione vesuviana, oltre alla metafora più o meno 
manifesta, ha aggiunto la musica, le note,... l'ultimo senso 
che mancava nel ventaglio di percezioni soavi che il cibo 
genera tra uomo e donna. 
 
     Quanto amore vi sia nascosto tra gli intingoli della cuci-
na non si può immaginare. Quanti siano seducenti i sonori 
messaggi del “tianiello che pappea”, nessuno può creder-
lo. Eppure la fase orale e quella visiva e olfattiva di un rap-
porto a due, è primaria e indispensabile, niente affatto ov-
via e sempre nuova e agognata.  
 
     Un accenno non deve mancare al cannolicchio e agli 
altri abitanti del mare maritati con Heros e per questo at-
tingo dal ricco “Dizionario del mare” di Salvatore Argenzia-
no, dove alla voce richiesta si legge: 
 
 
cannulìcchi ö:     itt.            Mollusco della famiglia dei 

Solenidi. Cannulicchio ferraro. 
Cannulicchio sturtariello.       
*BASILE. s’hai mostrato lo 
cannolicchio, o maro de bel-
lezze, mostrame ancora le 
carnumme. 
 

carnumma:       itt.           Frutto di mare, ascidia 
detta uovo di mare, 
(Microcosmus). Carnummola, 
Spuonolo.     Nella citazione di 
Gianbattista Basile è presente il 
gusto dell’epoca per le allego-
rie. Cannolicchio per gola e car-
numme per carnagione.  
*BAS. s’hai mostrato lo can-
nolicchio, o maro de bellez-
ze, mostrame ancora le car-
numme. 
 

cazzill ö: itt.           Cazzillo ’i rré. 
Donzella. Pesce dei Labridi 
(Coris julis). Pintirré.      
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fasulàra:   itt. Mollusco marino della famiglia dei Veneridi. 
Cocciola fasulara: Vongola bivalva di colore rossiccio. Ve-
nere chione. (Callista chione). Conchiglia, frutto di mare.  

*FR. ‘E state, tuorno tuomo 
all’ustricare, 
muntagne ‘e freselline e ta-
rallucce. 
L’addore ‘e purpetielle e fa-
sulare 
faceva addeventà pisce ‘e 
cannucce! 
E nterra ‘a rena sciasciava ‘o 
mare; 
e, appriesso, ‘o ballo d’ ‘e 
ttarantellucce; 
 

Per un pesce particolare del golfo, il riferimento al nostro 
tema è talmente esplicito che soffermarci a spiegarlo sa-
rebbe troppo. 

 
fica: itt. Pesce fica: Musdea bianca. Gadiforme, (Phicis 

blennioides). Zoccola ’i funnale. 
 
      Dolci e ricette zuccherine che la pasticceria del Vesu-
vio sforna da sempre e in ogni tempo. Richiami invitanti e 
proibiti. E così passeggiando davanti al banco della pastic-
ceria troviamo la brioche. Tutti sanno cosa sia ma dalle 
parti mie è qualcosa di più di un dolce e tanto per restare 
in tema, l’amica del cappuccino al mattino diventa 
l’oggetto del desiderio al femminile.  
A proposito dal “Dizionario di Gastronomia” di Salvatore 
Argenziano leggiamo: briòscia. Ciambellina di pasta gialla, 
col piripisso in cima. etim. Dal francese "brioche". 
 
     Al mattino prendo al bar un cappuccino, il cappuc-
cio, e una brioche. A Milano non c’è la bella e abbon-
dante brioche di pasta gialla, ma il cornetto di pasta 
sfoglia. Mi capiterà di trovare la brioche in un bar di 
San Babila, ma in formato mignon e a costo doppio. 
 

(S. A. Milano). 
 

bucchinòttö: 
Pasticcino, pastarella di piccola dimensio-
ne, per un sol boccone. Un dischetto di 
pasta sfoglia, sopra marmellata o crema, 
chiuso a mezzaluna e cotto al forno. 

Priparatevi i fangotti 
c'a buntà r'i bucchinotti   
 

(S. A. Grammatica). 
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      Tra le tante pietanze della mensa vesuviana abbiamo 
incontrato tutti gli ingredienti certi che compongono l'ab-
braccio e generano il desiderio. Mi piace così concludere 
questo breve lavoro ripescando tra i vari cibi quello più ca-
ro alla tradizione napoletana e vesuviana in senso più al-
largato: il babà.  
 
     Amo questo dolce che è sinonimo di fragranza, bellez-
za, dolcezza (ovviamente), eros estetico. La sua forma 
richiama il priapo, e portarlo alla bocca è un messaggio di 
certa dolcezza. Guai a quel pasticciere che per imperizia o 
per fretta, ne altera la morfologia. E così tutta Napoli im-
pazzì quando un mattino di aprile dal forno di un rinomato 
pasticciere che apre ancora oggi i battenti nei pressi del 
San Carlo, vennero fuori babbà “deformi”, privi della parte 
apicale, arrotondata e lucida. Chi batteva la testa al muro, 
chi si strappava le vesti e c'era anche chi meditava pene 
più gravi e flagellazioni. Tutto perché era accaduto l'irrepa-
rabile. Un sacrilegio di proporzioni epocali. Era “asciuto 
pazzo Caflisch,... aveva fatto i babbà senz'a capocchia”. 
Ancora oggi per indicare un lavoro fatto male e magari con 
approssimazione si usa lo stesso detto: “È asciuto pazzo 
Caflisch....” 
 
 
 
Alla prossima 
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