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Karl Wilhelm Diefenbach nacque il 21 febbraio del 1851 a Hadamar una cittadina della regione tede-
sca dell’Assia che fu capitale del granducato di Nassau. Il padre Leonhard, professore di disegno 
presso la scuola locale e pittore egli stesso di una certa fama, fu il primo maestro del ragazzo che, 
fin dalla più tenera età, manifestò una forte propensione per il disegno e la pittura. La sua educazio-
ne fu anche fortemente influenzata da un lontano parente di nome Lorenz, sacerdote cattolico, etno-
logo e romanziere. Questo uomo colto, intelligente e di spirito aperto alle possibilità d’arricchimento 
che potevano venire anche da altre religioni, esaltò la profondità del giovane artista avviandolo ver-
so un misticismo che, in seguito lo indusse, alla Teosofia. A vent’anni, per continuare gli studi all’ac-
cademia di Belle Arti, Diefenbach si trasferisce a Monaco di Baviera nel quartiere di Schwabing uno 
dei centri, insieme a Berlino, in cui si radunavano gli artisti dell’area germanica. S’inserisce subito 
nell’ambiente artistico della città cominciando a ricevere apprezzamenti e critiche positive sui giorna-
li. Nel biennio 1873-74 aveva trascorso svariati mesi presso il duca di Nassau, suo mecenate, per 
ritrarne la famiglia cominciando a mal sopportare i convenzionalismi e le falsità dell’ambiente aristo-
cratico e borghese. Muore il padre e, poco dopo, la madre. Appena dopo queste disgrazie l’artista è 
colpito da una forte forma di febbre tifoide e deve rimanere per due anni nell’ospedale di Monaco. 
Da questa terribile esperienza l’artista esce sposando poco dopo una delle sue infermiere. Il primo 
figlio è debole e malaticcio fino a che il padre non decide di esporlo ai raggi del sole. Viene chiamato 
Helios come ringraziamento alla forza solare. A questo segue la figlia Stella e il terzo figlio Lucidus. 
Nel 1874, anche a seguito della lunga malattia, inizia a delinearsi la sua filosofia artistica ed esisten-
ziale attraverso un modello di vita che induce l’artista ala completa rinuncia del superfluo e a girare 
coperto di una lunga tunica fluttuante, a testa nuda, con i sandali ai piedi. La sua predicazione mes-
sianica propugna la profonda unità tra arte e vita esemplare, il nudismo e l’antimilitarismo, il vegeta-
rianismo, accusando apertamente le esplosive contraddizioni sociali e morali della Germania dell’e-
poca, tutta tesa all’industrializzazione e al riarmo. In questo senso Diefenbach è sicuramente il prin-
cipale antesignano del movimento della Lebensreform che si svilupperà nel mondo tedesco alla fine 
del XIX secolo indicando una terza via alternativa la mammonismo della società capitalista ed al 
materialismo delle organizzazioni di classe dei lavoratori.  
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In questo movimento coesisteranno l’opposizione alla medicina tradizionale e l’affer-
mazione di una medicina naturale (bagni di sole, aria e luce, astensione da alcol e ta-
bacco, ginnastica a corpo nudo, riforma dell’abbigliamento e dell’alimentazione, danza 
espressiva); la reazione all’egemonia della tecnica, dell’industria e dell’urbanizzazio-
ne; l’affermazione dell’unità inscindibile di corpo ed anima e la riscoperta della bellez-
za estetica del corpo e la sua valorizzazione e celebrazione all’interno di una natura 
incorrotta e purificatrice. Nelle grandi città la fitta concentrazione umana creava feno-
meni abnormi quali la miseria, l’alcolismo e la prostituzione; si crearono luoghi elettivi, 
come Taormina, Corfù, Capri, il Monte Verità nei pressi di Ascona (1), in cui fosse 
possibile un rinnovamento non solo sociale ma anche religioso e spirituale. Afferma 
Diefenbach “Malattie, miseria, crimini d’ogni tipo, prostituzione e degenerazione, delit-
to e suicidio, strage che grida al cielo chiamata “guerra” sono le conseguenze naturali 
dell’ingiustizia della società, dell’irreligiosità delle istituzioni, dell’allontanamento da 
Dio.”. 
Il messaggio di Diefenbach crea vasti consensi tra la popolazione e molti giovani co-
minciano a seguire le sue regole di vita. Dopo la famosa predica “Sulle origini della 
miseria umana” gli viene proibito di parlare in pubblico. Ovviamente tutto ciò lo rende 
inviso alle autorità che gli scatenano contro una vera e propria campagna di stampa 
diffamatoria. “Pervertitore e corruttore dei giovani”, “sobillatore e pazzo”, “Kohlrabi-
Apostel” (apostolo-rapa) sono alcune delle infamanti accuse che i giornali gli rivolgono 
attaccando nello stesso tempo la sua opera artistica, accusata di essere falsamente 
teatrale ed al servizio del suo messaggio sovvertitore dell’ordine costituito. Il 10 feb-
braio 1882 sulla cima di una montagna, durante una veglia, l’artista ha una visione 
che cambierà il corso della sua esistenza.  
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Scrutando l’orizzonte dall’alto della Hohenpeißenberg, mentre osserva sul calare del gior-
no i ghiacci delle alpi, Diefenbach riceve il messaggio che lo trasformerà definitivamente 
in apostolo della natura: 
“Dio è dentro di te! Il cielo e il paradiso, casa del tuo spirito, della tua anima, la beata ma-
gnificenza della terra, l’eterna incommensurabilità dell’universo giacciono nascosti come 
germi in ogni petto umano! Conosci te stesso! Solo la conoscenza della tua divinità ti libe-
ra dai vincoli e dalla maledizione dell’errore, dal crimine e dalla miseria senza nome, dalla 
rovina di te stesso e della madre terra! Conoscete uomini la vostra madre, la Natura, la 
più libera e pura saggezza per gli uomini, l’incorrotta fonte della vostra nobiltà immune da 
peccato originario, maledizione e danno. Conosci te stesso uomo!”. 
 
Nel 1885 lascia Monaco, anche in conseguenza dell’ambiente ostile, e si stabilisce, dopo 
poco tempo, in una cava abbandonata la leggendaria Steinbruchhaus di Höllriegelskreuth 
nella valle dell’Isaar. A capo della sua famiglia patriarcale, la moglie e tre figli, comincia a 
concretizzare il sogno di un laboratorio artistico in cui condurre una vita esemplare. 
Le condizioni di vita erano durissime ed inoltre Diefenbach continuava le prediche e gli 
esercizi a corpo nudo. Le autorità posero gendarmi attorno al laboratorio e lo sottoposero 
al primo processo della storia per nudismo. Fu condannato per due volte al carcere, pena 
commutata in seguito in forti ammende. Nel 1887 avviene il primo incontro con il pittore 
Hugo Höppener (1868 – 1948, http://www.thule-italia.com/arte/Fidus/Fidus.html ) che di-
verrà uno dei suoi discepoli e che sarà soprannominato dall’artista Fidus, il fedele. Fidus 
racconta così il suo primo incontro con l’artista: “Quando il ‘Maestro Diefenbach’ venne 
verso di noi affabilmente sulla verde terrazza, la sua figura dignitosa m’ispirò subito un 
profondo rispetto. Dopo che Brixel, con il quale elisi intrattenne a discutere con estrema 
compostezza, se ne fu andato, io ovviamente rimasi e Diefenbach cominciò a parlare dei 
suoi progetti e della sua lotta solitaria, argomenti pienamente rispondenti al mio pensiero 
e alla mia aspirazione. Mi dichiarai con passione sostenitore della sua causa, nonostante 
egli cercasse di convincermi del suo destino infausto, della sua sofferenza per i vecchi 
errori di cultura, della mancanza di mezzi e soprattutto della solitudine del rifugio che gli 
aveva lasciato un proprietario benevolo. Queste motivazioni non fecero altro che aumen-
tare in me la convinzione che avrei dovuto cooperare affinché un artista geniale si dedi-
casse alla sua opera e alla sua azione umanitaria. Come mi parevano meschini al con-
fronto le aspirazioni puramente artistiche dell’Accademia e l’affettazione dei compagni di 
studio.  



www.vwsuvioweb.com 

Pregai Diefenbach di poter diventare suo allievo, ed egli acconsentì commosso. Nel labora-
torio dove mi fermai per la notte il maestro mi mostrò le opere appena abbozzate che, non 
solo per la loro semplice ‘tendenza’ ma anche per l’effetto pittorico e lo stile completamente 
nuovi, si lasciavano alle spalle tutta l’arte preesistente. Inoltre m’indicò i validi studi dal vero 
della giovinezza, del periodo dell’Accademia e degli anni dell’isolamento. Poi mangiammo 
pane fato in casa e bevemmo acqua fresca di sorgente: questo era il suo cibo perché non 
aveva neppure i soldi per comperare dai contadini frutta o prodotti della terra, sebbene frut-
ta, pane e noci fossero il suo ideale d’alimentazione. Suppliva col poco che gli passava Bri-
xel: legumi, orzo e una damigiana con un avanzo d’olio d’arachid.”. 
Nel 1889, a conferma del credito goduto negli ambienti artistici, il pittore fu invitato a tenere 
una mostra a Monaco nelle sale della Kunstgewerbehall per la quale ebbe un buon succes-
so di pubblico e critica. Sul finire dell’anno accadde un grave episodio. La moglie infastidita 
dalle difficoltà dell’esistenza a Höllriegelskreuth tentò di avvelenarlo e poi gli fece sottrarre i 
figli accusandolo di follia. Stanco, malato e solo l’artista si trasferì a Walfrathausen presso 
Dorfen dove, indebitandosi fondò un nuovo atelier-comune chiamato “Humanitas, officina 
per Religione, arte e scienza” una speciale comunità di circa 25 uomini e donne che cerca-
rono di vivere coerentemente con le idee dell’artista. Nel 1891 l’artista tenne una grande 
esposizione di dipinti alla galleria Löwengrube di Monaco a cui assistettero otre 80.000 visi-
tatori tra cui anche la famiglia imperiale. Nel frattempo morì la moglie e l’artista poté riab-
bracciare i tre figli Helios, Lucidos e stella con i quali si trasferì a Vienna dove aveva avuto 
attraverso l’interessamento del mercante Karl Mauer, la proposta di esporre al Kunstverein. 
L’accoglienza della città fu tra le migliori: alla sua prima esposizione, nel gennaio del 1892, 
infatti, accorse tutta la nobiltà, l’alta borghesia e l’ambiente intellettuale che mostrarono in-
sieme alla stampa di apprezzare le opere del maestro e lo spirito che le sottintendeva, tanto 
che ricevette l’invito a corte dell’Imperatore Francesco Giuseppe. La sua fama si diffuse a 
livello internazionale, ma una serie di polemiche col direttore del Kunstverein, che intende-
va imporgli i temi dei dipinti, lo indusse a partire verso sud nel giugno del 1895. Viaggia 
passando per il massiccio del Karwandel fino al lago di Garda per poi dirigersi al Cairo in 
Egitto. Rientra a Vienna nel 1897 trovando un clima diverso dal precedente: grandi fermenti 
artistici e culturali dell’epoca consentono vere e proprie campagne in difesa dell’artista per-
seguitato.  
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Già sostenitore del pensiero teosofico insieme al suo discepolo Fidus, Diefenbach entra in contat-
to con Jörg Lanz von Liebenfels direttore della rivista “Ostara” e diviene uno dei famigli dell’Ordine 
dei Nuovi Templari (2). Dopo un breve periodo di serenità, riprendono le polemiche e gli attacchi 
della stampa. Sloggiato dalla sua casa, dichiarato parzialmente inabile, evitato da tutti, perseguita-
to dalle autorità nel febbraio del 1899 decide di lasciare definitivamente la città per tornare in Egit-
to, ma le difficoltà economiche lo fanno fermare a Trieste dove, con l’aiuto del futuro genero Paul 
Ritter von Spaun, tentò di trasferire l’ultima mostra tenuta a Vienna. A Trieste oltre all’esposizione 
delle sue opere l’artista realizzò il fregio lungo 70 metri per il transatlantico austriaco Franz Ferdi-
nand Este. Anche quella triestina fu solo una tappa perché, dopo aver vissuto per qualche tempo 
in una fortezza abbandonata, nel 1900 decise di venire in Italia trasferendosi definitivamente sull’i-
sola di Capri. L’isola si rivelò per lui un inesauribile fonte d’ispirazione: “Capri mi basterà per tutta 
la vita con queste aspre rupi che adoro, con questo mare tremendo e bellissimo benché, é in veri-
tà, io soffra il martirio del boicottaggio dei miei connazionali che venendo qui muovono contro di 
me vergognose accuse di immoralità ed empietà.”. A Capri, nei tredici anni di permanenza, pro-
durrà molte opere nel suo atelier di via Camerelle, presso l’attuale residence, e poi nello stabile 
occupato oggi dal ristorante “Campanile”. L’isola degli inizi del’900 è un crocevia di personaggi e 
culture diverse attratti per svariati motivi attratti dai paesaggi capresi. Diefenbach vive sostanzial-
mente isolato nonostante la non ostilità della popolazione. La sua figura imponente, il modo di ve-
stire monacale, le agitate prediche sulla piazzetta della funicolare gli valgono i giudizi ironici e 
sprezzanti da parte d’intellettuali e popolani. Karl Wilhelm Diefenbach muore il 13 dicembre 1913 
per un attacco di peritonite e la sua opera scivola nel disconoscimento e nel disprezzo. Nel cimite-
ro cattolico di Capri è sepolto anche il figlio Helios che morì il 3 luglio 1950.  
 
Le grandi tele dell’artista rimaste fino al 1931 nello studio sono trasferite alla Certosa di San Gia-
como di Capri dove per anni sono abbandonate al degrado, al vandalismo e al saccheggio. Solo 
agli inizi degli anni ’70, per l’interessamento del signor Friedrich Fridolin von Spaun, figlio di Stella 
Diefenbach, le opere vengono salvate e donate allo stato Italiano. L’impegno del Prof. Raffaello 
Causa, Sovrintendente ai Beni Storici della Campania, permette la realizzazione nel 1974 del Mu-
seo Diefenbach in alcune sale della Certosa di San Giacomo. Vi sono contenute 31 tele, 5 scultu-
re in gesso, e un ritratto del pittore dipinto da Ettore Ximenes. Presso il museo della città di Hada-
mar (www.hadamar.de/kultur/museum/index2.htlm) in Assia è possibile visionare il fregio di 68 
metri intitolato “Per Aspera ad Astra” (3) con la sua sequenza di silhouettes danzanti e musicanti, 
di bambini, animali e figure esotiche che risulta in stretta contiguità con l’opera di Max Klinger. 



www.vwsuvioweb.com 

(1) Sulla storia della comunità del monte Verità di Ascona vedi il fondamentale articolo di Philippe Baillet 
“Monte Verità, 1900 – 1920 une “communaute alternative” entre mouvance völkisch et avant-garde artisti-
que” in Novelle Ecole n. 52 anno 2001 e il catalogo del museo Casa Anatta Monte Verità Museo comuna-
le Ascona AAVV “Monte Verità – Le mammelle della Verità” Ed. Electa Milano – Ed. Armando Dadò, Lo-
carno 1978. Sulla collina della Monescia (Lago Maggiore vicino Locarno) è stato aperto dal 1981 un Mu-
seo permanente sulla storia del Monte Verità (tel. 091 7910181), che raccoglie una notevole quantità di 
reperti (oggetti di uso comune, vestiario, documentazione, fotografie, ecc.) relativi alle vicende della co-
munità alternativa che fu protagonista di questa esperienza socio-politica, artistica e culturale. Il centro 
mussale ha trovato collocazione nella Casa Anatta (Verità) che fu abitazione e sede della comunità e nel-
la Casa Selma (capanna luce-aria dei vegetariani). Sempre in questa stessa area si trova un’altra struttu-
ra abitativa in legno ricostruita nel 1986 per conservare il dipinto “Paradiso” del pittore Elisar von Kupffer 
su grande tela rotonda. Monte Verità – Museo, 6612 Ascona, Svizzera Tel: +41 (0)91 791 01 81 Fax: +41 
(0)91 780 51 35 E-mail: info@monteverita.org 

 
(2) Nicholas Goodrick-Clarke Le radici occulte del Nazismo Sugarco Edizioni, 1993, pag. 167 
 
(3) Presso la Casa Editrice La Conchiglia, Via Le Botteghe 12, 80073 Capri (NA) www.laconchigliacapri.com  
        E-mail: info@laconchigliacapri.it è disponibile il volume di Karl Wilhelm Diefenbach Per Aspera ad Astra –      
       Capri 1900 –La follia è un isola. Prefazione di M. Buonuomo. Testo tedesco a fronte. Cofanetto formato 27  
       x 19 contenente il testo poetico ed il fregio lungo circa 6 metri. Il fregio è riprodotto su carta Rusticus in vari  
       colori. 
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