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LA SCIATICA VESUVIANA 

 
 
Viaggio fantasioso, tra medicina, mito e altre cose 
 
Di Aniello Langella  
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Appunti di medicina. 
Appunti per un viaggio nella Terra del Vesuvio. 
 
 
 
Appunti se volete tra i ricordi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il testo, nella lingua parlata a Torre del Greco è rigorosamente 
corretto da Salvatore Argenziano. 
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“Claudicans”. Così si additava o si etichettava un povero malato di 
sciatica. A Roma o a Ercolano, non cambiava l’apostrofo. Lo stesso 
imperatore Claudio, zoppo forse dalla nascita (per una polio) soffri-
va di sciatica ricorrente. Mi par chiaro, avendo un bacino non per-
fettamente in asse. Camminando maluccio, sollecitava la colonna 
lombare e così,… 
Dobbiamo aspettare l’800 per capire qualcosa di più circa questa 
malattia che affliggeva un po’ tutti. Il 60% della popolazione mon-
diale soffre, chi più e chi meno di mal di schiena. Kennedy J.F. ne 
soffriva e lui, il marito di Jaqueline per intenderci, stava bene solo 
quando scendeva in vasca con idromassaggio assieme a Marylin 
Monroe. Medicina efficace ed efficiente quella. Ma ai tempi della 
Venere vesuviana a Pompei? Come si poteva rimediare il mal di 
schiena? 
Domanda complessa. Ricca di meravigliosi e affascinanti spunti di 
ricerca. E così mi sono calato giù per la pedemontana ad ascoltare i 
fatti della gente di tanti anni fa per capire e per poter rispondere 
all’arcano quesito. 
Plinio il Vecchio, ovviamente i vecchi hanno sempre più esperienza, 
in Naturalis Historia al libro XXIII scrive che i nervorum inflammatio-

nes erano causati dal freddo e riferendosi proprio alla sciatica li defi-
nisce come nervorum dolores frigores arti. Per i pompeiani la sciati-
ca era causata dagli sbalzi di temperatura e il freddo in particolare 
svolgeva un’azione deleteria per le reni. 
 
L’eroe delle dodici fatiche stava sdraiato tutto il giorno. Un grande e 
feroce mal di schiena lo aveva costretto quasi all’impotenza. Quella 
motoria, per intenderci. Se ne stava giorni interi nel riposo più asso-
luto stendendo la schiena lungo il fianco morbido del Vesuvio. Lui 
che aveva sofferto le pene dell’Ade appresso al leone, all’idra e a 
mille parapiglia infernali, tra i boschi più assurdi della storia 
dell’umanità, trovava comode le rocce vulcaniche e il lapillo infuoca-
to gli faceva anche da cuscino. Lui, l’uomo che aveva sfidato la vo-
lontà del padre, e chi non l’ha mai fatto in vita propria, aveva scelto 
la terra del Vesuvio per riposare. Non sappiamo oggi per qual ragio-
ne, quella mattina si svegliò col membro storto, come si dice dalle 
parti nostre. E non era affatto arrabbiato, bensì irato, che è termine 
che vuol dire tutt’altra cosa. Io posso solo ipotizzare le ragioni di tale 
stato d’animo e posso anche pensare che stette proprio male. La 
storia non ci ha tramandato proprio nulla di questo fatto. Nulla dav-
vero! Non un libro, né una pergamena. Solo tracce di quel che ac-
cadde le possiamo ritrovare, sparse qua e là tra Stabia e Ercolano.  
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Lui, l’eroe dalla clava sempre pronta, ebbe forse a che fare in qualche 
momento di riposo tra una fatica e l’altra, con una donna di quelle 
parti. Di Surrentum, per intenderci. Forse, leggiadra come mai donna 
al mondo, viveva tra i limoneti della costiera e lui, il nostro eroe, ogni 
tanto andava a giacere con lei sdraiandosi con la schiena al Faìto e i 
piedi nel laghetto di mare che Pollio Felice aveva laggiù. Poi fatto il 
fatto,… consumato, cioè il feral amplesso, che secondo me un eroe 
faceva durare mesi, ritornava a casa sua, nella sua terra, quella per 
intenderci che da sempre lo ha celebrato: tra Ercolano e Stabia. È lì 
che abitava Ercole. Se a qualcuno non era noto questo particolare, di 
fondamentale importanza, è bene che si aggiorni, in quanto tra que-
ste due città c’è la massima concentrazione di riferimenti all’eroe dei 
tre pomi.  
 
Magari un’altra volta ve ne parlo in maniera più approfondita. Ma 
torniamo al fatto. Orbene, sembra da prove assolutamente indiziarie 
che terminato, dicevamo l’amplesso fatto di muscoli, cascate di sudo-
re, guaiti e gemiti degni del maestrale, il nostro si sia congedato dalla 
bella sorrentina e sia ritornato a casa sua. La mattina dopo, intorno 
alle 12.00 ora locale, si ridestò allargando le possenti braccia, ovvia-
mente “erculee”, che abbracciavano un territorio vasto da Maddaloni 
a Cava dei Tirreni, e guardando ancora sognante la penisola dei limo-
ni, scoprì che la bella incantata era volata via, dissolta nel nulla, dile-
guatasi. Così fanno spesso le donne e questo comportamento allora 
come adesso, è tipico delle belle. In poche parole l’eroe del giardino 
delle Esperidi andò su tutte le furie. Lo udirono fino a Eraclea Minoa.  
 
 
Ercole, irato staccò la cima del Vesuvio, sollevò il masso pesantissimo, 
lo portò con le braccia tese verso il cielo, poi inspirò, prendendo nei 
polmoni giganti, tutta l’aria che girava nel golfo di Napoli e con un 
gesto rabbioso, rapido e violento scagliò il gran masso verso Sorren-
to. “Palla corta”. Cadde davanti alla bocca del Sarno, schizzando il 
mare con i pesci tutti, per tutto lo spazio che lo sguardo abbracciava. 
Si generò così la Petra Herculis che più tardi qualcuno avrebbe ribat-
tezzato come lo Scoglio di Rovigliano. Qualche secolo più tardi,… due 
ernie del disco! 
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Celso, il grande medico vissuto tra il 14 a.C. e il 37 d.C., asseriva che i 
nervi sono anch’essi colpiti da reumatismi. E il nostro Ercole aveva 
proprio infiammato quei nervi. 
 
Ercole urlò per mesi e per mesi nessuno gli fu d’ aiuto. Era troppo 
grosso e poi bestemmiava in tutte le lingue. Catone, da Roma, lo udì 
e lo curò col vino. Infatti lo stesso era convinto che nella bevanda 
del Vesuvio fossero contenuti rimedi efficaci: vinum ad ischiachos, 
diceva. Per i medici dell’epoca i malati di sciatica erano detti ischiati-

ci e si riteneva, come aveva asserito lo stesso Plinio che la causa fos-
se nella coxa, ossia nella giunzione articolare tra femore e bacino.  
 
Nessuno fu capace di curare l’eroe della Cerva Cerinea, che agguaia-

va e si dimenava per tutta la montagna. A nulla valsero le cure 
dell’epoca. Le vescicazioni, le cauterizzazioni, gli impacchi di semi di 
lino. Venne un giorno un sedicente guaritore che abitava a Nola e si 
propose per curare l’eroe. Lo fece distendere a pancia sotto, gli salì 
sulla schiena e gli saltò sopra con le ginocchia. Il forzuto Ercole, si 
girò di scatto e bestemmiando come aveva fatto qualche millennio 
prima quando si scontrò con gli uccelli malefici dello Stìnfalo, gli die-
de un solenne ceffone e lo scaraventò oltre punta Nasone. Il pove-
raccio precipitò giù verso l’odierna città di Marigliano e lì rimase fino 
a quando poi ne scoprirono la tomba qualche decennio fa. 
 
Venne poi al capezzale del malato sempre più nervoso e sofferente, 
anche una donna che gli somministrò delle bevande strane. Riuscì 
così a dormire per qualche decennio, ma poi ridestandosi dal sonno 
riprese a lamentarsi e così questa storia durò per tanti anni fin quan-
do anche lui, grazie a Dio morì. 
 
All’epoca, dicevamo gli unici rimedi erano nelle pozioni di erbe seda-
tive e tranquillanti. Veniva utilizzato il vino come bevanda inebriante 
e a volte si utilizzavano intrugli e unguenti per massaggiare la zona. 
Orazio aveva un massaggiatore personale e gli ufficiali di Cesare usa-
vano la stessa cura dopo aver “lavorato” in battaglia.  
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Nel medioevo dalle parti nostre, quel male strano e spesso incurabile 
si trattava sempre con le stesse procedure e sembra che Boccaccio, 
che spesso si lamentava di dolori lombari, utilizzasse la metodica del 
compianto presidente degli Usa, cambiando, ovviamente Marylin con 
Fiammetta. Poi qualcuno si inventò i salassi, che andavano bene per 
tutto. Col salasso si curava la febbre, il tifo, il colera, l’itterizia e la scia-
tica. Tutto.  
Poi passarono gli anni e i secoli e nessuno sapeva dare risposta al pro-
blema. Dobbiamo aspettare la metà del settecento per capire che la 
sciatica era di origine vertebrale lombare, grazie agli studi di Cotugno. 
Poi chi sa per quale strano destino intorno agli inizi dell’800 si credette 
che la sciatalgia fosse causata da un problema infiammatoria di un mu-
scolo: il tensore della fascia lata che è un piccolo muscolo legato ad un 
lungo e largo tendine che si trova lateralmente alla coscia. 
 
Non parliamo poi delle mignatte. Si applicavano all’inguine, sull’anca, 
lungo la coscia. 
 
Quante sciatiche furono curate in quel secolo con tagli e punture su 
quel muscolo, non saprei proprio immaginare. Di certo, la bibliografia 
medica di quel tempo era assolutamente piena di queste procedure 
inutili e anche dannose. Nell’800 quel male da noi si curava con le ac-
que di Ischia, di Castellammare e di Agnano. Quante cure,… ma quanti 
dolori. 
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Un giorno, me lo ricordo ancora come oggi, ero andato a trovare nonno Michele. Era finita la scuola 
e io avevo 10 anni. Era una bellissima giornata estiva. Ero sceso lungo la via Felice Romano, la strada 
che il Vesuvio aveva coperto nel 1794 con la lava. Il nonno quel giorno non mi avrebbe portato al 
mare. Mi accorsi subito che le cose quel giorno non andavano per il verso giusto. Salendo le scale del 
vecchio palazzo col civico 21, sentivo dalla porta aperta della casa, la voce stridula della nonna Lucia 
che chiedeva aiuto a tutti i presenti e a tutti i Santi del Paradiso. “Aiutatemi, aiutatemi,…” diceva. 
Rallentai il passo nel salire quei consumati gradini. E quando fui al pianerottolo mi affacciai all’uscio 
semisocchiuso. In casa c’erano tutti e anche il nonno Michele. Poi c’era Lucia mia cugina. Mi venne 
incontro e trascinandomi per mano mi disse che avevano passato una brutta nottata. Tutti svegli per 
aiutare la nonna che “agguaiava” anche lei per la sciatica. 
 
“La sciatica?”, le chiesi. “E cos’è a sciatica, Lucì”. 
Lei che era la maestrina, la maesta, la “vecchia” della casa, mi fece capire che era una cosa di donne 
e che faceva male, tanto male alle gambe. Nessuno poteva aiutarla. Nemmeno il Professore che era 
venuto da Napoli il giorno prima era riuscito a farle passare i dolori e così aveva continuato ad ag-
guaiare. Un disastro.  
 
“E il nonno, …il nonno dov’è?”, le chiesi. E intanto ci eravamo seduti sul  gradino più alto della scali-
nata. 
 
“Puvereiello è stato vicino û lietto tutta a notte e non ha chiuso occhio”. 
D’un tratto si affacciò il nonno che sembrava calmo e niente affatto stanco per la nottata. Mi prese 
per mano e mi disse di seguirlo. Scendemmo al piano terra e in cucina prese un barattolo vuoto di 
latta di quelli che contenevano i pelati. Si mise un paio di scarponi e in pochi secondi guadagnammo 
la strada.  
 
“Guagliò, û nonno, dobbiamo andare abbascio â Funtana a prendere una cosa. Tua nonna, non ha 
dormito tutta la notte e sono due settimane che agguaia p’i duluri. Me so’ scucciato. Mo faccio na 
cosa c’aggio fatto tanti anni fa…” 
“Cosa, nonno,… cosa fai?” gli chiesi curioso più che mai. 
“Preparo l’agniento. L’aggio visto fa’ tanti anni fa a nu piscatore ca pur’isso tenevo i duluri della scia-

tica”. 
 
Quel giorno lo ricorderò per tutta la vita. Mi fu di lezione doppia. Incontrai, dietro la Fontana il piace-
re della scoperta e imparai che c’erano anche delle persone semplici come il nonno capaci di fare 
miracoli. Altro che il Professore che era venuto da Napoli.  
 
Dietro alla Fontana c’era sempre acqua stagnante e si accumulava terreno che franava giù dalla colli-
netta del palazzo delle gallette, quello accostato alla Fontana. Qui tra l’acqua e la terra si era formato 
del fango e qui il nonno iniziò a scavare con  un manico di cucchiaio che aveva trovato lì. Tirò fuori da 
quel fango tantissimi lombrichi. Io conoscevo i lombrichi. Erano nel giardino di casa mia ed io li utiliz-
zavo a volte per pescare. 
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In meno di qualche minuto riempì il barattolo. 
Lo vedevo felice mentre ammasava i vermi nel barattolo. Mi diceva: “ammasa, ammasa, guaglió” 
indicandomi di comprimere i lombrichi nel barattolo affinché ve ne entrassero di più. 
Poi finita l’operazione di scavo, rientrammo a casa. Poggiò il barattolo nel quale brulicavano i vermi, 
sul tavolo col piano di marmo e prese da sotto un mobile una pentola in rame. La mise sul fuoco e la 
riempì per metà di latte. 
 
Osservai la procedura, nei minimi dettagli. La osservai con attenzione perché un bambino a quell’età 
è di sua indole curioso, ma guardavo ogni passaggio del vecchio sapiente stregone di Largo Fontana, 
perché volevo anche capire lo scopo di tutto quel che stava accadendo. 
 
Il nonno prese poi dello zucchero da un cuoppo di cartone e ne versò tre cucchiai pieni nel latte che 
iniziava a bollire. A quel punto, ed era da aspettarselo, prese il barattolo, dal quale alcuni vermi era-
no scappati e lo versò per intero nel latte. Iniziò così a girare con un cucchiaio di legno. Girava il tutto 
con energia, quasi battendo il composto. Dopo qualche minuto una buona parte del latte sembrava 
evaporato e i vermi di erano letteralmente spappolati e avevano formato una sorta di crema rosata. 
Alla fine della cottura, riversò la prodigiosa pasta in un piatto e trafelato, come mai l’avevo visto, salì 
al piano di sopra dove la nonna Lucia giaceva sofferente a letto. 
 
Entrai anch’io nella stanza.  
 
“Luvateve ’a miezo,… mo facimmo cumme dico io”. E con le braccia facendosi quasi largo tra gli a-
stanti, si avvicinò al letto della moglie, con la quale, tra le altre cose, non era andato d’accordo da 
anni, le scoprì la schiena e la zona dell’anca e presa con le mani la miracolosa crema, la cosparse tut-
ta, quasi impastandola con le carni.  
 
Stetti a guardare in silenzio e come me Lucia. E poi con lei andammo al balcone che dava sulla ban-
china del porto. Da qui si poteva osservare il mare e le barche con la gente operosa del porto. Un u-
niverso infinito di suoni e di odori, un caleidoscopio straordinario che inondava gli occhi di bellezza e 
di scintille colorate. E intanto si era fatta l’ora del pranzo e dalla cucina della nonna i fornelli accesi 
spandevano un eccellente profumo di ragù. 
 
Qualche ora più tardi la sciatica era sparita. La nonna sedeva sul bordo del letto e con la corona in 
mano benediceva il nonno Michele con mille frasi e duemila apprezzamenti. 
Mangiammo tutti assieme gli ziti spezzati con la salsa del ragù. 
 
 
E nel dopopranzo, stizzita come sempre, la nonna si rivolse al consorte che non aveva mai smesso di 
guardarla, dicendo: “ne’, ma mo quantu tiempo aggio ’a tené stu gnasto? Michè, quantu tiempo an-

cora?” 
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Il nonno la guardò, abbassò la testa sudata e disse: 
“a vì lloco,… l’è passato u dulore”. 
 
E fu così che passarono gli anni e anche i decenni e tanto tempo passò che Dio volle, diventassi medi-
co. Tante cose cambiarono da quel giorno nella mia vita. Ma una cosa restò immutata, una soltanto: 
la curiosità di quel bambino. Pur consapevole che la sciatica di quella cara nonna fosse sparita, 
d’incanto con l’impacco di lombrichi, mi restava il dubbio mescolato alla perplessità. Mi rodeva qua-
si, l’impotenza di non dare giusta lettura medica a quell’evento magico e fortuito, singolare e strego-
nesco. Non riuscivo a capire i perché di quella guarigione. E oggi mi interrogo ancora. Placebo? Effet-
to del calore? Aminoacidi permeati attraverso la cute? I lombrichi avevano nel loro metabolismo an-
tinfiammatori o qualche elemento chimico anestetizzante o addirittura neurologicamente attivo sul 
sistema nervoso periferico? 
 
Che cosa volte vi dica. Che la nonna avesse una sciatica reale? La risposta è: probabilmente. Che la 
nonna avesse avuto un episodio di dolore acuto secondario al lavoro pesante in casa? La risposta è: 
verosimilmente si. Che la nonna fosse caduta per le scale riportando un trauma che non voleva con-
fessare? E’ ragionevole che questo fosse accaduto, a giudicare da una serie di lividi alla gamba e al 
ginocchio. Ma come si spiegava il fallimento della cura del Professore di Napoli, vivacemente con-
trapposta alla cura miracolosa del nonno?  
 
Forse la nonna, come spesso era solito fare, non aveva assunto le medicine? E chi lo può sapere. In 
poche parole non trovavo e tutt’ora non trovo una risposta coerente e definitiva. Ma forse è meglio 
così. Certe cose è bello che restino velate dal mistero. Altrimenti che mistero è! Ma poi col tempo ho 
maturato un’altra idea e questa mi sembra la più azzeccata. Un pensiero che poi spesso mi schiarisce 
le idee anche nello svolgere io mio lavoro, quello di tutti i giorni. 
 
Che la nonna Lucia avesse bisogno ogni tanto di galvanizzare attorno a sé l’attenzione degli astanti, 
con qualche strategia janaresca, intrigante e tragica da commedia dell’arte? La risposta è certa: si!  
Ecco la soluzione dell’arcano problema altro che virtù taumaturgiche del lombrico. La nonna voleva 
qualcuno tutto per sé, e nessuno lo aveva capito. Voleva il suo bel marinaio. E Michele, il nonno ca-
rissimo e solerte non lo aveva capito. Due giorni dopo, infatti ritornò al piano terra del palazzetto di 
Largo Fontana per continuare a vivere la sua vita da single, con le sue reti, i galliggianti, i buzzielli, i 
peragni e a stoppa pe’ calafatà. 
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