LA SCIATICA VESUVIANA

Viaggio fantasioso, tra medicina, mito e altre cose
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Appunti di medicina.
Appunti per un viaggio nella Terra del Vesuvio.

Appunti se volete tra i ricordi.

Il testo, nella lingua parlata a Torre del Greco é rigorosamente
corretto da Salvatore Argenziano.



“Claudicans”. Cosi si additava o si etichettava un povero malato di
sciatica. A Roma o a Ercolano, non cambiava I'apostrofo. Lo stesso
imperatore Claudio, zoppo forse dalla nascita (per una polio) soffri-
va di sciatica ricorrente. Mi par chiaro, avendo un bacino non per-
fettamente in asse. Camminando maluccio, sollecitava la colonna
lombare e cosi,...

Dobbiamo aspettare I'800 per capire qualcosa di pil circa questa
malattia che affliggeva un po’ tutti. Il 60% della popolazione mon-
diale soffre, chi piu e chi meno di mal di schiena. Kennedy J.F. ne
soffriva e lui, il marito di Jaqueline per intenderci, stava bene solo
quando scendeva in vasca con idromassaggio assieme a Marylin
Monroe. Medicina efficace ed efficiente quella. Ma ai tempi della
Venere vesuviana a Pompei? Come si poteva rimediare il mal di
schiena?

Domanda complessa. Ricca di meravigliosi e affascinanti spunti di
ricerca. E cosi mi sono calato giu per la pedemontana ad ascoltare i
fatti della gente di tanti anni fa per capire e per poter rispondere
all’arcano quesito.

Plinio il Vecchio, ovviamente i vecchi hanno sempre piu esperienza,
in Naturalis Historia al libro XXIII scrive che i nervorum inflammatio-
nes erano causati dal freddo e riferendosi proprio alla sciatica li defi-
nisce come nervorum dolores frigores arti. Per i pompeiani la sciati-
ca era causata dagli sbalzi di temperatura e il freddo in particolare
svolgeva un’azione deleteria per le reni.

L’eroe delle dodici fatiche stava sdraiato tutto il giorno. Un grande e
feroce mal di schiena lo aveva costretto quasi all'impotenza. Quella
motoria, per intenderci. Se ne stava giorni interi nel riposo pil asso-
luto stendendo la schiena lungo il fianco morbido del Vesuvio. Lui
che aveva sofferto le pene dell’Ade appresso al leone, all’idra e a
mille parapiglia infernali, tra i boschi piu assurdi della storia
dell’'umanita, trovava comode le rocce vulcaniche e il lapillo infuoca-
to gli faceva anche da cuscino. Lui, 'uomo che aveva sfidato la vo-
lonta del padre, e chi non I’ha mai fatto in vita propria, aveva scelto
la terra del Vesuvio per riposare. Non sappiamo oggi per qual ragio-
ne, quella mattina si sveglio col membro storto, come si dice dalle
parti nostre. E non era affatto arrabbiato, bensi irato, che & termine
che vuol dire tutt’altra cosa. lo posso solo ipotizzare le ragioni di tale
stato d’animo e posso anche pensare che stette proprio male. La
storia non ci ha tramandato proprio nulla di questo fatto. Nulla dav-
vero! Non un libro, né una pergamena. Solo tracce di quel che ac-
cadde le possiamo ritrovare, sparse qua e la tra Stabia e Ercolano.
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Lui, I'eroe dalla clava sempre pronta, ebbe forse a che fare in qualche
momento di riposo tra una fatica e I'altra, con una donna di quelle
parti. Di Surrentum, per intenderci. Forse, leggiadra come mai donna
al mondo, viveva tra i limoneti della costiera e lui, il nostro eroe, ogni
tanto andava a giacere con lei sdraiandosi con la schiena al Faito e i
piedi nel laghetto di mare che Pollio Felice aveva laggiu. Poi fatto il
fatto,... consumato, cioe il feral amplesso, che secondo me un eroe
faceva durare mesi, ritornava a casa sua, nella sua terra, quella per
intenderci che da sempre lo ha celebrato: tra Ercolano e Stabia. E i
che abitava Ercole. Se a qualcuno non era noto questo particolare, di
fondamentale importanza, & bene che si aggiorni, in quanto tra que-
ste due citta c’eé la massima concentrazione di riferimenti all’eroe dei
tre pomi.

Magari un’altra volta ve ne parlo in maniera piu approfondita. Ma
torniamo al fatto. Orbene, sembra da prove assolutamente indiziarie
che terminato, dicevamo I'amplesso fatto di muscoli, cascate di sudo-
re, guaiti e gemiti degni del maestrale, il nostro si sia congedato dalla
bella sorrentina e sia ritornato a casa sua. La mattina dopo, intorno
alle 12.00 ora locale, si ridesto allargando le possenti braccia, ovvia-
mente “erculee”, che abbracciavano un territorio vasto da Maddaloni
a Cava dei Tirreni, e guardando ancora sognante la penisola dei limo-
ni, scopri che la bella incantata era volata via, dissolta nel nulla, dile-
guatasi. Cosi fanno spesso le donne e questo comportamento allora
come adesso, e tipico delle belle. In poche parole I'eroe del giardino
delle Esperidi ando su tutte le furie. Lo udirono fino a Eraclea Minoa.

Ercole, irato stacco la cima del Vesuvio, sollevo il masso pesantissimo,
lo porto con le braccia tese verso il cielo, poi inspird, prendendo nei
polmoni giganti, tutta I'aria che girava nel golfo di Napoli e con un
gesto rabbioso, rapido e violento scaglio il gran masso verso Sorren-
to. “Palla corta”. Cadde davanti alla bocca del Sarno, schizzando il
mare con i pesci tutti, per tutto lo spazio che lo sguardo abbracciava.
Si genero cosi la Petra Herculis che pil tardi qualcuno avrebbe ribat-
tezzato come lo Scoglio di Rovigliano. Qualche secolo piu tardi,... due
ernie del disco!
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Celso, il grande medico vissuto tra il 14 a.C. e il 37 d.C., asseriva che i
nervi sono anch’essi colpiti da reumatismi. E il nostro Ercole aveva
proprio inflammato quei nervi.

Ercole urlo per mesi e per mesi nessuno gli fu d’ aiuto. Era troppo
grosso e poi bestemmiava in tutte le lingue. Catone, da Roma, lo udi
e lo curo col vino. Infatti lo stesso era convinto che nella bevanda
del Vesuvio fossero contenuti rimedi efficaci: vinum ad ischiachos,
diceva. Per i medici dell’epoca i malati di sciatica erano detti ischiati-
ci e si riteneva, come aveva asserito lo stesso Plinio che la causa fos-
se nella coxa, ossia nella giunzione articolare tra femore e bacino.

Nessuno fu capace di curare I'eroe della Cerva Cerinea, che agguaia-
va e si dimenava per tutta la montagna. A nulla valsero le cure
dell’epoca. Le vescicazioni, le cauterizzazioni, gli impacchi di semi di
lino. Venne un giorno un sedicente guaritore che abitava a Nola e si
propose per curare l'eroe. Lo fece distendere a pancia sotto, gli sali
sulla schiena e gli saltd sopra con le ginocchia. Il forzuto Ercole, si
giro di scatto e bestemmiando come aveva fatto qualche millennio
prima quando si scontro con gli uccelli malefici dello Stinfalo, gli die-
de un solenne ceffone e lo scaravento oltre punta Nasone. Il pove-
raccio precipitd giu verso I'odierna citta di Marigliano e li rimase fino
a quando poi ne scoprirono la tomba qualche decennio fa.

Venne poi al capezzale del malato sempre piu nervoso e sofferente,
anche una donna che gli somministro delle bevande strane. Riusci
cosi a dormire per qualche decennio, ma poi ridestandosi dal sonno
riprese a lamentarsi e cosi questa storia duro per tanti anni fin quan-
do anche lui, grazie a Dio mori.

All’epoca, dicevamo gli unici rimedi erano nelle pozioni di erbe seda-
tive e tranquillanti. Veniva utilizzato il vino come bevanda inebriante
e a volte si utilizzavano intrugli e unguenti per massaggiare la zona.
Orazio aveva un massaggiatore personale e gli ufficiali di Cesare usa-
vano la stessa cura dopo aver “lavorato” in battaglia.
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Nel medioevo dalle parti nostre, quel male strano e spesso incurabile
si trattava sempre con le stesse procedure e sembra che Boccaccio,
che spesso si lamentava di dolori lombari, utilizzasse la metodica del
compianto presidente degli Usa, cambiando, ovwviamente Marylin con
Fiammetta. Poi qualcuno si invento i salassi, che andavano bene per
tutto. Col salasso si curava la febbre, il tifo, il colera, I'itterizia e la scia-
tica. Tutto.

Poi passarono gli anni e i secoli e nessuno sapeva dare risposta al pro-
blema. Dobbiamo aspettare la meta del settecento per capire che la
sciatica era di origine vertebrale lombare, grazie agli studi di Cotugno.
Poi chi sa per quale strano destino intorno agli inizi dell’800 si credette
che la sciatalgia fosse causata da un problema infiammatoria di un mu-
scolo: il tensore della fascia lata che € un piccolo muscolo legato ad un
lungo e largo tendine che si trova lateralmente alla coscia.

Non parliamo poi delle mignatte. Si applicavano all’inguine, sull’anca,
lungo la coscia.

Quante sciatiche furono curate in quel secolo con tagli e punture su
guel muscolo, non saprei proprio immaginare. Di certo, la bibliografia
medica di quel tempo era assolutamente piena di queste procedure
inutili e anche dannose. Nell’800 quel male da noi si curava con le ac-
que di Ischia, di Castellammare e di Agnano. Quante cure,... ma quanti
dolori.
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Un giorno, me lo ricordo ancora come oggi, ero andato a trovare nonno Michele. Era finita la scuola
e io avevo 10 anni. Era una bellissima giornata estiva. Ero sceso lungo la via Felice Romano, la strada
che il Vesuvio aveva coperto nel 1794 con la lava. Il nonno quel giorno non mi avrebbe portato al
mare. Mi accorsi subito che le cose quel giorno non andavano per il verso giusto. Salendo le scale del
vecchio palazzo col civico 21, sentivo dalla porta aperta della casa, la voce stridula della nonna Lucia
che chiedeva aiuto a tutti i presenti e a tutti i Santi del Paradiso. “Aiutatemi, aiutatemi,...” diceva.
Rallentai il passo nel salire quei consumati gradini. E quando fui al pianerottolo mi affacciai all’uscio
semisocchiuso. In casa c’erano tutti e anche il nonno Michele. Poi c’era Lucia mia cugina. Mi venne
incontro e trascinandomi per mano mi disse che avevano passato una brutta nottata. Tutti svegli per
aiutare la nonna che “agguaiava” anche lei per la sciatica.

“La sciatica?”, le chiesi. “E cos’e a sciatica, Luci”.

Lei che era la maestrina, la maesta, la “vecchia” della casa, mi fece capire che era una cosa di donne
e che faceva male, tanto male alle gambe. Nessuno poteva aiutarla. Nemmeno il Professore che era
venuto da Napoli il giorno prima era riuscito a farle passare i dolori e cosi aveva continuato ad ag-
guaiare. Un disastro.

“E il nonno, ...il nonno dov’e?”, le chiesi. E intanto ci eravamo seduti sul gradino piu alto della scali-
nata.

“Puvereiello & stato vicino ( lietto tutta a notte e non ha chiuso occhio”.

D’un tratto si affaccio il nonno che sembrava calmo e niente affatto stanco per la nottata. Mi prese
per mano e mi disse di seguirlo. Scendemmo al piano terra e in cucina prese un barattolo vuoto di
latta di quelli che contenevano i pelati. Si mise un paio di scarponi e in pochi secondi guadagnammo
la strada.

“Guaglio, 0 nonno, dobbiamo andare abbascio & Funtana a prendere una cosa. Tua nonna, non ha
dormito tutta la notte e sono due settimane che agguaia p’i duluri. Me so’ scucciato. Mo faccio na
cosa c’aggio fatto tanti anni fa...”

“Cosa, nonno,... cosa fai?” gli chiesi curioso piu che mai.

“Preparo I'agniento. L’aggio visto fa’ tanti anni fa a nu piscatore ca pur’isso tenevo i duluri della scia-
tica”.

Quel giorno lo ricordero per tutta la vita. Mi fu di lezione doppia. Incontrai, dietro la Fontana il piace-
re della scoperta e imparai che c’erano anche delle persone semplici come il nonno capaci di fare
miracoli. Altro che il Professore che era venuto da Napoli.

Dietro alla Fontana c’era sempre acqua stagnante e si accumulava terreno che franava giu dalla colli-
netta del palazzo delle gallette, quello accostato alla Fontana. Qui tra I'acqua e la terra si era formato
del fango e qui il nonno inizid a scavare con un manico di cucchiaio che aveva trovato li. Tiro fuori da
quel fango tantissimi lombrichi. lo conoscevo i lombrichi. Erano nel giardino di casa mia ed io li utiliz-
zavo a volte per pescare.
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In meno di qualche minuto riempi il barattolo.

Lo vedevo felice mentre ammasava i vermi nel barattolo. Mi diceva: “ammasa, ammasa, guaglio”
indicandomi di comprimere i lombrichi nel barattolo affinché ve ne entrassero di piu.

Poi finita I'operazione di scavo, rientrammo a casa. Poggio il barattolo nel quale brulicavano i vermi,
sul tavolo col piano di marmo e prese da sotto un mobile una pentola in rame. La mise sul fuoco e la
riempi per meta di latte.

Osservai la procedura, nei minimi dettagli. La osservai con attenzione perché un bambino a quell’eta
e di sua indole curioso, ma guardavo ogni passaggio del vecchio sapiente stregone di Largo Fontana,
perché volevo anche capire lo scopo di tutto quel che stava accadendo.

Il nonno prese poi dello zucchero da un cuoppo di cartone e ne verso tre cucchiai pieni nel latte che
iniziava a bollire. A quel punto, ed era da aspettarselo, prese il barattolo, dal quale alcuni vermi era-
no scappati e lo verso per intero nel latte. Inizid cosi a girare con un cucchiaio di legno. Girava il tutto
con energia, quasi battendo il composto. Dopo qualche minuto una buona parte del latte sembrava
evaporato e i vermi di erano letteralmente spappolati e avevano formato una sorta di crema rosata.
Alla fine della cottura, riverso la prodigiosa pasta in un piatto e trafelato, come mai I'avevo visto, sali
al piano di sopra dove la nonna Lucia giaceva sofferente a letto.

Entrai anch’io nella stanza.

“Luvateve ‘a miezo,... mo facimmo cumme dico io”. E con le braccia facendosi quasi largo tra gli a-
stanti, si avvicino al letto della moglie, con la quale, tra le altre cose, non era andato d’accordo da
anni, le scopri la schiena e la zona dell’anca e presa con le mani la miracolosa crema, la cosparse tut-
ta, quasi impastandola con le carni.

Stetti a guardare in silenzio e come me Lucia. E poi con lei andammo al balcone che dava sulla ban-
china del porto. Da qui si poteva osservare il mare e le barche con la gente operosa del porto. Un u-
niverso infinito di suoni e di odori, un caleidoscopio straordinario che inondava gli occhi di bellezza e
di scintille colorate. E intanto si era fatta I'ora del pranzo e dalla cucina della nonna i fornelli accesi
spandevano un eccellente profumo di ragu.

Qualche ora piu tardi la sciatica era sparita. La nonna sedeva sul bordo del letto e con la corona in
mano benediceva il nonno Michele con mille frasi e duemila apprezzamenti.
Mangiammo tutti assieme gli ziti spezzati con la salsa del ragu.

E nel dopopranzo, stizzita come sempre, la nonna si rivolse al consorte che non aveva mai smesso di
guardarla, dicendo: “ne’, ma mo quantu tiempo aggio ‘a tené stu gnasto? Miche, quantu tiempo an-
cora?’

m www.vesuvioweb.com



Il nonno la guardo, abbasso la testa sudata e disse:
“a villoco,... I'é passato u dulore”.

E fu cosi che passarono gli anni e anche i decenni e tanto tempo passo che Dio volle, diventassi medi-
co. Tante cose cambiarono da quel giorno nella mia vita. Ma una cosa resto immutata, una soltanto:
la curiosita di quel bambino. Pur consapevole che la sciatica di quella cara nonna fosse sparita,
d’incanto con I'impacco di lombrichi, mi restava il dubbio mescolato alla perplessita. Mi rodeva qua-
si, I'impotenza di non dare giusta lettura medica a quell’evento magico e fortuito, singolare e strego-
nesco. Non riuscivo a capire i perché di quella guarigione. E oggi mi interrogo ancora. Placebo? Effet-
to del calore? Aminoacidi permeati attraverso la cute? | lombrichi avevano nel loro metabolismo an-
tinflammatori o qualche elemento chimico anestetizzante o addirittura neurologicamente attivo sul
sistema nervoso periferico?

Che cosa volte vi dica. Che la nonna avesse una sciatica reale? La risposta e: probabilmente. Che la
nonna avesse avuto un episodio di dolore acuto secondario al lavoro pesante in casa? La risposta e:
verosimilmente si. Che la nonna fosse caduta per le scale riportando un trauma che non voleva con-
fessare? E’ ragionevole che questo fosse accaduto, a giudicare da una serie di lividi alla gamba e al
ginocchio. Ma come si spiegava il fallimento della cura del Professore di Napoli, vivacemente con-
trapposta alla cura miracolosa del nonno?

Forse la nonna, come spesso era solito fare, non aveva assunto le medicine? E chi lo puo sapere. In
poche parole non trovavo e tutt’ora non trovo una risposta coerente e definitiva. Ma forse € meglio
cosi. Certe cose ¢ bello che restino velate dal mistero. Altrimenti che mistero €! Ma poi col tempo ho
maturato un’altra idea e questa mi sembra la pill azzeccata. Un pensiero che poi spesso mi schiarisce
le idee anche nello svolgere io mio lavoro, quello di tutti i giorni.

Che la nonna Lucia avesse bisogno ogni tanto di galvanizzare attorno a sé |'attenzione degli astanti,
con qualche strategia janaresca, intrigante e tragica da commedia dell’arte? La risposta e certa: si!
Ecco la soluzione dell’arcano problema altro che virtu taumaturgiche del lombrico. La nonna voleva
gualcuno tutto per sé, e nessuno lo aveva capito. Voleva il suo bel marinaio. E Michele, il nonno ca-
rissimo e solerte non lo aveva capito. Due giorni dopo, infatti ritorno al piano terra del palazzetto di
Largo Fontana per continuare a vivere la sua vita da single, con le sue reti, i galliggianti, i buzzielli, i
peragni e a stoppa pe’ calafata.
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