
  

  GIOCHI DI PAROLE 
SUI MURI DI POMPEI 

di Armando Polito 



2 

Credo incontestabile il fatto che l’arguzia, come, con diverse 
gradazioni, l’humour,  l’ironia e il sarcasmo,   sia figlia diretta 
dell’intelligenza e della cultura di chi parla. Non a caso il suo 
uso maldestro può dar vita a risultati che suscitano più pena 
che sorriso o riso e, in casi estremi ma tutt’altro che rari, a u-
na vera e propria gaffe. 
Non è un caso neppure che quest’abile, brillante ed ammic-
cante uso della parola abbia oggi (?) un posto privilegiato nel 
linguaggio della pubblicità per la sua valenza altamente subli-
minale. 
Da sempre, comunque, l’umanità ha giocato con le parole al-
la ricerca, si direbbe, di un sovrasenso della frase o di un sen-
so diverso da quello consueto immediatamente comprensibi-
le a tutti. Il risultato paradossale è che alla parola, nata per 
intendersi senza equivoci, volontariamente viene deputata la 
funzione di trasmettere un doppio o plurimo messaggio. 
Così, dal semplice scioglilingua, si passa, attraverso il passa-
tempo (non è un gioco di parole…) delle parole crociate, ad 
altri giochi dell’enigmistica ben più complessi per impegno 
mentale (di chi li crea e di chi deve risolverli), quali indovinel-
li, rebus, sciarade, acrostici, palindromi, logogrifi, zeppe,  
scambi e simili, che richiedono competenze non esclusiva-
mente legate alla conoscenza delle parole e del loro significa-
to. 
Tra i tanti aspetti contraddittori della nostra esistenza c’è an-
che l’atteggiamento di superficialità e approssimazione con 
cui crediamo di risolvere, in pratica rimuovendoli o dilazio-
nandone il far loro fronte, i problemi, quelli seri, atteggia-
mento che si scontra con l’impegno e la partecipazione che, 
invece, manifestiamo nei  confronti di  quelli fasulli, come  un  
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televoto...1      
Nemmeno la scienza è immune da questa contraddizione e spes-
so si è arrovellata e si arrovella complicandosi la vita quando dif-
fida della semplicità o dell’innocenza di un fenomeno e si avven-
tura nelle più disparate ipotesi interpretative col risultato di an-
negare vieppiù nelle tenebre del presunto mistero proprio men-
tre questi o quegli annuncia di averlo definitivamente svelato. 
A ben pensarci tutto questo è scritto nel DNA, cioè, nell’etimo di 
arguzia. 
La voce è dal latino tardo e raro argùtia(m), dal classico argùtiae 
(usato, forse non a caso, solo al plurale), a sua volta da argù-
tus=espressivo, evidente, participio passato del verbo argùe-
re=palesare chiaramente, dal greco =splendente, lu-

cente2. Proprio per questo suo obbligo etimologico di “palesare 
chiaramente”, l’arguzia dovrebbe essere in grado di esercitare il 
suo ruolo con un effetto evocativo fulminante. Sappiamo che 
così non è sempre, dal momento che oggi spesso anche  una pa-
rola un tempo corrente e banale è usata a sproposito da una 
parte o non compresa nel suo reale significato dall’altra… 
È meglio, a questo punto, tornare alla scienza e a quelli che pos-
sono sembrare I suoi masochistici tormenti facendo un esempio 
concreto. 
_______ 
1 Nel mio piccolo mi chiedo pure io se veramente gli italiani sono veramente tanto idioti da eser-
citare il potere di scelta solo per votare una canzone al festival di Sanremo o la permanenza o 
meno in gara di un granfratellista  o di un insulanfamoso; voglio ancora sperare che i milioni di 
voti sbandierati, anche ai fini dell’audience, dai responsabili (?) per bocca dei conduttori costi-
tuiscano solo un millantato credito e che non esercitino la loro persuasione occulta suscitando 
sensi di colpa nei pochi che ancora resistono. Comunque, so come andrà a finire: prima o poi 
qualcuno di loro (dei conduttori) sarà candidato al premio Nobel e magari, subito dopo la morte, 
verrà pure proclamato santo. A proposito: qualcuno sta pensando che tipo di funerale di Stato 
bisognerà inventarsi quando, per esempio,  Rita Levi Montalcini, mi auguro fra altri cento anni, 
lascerà questo mondo infame?  

 
2 Connesse con l’idea di base lucente della radice greca   sono le voci: argento, arginina, 

argiria/argirosi, argiriasi, argirismo, argilla, arginoreta, argomento.  
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L’immagine di coperti-
na, che qui per comodi-
tà del lettore si replica, 
contiene un testo (CIL 
IV, 8623) che ha scate-
nato una ridda di inter-
pretazioni oscillanti tra 
la cabala, l’esoterismo e 
l’astrologia3. 
Si tratta di un quadrato 
forse in frettoloso coro 
definito “magico”: 
 
ROTAS 
OPERA 
TENET 
AREPO 
SATOR      

Pompei, palestra presso l’anfiteatro. 

______ 
3 Una panoramica sintetica ma esauriente è all’indirizzo:   
http://www.ufositeitalia.altervista.org/Articoli/Sator.htm 
 

La trascrizione lineare ROTAS OPERA TENET AREPO SATOR con-
sente di notare più agevolmente anzitutto come la frase sia pa-
lindroma; il risultato è stato raggiunto assumendo a cardine TE-
NET e collocando nel primo e nel secondo rigo due parole 
(ROTAS e OPERA) che poi sono replicate in scrittura inversa ri-
spettivamente nel quinto e quarto rigo, il che rende possibile nel 
quadrato una lettura non solo orizzontale ma anche verticale.  
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In epoca relativamente recente Margherita Guarducci4 ha riba-
dito  con nuove  prove  l’ipotesi,  da lei stessa formulata quasi 
vent’anni prima, che saremmo in presenza di un semplice cru-
civerba ante litteram, che il tutto, insomma, non avrebbe un si-
gnificato recondito; e che allo stesso modo andrebbe inteso  
(CIL IV, 8297): ROMA 
                          OLIM 
                          MILO 
                          AMOR 
 
Se è così, debbo osservare che la tecnica di costruzione di gio-
chi siffatti non sarebbe cambiata nei millenni5; d’altra parte 
non mi meraviglierei se studiosi pure blasonati di fronte ad un 
testo come questo: NEMO 
                                    ERAM 
                                    MARE 
                                    OMEN  
 
ci vedessero un altro quadrato magico e il più fantasioso di tutti 
lo interpretasse come il messaggio disperato di un depresso 
che intende finire i suoi giorni gettandosi in mare6. 
Purtroppo, non è un reperto archeologico ma una mia estem-
poranea creazione… 
_____ 
4 Scritti scelti sulla religione greca e Romana e sul Cristianesimo, Brill, Leiden, 1983 pagg. 415-
416. 
 
5 Intendo dire che si parte dalla parola adattandola alla situazione; d’altra parte, nella costru-
zione delle parole crociate l’autore non inizia certo il suo lavoro con le definizioni...   
  
6 È ricalcato sulla stessa struttura del testo precedente, con due parole (NERO e ERAM) rispet-
tivamente replicate in scrittura inversa nel quarto e terzo rigo. A beneficio di coloro che non 
hanno  dimestichezza  con  il latino: NEMO=nessuno; ERAM=ero; MARE=il mare; OMEN= pre-
sagio; traduzione: (Io) non ero nessuno; il mare (era) un presagio.   
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È tempo, adesso, che io ritorni a fare il serio e mi soffermi su 
altri documenti pompeiani in cui il gioco di parole sembra ave-
re un ruolo non fine a se stesso. 
Prima, però, intendo togliermi un sassolino dalla scarpa e spez-
zare una lancia in favore di un mio conterraneo, il salentino 
Quinto Ennio (III-II secolo a. C.). Scrisse Annales, della cui parte 
perduta vari autori ci hanno tramandato frammenti tutti con-
traddistinti da un uso spinto dell’allitterazione. Fra questi 
l’autore della Rhetorica ad Erennium (opera attribuita a Cicero-
ne, ma non di mano ciceroniana) nel capitolo 12 del libro IV ad-
dita, come esempio  di  modello  di verso da  evitare,  l’enniano 
O TITE TUTE TATI TIBI TANTA TYRANNE TULISTI (O re Tito Tazio, 
proprio tu hai sopportato cose tanto grandi per te!).  
Se non fosse per O iniziale si tratterebbe di un autogramma 
perfetto; tutte le altre parole, infatti, iniziano per T e la replica 
della stessa consonante in posizione diversa amplifica 
l’allitterazione. 
Il verso in questione sarà pure troppo “sparato”, ma da quale 
pulpito viene la predica se nel Cato Maior de senectute del 
“maestro” Cicerone (se poi si dovesse scoprire che l’autore del-
la Rhetorica è proprio Cicerone le cose starebbero ancora peg-
gio…)  leggo: Sensim sine sensu aetas senescit (Poco a poco, 
senza che ci si accorga, l’età invecchia)? 
 
Toltomi dalla scarpa il sassolino, prima di tornare ai muri di 
Pompei, resto ancora un attimo a Roma  per ricordare due altre 
testimonianze letterarie sul tema, l’una comica, l’altra seria, ma 
accomunate pure dal riferimento a due fenomeni, allora come 
ora, di scottante attualità.   
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PLAUTO (Aulularia, 325-326): battute tra i due cuochi Congrio-
ne e Antrace7: 
  
Congrione   Tun, trium literarum homo, me vituperas? Fur! (Tu, 
uomo di tre lettere8, accusi me? Ladro!). 
 
Antrace  Etiam fur, trifurcifer! (Pure ladro sarei, pendaglio da 
forca!) 
 
CICERONE (De legibus, III, 1): Dici potest magistratum legem 
esse loquentem, legem autem mutum magistratum (Si può di-
re che il magistrato è la legge che parla, la legge, invece, un 
magistrato muto)9. 
 
_____ 
7 Gli stessi nomi dei personaggi nella loro allusività costituiscono quasi un gioco di parole: 
Congrione  è  da  un  inusitato, in    latino,  Congrio/Congrionis, che   Plauto deriva  dal   greco  
=piccola anguilla, diminutivo di =gongro; Antrace è da anthrax/anthracis 

che nel latino classico designa il colore cinabro naturale e, per traslato, il carbonchio o la sua 
ulcera. Siccome i personaggi in questione sono due cuochi, per Antrace Plauto recupera il sig-
nificato originale del Greco =carbone, senza per questo rinunciare a tutta 

la carica offensiva del significato traslato. 
         
8 Il cui nome è di tre lettere: fur=ladro; in trifurcifer (alla lettera degno di tre forche) il fuoco 
di artificio delle parole trova la sua celebrazione finale: tri- riprende trium, -fur- il fur della 
stessa battuta e di quella precedente e prepara il -fer finale. 
 
9 Ho paura, per questo, che il Governo (il Parlamento stia a cuccia!) emetterà altri decreti 
interpretativi di questa o quella legge violata (ma non dal cittadino comune), in una superfe-
tazione giuridica senza fine e, quel che è peggio, col pretesto di dover sanare un vulnus; la 
ferita, l’offesa, in realtà, prima ancora che per la democrazia, è per il senso della misura, anzi, 
tout court, per il buon senso... 
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E siamo finalmente ai muri di Pompei. Non mi dilungherò, que-
sta volta, in preamboli, ma farò parlare gli stessi reperti regi-
strando nelle note le voci più profonde che mi è parso da loro 
levarsi: 
 
1)  CIL IV, 2224 
FELIX CUM / FORTUNATA  

Felice con Fortunata.10 

 

2)  (CIL IV, 4932)  

HUC CO[NVENIUNT] / PRIM[US] / [F]ORTUNA[TUS] / FELIX 

Qui si incontrano Primo, Fortunato e Felice.11 

 

3)  CIL IV, 9100  

INF[ELIX] FELIX 

Infelice Felice.12 

 

_____ 
10 Penso alla notizia della nascita di un amore data direttamente dai protagonisti o dal solito 

pettegolo che allora, come ora, non si faceva i fatti propri; oggi lo chiamano gossip e, addirittu-

ra, costituisce tra i settori giornalistici, con riferimento non solo alla carta stampata, quello che 

“tira” di più, fatturando (dato il tema di questo lavoro il lettore lo intenda in senso non solo 

economico) alla grande. 

 

11 Non mi chiedo la finalità dell’incontro (non mi interessa e, comunque, non sono fatti miei) 

ma solo se esso sarebbe stato immortalato nel caso in cui i tre protagonisti avessero avuto un 

nome diverso. 

 

12 Se Felice è nome proprio come si può non pensare ad una sorta di uso traslato di un origina-

rio ossimoro (in cui, naturalmente, felice funge da aggettivo)? 
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4)  CIL IV, 9850 

  

PHOENIX FELIX / ET TU 

Fenice, Felice e tu [o Il cartaginese felice e tu,  oppure Il carta-

ginese Felice e tu, oppure Fenice felice e tu, oppure Fenice (è) 

felice; anche tu, oppure Felice (è) cartaginese; anche tu].13 

 
5) CIL IV, 3326  
FELICIO VITALI S(ALUTEM) 
Un saluto a Felicio Vitale.14 
 
6)  CIL IV, 5373  
SUC(CES)SUS FEL[I]CI SALUTEM / ET FOR(TU)NATAE 
Successo (rivolge) un saluto a Felice e a Fortunata.15 

 

Per il graffito appena esaminato ho ipotizzato con riserva, nel-
la nota relativa, un riferimento  sessuale; lo farò senza riserva, 
sempre in nota, per quello, l’ultimo della serie che segue, con 
il quale voglio concludere il nostro viaggio  

_______ 
13 L’ambiguità interpretativa è legata, fra l’altro, al diverso valore (nome proprio o aggettivo) 
che in latino hanno Phoenix e Felix; in più va notata l’assonanza, forse non casuale, tra le 
stesse voci. 
 
14 Tutto è possibile, pure che sia assolutamente casuale il rapporto stretto esistente tra i 
concetti di felicità, vitalità e salute. 
 
15 Sembra l’integrazione scontata del n. 1 di questo gruppo, quasi un “messaggio ricevuto!” 
Al di là del fatto che nessuno meglio di Successus (in latino è anche il nome comune da cui è 
derivato il nostro successo in italiano) poteva formulare un saluto beneaugurante a un Felice 
e a una Fortunata (piove sul bagnato!), vorrei far notare la posizione defilata del nome della 
donna posto alla fine e dopo il salutem, che di solito chiude messaggi di questo tipo: spia di 
un dominante maschilismo o gelosia di uno affetto dal vizietto? Una curiosità: a Pompei Suc-
cessus ricorre 62 volte e il femminile Successa 13; si può ben dire che era veramente un no-
me... di successo.      
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1)  CIL IV, 1769  
PUDENS LIBARIUS II 
Pudente pasticciere 2.16 
 
2) CIL 04, 03130  
M(ARCUS) VECILIUS / VERECUND/US VESTIAR(IUS) 
Marco Vecilio Verecondo sarto.17 
  
3) CIL IV, 1768  
VERECUNNUS / LIBARIUS HIC CC 
Verecondo pasticciere qui 20018  
 _____ 
16 II è un numerale e potrebbe alludere al prezzo unitario (2 assi) della sua merce. Pudens com-
pare a Pompei due volte inequivocabilmente come cognomen (soprannome, e tale valore ho 
mantenuto in traduzione):  
CIL IV, 10185 L(UCIUS) AEBIUS PUD(ENS); CIL IV, 10194a  M(ARCUS) POLLI[U]S PUDE(N)S FUTUET 
GRATIS SI AMABIT GEM(ELLAM), ma esso può essere anche participio presente con valore agget-
tivale (onesto) di pudère=vergognarsi; non è da escludersi qui l’abile intento pubblicitario gioca-
to proprio sull’equivoco e che oggi darebbe vita all’insegna Onesto pasticciere (di nome e di fat-
to). 
 
17 Valgono le osservazioni fatte per il graffito precedente: Verecundus come soprannome a 
Pompei è molto più frequente di Pudens: CIL IV, 2431, 3103, 3130, 3190b, 4480, 4841, 7839, 
10369; esso può essere anche aggettivo col significato di rispettabile. 
 
18 Verecunnus è forma assimilata di Verecundus, per cui vedi la nota precedente. L’assimilazione 
-nd->-nn- potrebbe non essere casuale (cioè dovuta ad errore o, più probabilmente, retaggio 
osco) se scindo la voce in VERE CUNNUS (Veramente il conno): cunnus designava comunemente 
l’organo genitale femminile, ma per metonimia in Orazio la prostituta ed in Marziale un tipo di 
pane, lascio alla fantasia del lettore immaginarne la forma : Epigrammi, IX, 2, 3 Illa siligineis pin-
guescit adultera cunnis, convivam pascit nigra farina tuum (Quell’adultera si ingrassa con panini 
fatti con fior di farina, la nera farina nutre il tuo commensale). Azzardo quanto meno nel sospet-
tare che la pasticceria del nostro tutt’altro che Verecondo servisse solo a coprire un altro tipo di 
attività (non dico quale, ma chiedere 200 assi per un panino mi pare proprio esagerato…) e che, 
dunque, potremmo essere in presenza di un’insegna dai molteplici livelli di lettura, ai quali nem-
meno la più sofisticata (e costosa) agenzia pubblicitaria di oggi saprebbe attingere? 
Se le cose stanno così, è la prova (ma ce n’era proprio bisogno?) che pure la concorrenza sleale è 
sempre esistita, come la violazione della legge.  E allora, siccome non tollero la furbizia, mi si 
consenta di dire che il “pasticciere Verecondo” mi sta sulle scatole, che il “pasticciere Pudente”, 
invece, riscuote tutta la mia simpatia, e che a questa dichiarazione, infine, non è estraneo il si-
gnificato metaforico di pasticcio...   
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