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Il protagonista della celebre canzone napoletana €& troppo noto perche io ne
parli, e poi mi troverei in difficolta dal momento che nella canzone esso sembra
essere piu un oggetto che un essere vivente; sicche si puo ben dire che gli at-
tori comprimari gli abbiano fin dalla nascita rubato la scena. E questi sono, oltre
la madre, le comari con il loro intervento corale e il parulano che si contrappo-
ne loro con un magistrale, salomonico intervento da solista.

Sembra di essere nell’aula di un tribunale, in cui solo I""imputata” e lo stesso
corpo del “reato” sono fisicamente assenti. Ma vediamo sinteticamente le fasi di
questo processo svoltosi in realta nelle strade della Napoli del dopoguerra.

Com’e prassi, la prima parola spetta all’accusa che esordisce con una formula
(Io nun capisco é vvote che succere/e cchello ca se vere nun se crere.) che solo
apparentemente sembra concedere il beneficio del dubbio e la sospensione di
un giudizio affrettato. Poi, dopo I'esposizione del “reato”, quella parvenza di
concessione lascia il posto all’aggravante dell’utilizzo quasi dissacratorio, al fine
di mascherare lo stesso “reato”, di un nome tipicamente partenopeo (E‘ nnato
nu criaturo, € nnato niro,/e 'a mamma 'o chiamma Ggiro,/ sissignore, 'o chiam-
ma Ggiro.). E, subito dopo, I'accusa conclude il suo intervento con la stoccata
finale (Seh, vota e ggira, seh/seh, gira e vvota, seh/ca tu 'o chiamme Ciccio o
'Ntuono,/ca tu 'o chiamme Peppe o Ggiro,/chillo 'o fatto € nniro niro,/ niro niro
comm'a cche.../) che affida ai puntini di sospensione la richiesta di condanna.

E la volta della difesa e, se l'accusa aveva tutta I'aria di essere maschile, & il
mondo femminile, questa volta, che fa quadrato (S' ‘0 ccontano 'e ccummare
chist'affare:/ sti ccose nun so' rrare, se ne vedono a mmigliare,/é vvote basta
sulo 'na guardata,/e 'a femmena e rrimasta sott'a botta 'mpressiunata. ). Nella
regione in cui vivo, la Puglia, ancora oggi c’e chi attribuisce la presenza di una
voglia sulla pelle di un neonato ad un desiderio, per lo piu alimentare, non sod-
disfatto in gravidanza dalla madre e perfino alcuni medici tradiscono nelle con-
versazioni informali che la suggestione potrebbe in qualche modo aver avuto un
qualche ruolo.
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Non € mia intenzione qui fare la cernita tra credenze e saggezza popolare
(troppo spesso liquidate come ascientifiche, pur essendo sovente il frutto di un
metodo che non & azzardato definire, sia pure rozzamente, sperimentale), voglio
solo ricordare che le comari fanno ricorso, pur inconsapevolmente, a pareri che
nel tempo avevano pure vissuto la loro autorevolezza ufficiale.

Tra le attestazioni piu antiche circa la capacita di alcuni dettagli esteriori di in-
fluenzare l'aspetto neonatale, anche se con riferimento al mondo animale, valga
per tutte quella di Oppiano, un poeta greco del II-III secolo (Cynegetica, I, 328-
348):
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Spesso gli uomini hanno messo in atto altri abilissimi espedienti
per colorare il puledro che ancora si trova nell’utero della madre.
Quanta ingegnosita, che mente hanno gli uomini!

Fanno come vogliono, rendono variopinti i cavalli

che sono concepiti dal ventre tuttora bianco della madre.

Infatti, qguando I'empito del desiderio ha pervaso la femmina

ed essa aspetta che le si avvicini un cavallo ragguardevole,
allora dipingono un bel marito: disegnano su tutto il corpo
macchie di colore e lo portano all’accoppiamento superbo della sua bellezza.
Come l'adolescente cinto dalle schiave di candida veste

e di fiori purpurei, profumando di essenze orientali,

va nel talamo cantando Imene Imeneo:

cosi il gradito accoppiamento trattiene a lungo pieno di desiderio
il cavallo che si affretta con nitrito nuziale e di fronte alla moglie
il marito illustre che emette schiuma:

alla fine si abbandonano in un amoroso amplesso.

Essa poi resa gravida genera un puledro variopinto

dopo aver attinto con l'utero al membro fecondo del marito

ed aver preso con gli occhi I’'aspetto variopinto.

Non passa molto tempo e il passaggio dal mondo animale a quello umano & cosa
fatta. Eliodoro di Emesa (un altro poeta greco del III-IV secolo) nel capitolo X del
suo romanzo Etiopiche attribuisce addirittura alla vista di un quadro, in cui & raf-
figurata Andromeda, la nascita di una bambina bianca, Claricea, ai due sovrani
di colore, Idaspe e Persinna:
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(Parla Idaspe) "Come mai entrambi Etiopi abbiamo generato una bambina di car-
nagione bianca?” Sisimitre (€ il sacerdote che aveva preso in custodia Claricea
esposta dalla madre Persinna, subito dopo la nascita, con alcuni segni di ricono-
scimento) dopo averlo guardato e aver sorriso dolcemente, manifestando meravi-
glia, disse:” Tu non vedi cio che soffri per il tuo atteggiamento, rinfacciandomi ora
il giuramento (di fedelta) che non abbiamo fatto a vanvera: determiniamo un giu-
dice sincero difensore del giusto. In qualche modo sembrero non sostenere la tua
difesa piuttosto che quella della bambina proclamando te padre in nome degli dei
e quella figlia che dalle fasce salvai per noi, questa anche ora salvata non trascu-
rando mentre € nel fiore della vita. Ma tu sappi su di noi cio che vuoi, mentre non
teniamo in alcun conto tutto cio; non viviamo infatti per I’'opinione altrui, cercando
intensamente lo stesso bello e buono ci accontentiamo di avere fiducia reciproca.
Mi parli di un problema di colore di pelle e la benda (da) la soluzione, corrispon-
dendo in essa stessa Persinna che stringe delle immagini e I'evidenza delle somi-
glianze dal confronto con alcuni dettagli del quadro di Andromeda che hai visto.
Se dunque anche altrimenti vuoi che la verita sia confermata, hai davanti
I'archetipo: guarda Andromeda, che si mostra indistinguibile nel dipinto e nella
ragazza.

Qualcuno osservera che Oppiano ed Eliodoro sono poeti e che, quindi, la loro te-
stimonianza risente delle trasfigurazioni che I'arte sempre comporta della realta e
della sua interpretazione corrente. Non € cosi, almeno in questo caso (stavo per
dire neppure in questo...)
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Ecco cosa afferma Sorano, un medico greco vissuto agli inizi del II secolo, nel
frammento 39 della sua opera lNnuvaikeia (Cose di donne):
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In qualche modo e necessario dire che pure lo stato d’animo apporta certi cam-
biamenti sulla conformazione dei feti. Cosi alcune, che nel congiungersi avevano
guardato delle scimmie, concepirono figli simili a scimmie. Il tiranno di Cipro,
che era brutto d’aspetto, costringendo la moglie durante gli amplessi a guardare
statue bellissime, divenne padre di figli bellissimi. Gli allevatori di cavalli al mo-
mento della monta piazzano davanti alle femmine cavalli bellissimi. Dunque, af-
finché non si produca un feto deforme mentre I'animo a causa del bere indugia
in strane fantasie, le donne si astengano dal vino, in seguito anche perché una
certa somiglianza non solo attraverso il corpo ma anche attraverso l'animo pas-
sa dalla madre ai concepiti.

Tornando ora al nostro processo, eravamo rimasti nel momento in cui la difesa
attribuiva ad un fatto esterno l'increscioso accaduto.

L'accusa replica con alcune varianti non di poco conto rispetto alla prima formu-
la del ritornello (Seh, 'na 'uardata, seh/seh, 'na 'mprissione, seh,/va truvanno
mo chi € stato,/c'ha cugliuto buono 'o tiro/chillo 'o fatto € nniro niro, niro niro
comm'a cche...) e, confermando la mentalita maschilista, scarica sulla madre
ogni responsabilita.

E, dopo questo lapidario dibattimento, € il giudice parulano ad emettere la sua
sentenza (E ddice 'o parulano: "Embé parlammo,/pecché si raggiunammo chistu
fatto ce 'o spiegammo./Addo pastin' 'o ggrano, 'o ggrano cresce/riesce o nun
riesce, semp'é ggrano chello ch'esce”.).
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Si direbbe che, dopo l'accusa, anche il giudice manifesti la sua mentalita maschili-
sta con una similitudine apparentemente generica, ma tra le righe si legge chiara-
mente che, se semini grano, € vero che esce sempre grano, ma, se semini grano
di una certa specie, € difficile che ne esca uno di specie diversa...

La sentenza € accolta dall’applauso fragoroso del pubblico costituito dall’ultima va-
riante del ritornello che contiene anche un invito per la madre ad ammettere la
propria “colpevolezza” (Meh, dillo a mmamma, meh/meh, dillo pure a mme/conta
'o fatto comm'é ghiuto/Ciccio, 'Ntuono, Peppe, Ggiro/chillo 'o fatto € nniro niro,/
niro niro comm'a cche...), nonché l'insana voglia di non farsi i fatti propri e la per-
reato” fu commesso.

I\\

versa curiosita di sapere con chi i

E giustizia e fatta...




