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Givino! Givinottoo! Ciovaanee! Pass’acca ‘a sittantacinche?

Cosl, con bonaria insistenza, mi riporta alla realta una vecchiarella che mi
proietta di nuovo nel caos assordante di Piazza Garibaldi. E strano constatare che
quando si é assorti nei propri pensieri si riesca ad isolarsi dal mondo, anche in quello
chiassoso ed eterogeneo di una piazza napoletana.

Nei dieci anni di frequentazioni universitarie ho imparato a conoscere e
riconoscere ogni sampietrino di quei luoghi, ogni spazio vuoto, ogni macchia
d’asfalto che delineava la mia linea di calpestio da Piazza Garibaldi lungo tutto il
Rettifilo, fino all’angolo con via Mezzocannone e oltre, in quel microcosmo di vicoli
che segna I’essenza della mia citta.

“Givino ma state rummenno? — Signo’! E che é? Si, passa acca o purmanno! —
Si ho capito, ma voi non vi alterate, i0 volevo solo sapero si, ’a settantacinque, Si
ferma qua! — Sissignora, se avete pazienza e se siamo fortunati sta arrivanno”.

-~

Ormai sono tre quarti d’ora che aspetto il pullman che mi portera verso casa e
calcolato il traffico siamo li, i per vederlo spuntare, dietro la Statua dell’eroe dei due
mondi; alta, sbiancata e verdognola per I’ossidazione del bronzo che impettita ci
guarda dall’alto, con sguardo fiero e pensieroso.

“Obbiglioco sta arrivanno!”

Non I’avessi mai detto! La vecchiarella, che pareva camminasse a stento, si
prodiga ora in uno scatto da centometrista e con delicatezza da panzer irrompe nel
bus, tramortendo con i colpi bassi delle sue ricolme buste di plastica i rivali del posto
a sedere, che parimenti partono all’assalto dell’agognato mezzo. Inutile dire, che tutti
salgono da dove gli pare, la maggior parte dalla porta centrale e da quella posteriore,
anche perche, anche se non gliene frega niente, &€ sempre meglio non far vedere al
conduttore che il biglietto non ce I’hai.
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“Capoo! Nu poco a porta, ’a signora ha lassato ’e buste afora, ’nmiezze ’e
porte!”

La fauna, all’interno, & eterogenea, il 175, o meglio la sua linea, parte da
Pollena Trocchia e arriva tutt’oggi fino a Napoli, passando per Massa, San Sebastiano
e San Giorgio, serve a chi deve andare a svolgere commissioni in citta o vi si reca a
studiare come facevo io tra gli anni ottanta e novanta del secolo scorso. Buona parte
dei passeggeri era composta da persone anziane, che non avendo o non potendo
condurre un’autovettura si affidavano a quel precario mezzo pubblico, che allora
apparteneva all’azienda pubblica dell’ATAN. Tra i pendolari c’erano anche molti
studenti delle superiori che per lo piu salivano a San Giorgio, per tornare a casa, piu a
monte, erano i piu fastidiosi perché con gli zainetti Invicta, che regolarmente
portavano in spalla, intasavano il gia congestionato ambiente dell’automezzo. Quasi
sempre si mettevano davanti all’uscita e non si spostavano neanche per farti passare,
perché troppo impegnati in estemporanee “postegge” alle loro coetanee “filoniste”.

L BERG
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Ah! Che bello quando c’era il bigliettaio, personaggio d’altri tempi! Un uomo
tra il vigile e I’arbitro di calcio che dirimeva le piu disparate questioni di trasporto
urbano, come quelle del posto a sedere, o redarguiva chi faceva finta di aver
dimenticato la sigaretta accesa tra le labbra e deliberatamente appestava il mezzo.
Oppure “cazziava” chi dichiarava il possesso di un abbonamento mai avuto o un
biglietto singolo promosso a perenne passaggio per le pubbliche vie,
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Ricordo una volta un vecchietto che fino a pochi minuti prima s’era lamentato
del governo ladro, fu beccato in pieno da un controllo, al quale il bigliettaio cedeva
inesorabilmente il comando. In un primo momento di shigottimento, lo spaesato
nonnino passo a fare lo gnorri, per poi esporre al cospetto di quei piu che impassibili,
annoiati caronti, la tessera del partito comunista regolarmente scaduta, quella della
CGIL e il codice fiscale.

Di "capo™ me ne ricordo uno epico! Con tanto di divisa e berretto d’ordinanza e
dalla ferrea fede marxista, col quale si discorreva del piu, del meno e di politica, per
ingannare I’attesa, quando il traffico irrimediabilmente ci bloccava sullo svincolo
Porto/Ferrovia dell’Al, in entrata in citta, |a dove un’atavica “cazzimma” creava tre
corsie in una.

Spesso, I’'uomo dal simpatico baffetto e dalla barba incolta, non mi faceva
neanche pagare il biglietto, per simpatia, per riconoscenza dell’attenzione che gli
davo, un bollino di carta giallognola che stappava dal blocchetto serrato da due
morsetti e che valeva il prezzo dell’amicizia.

Lo rividi molti anni dopo, quando il 175 da tempo non aveva piu il bigliettaio e
le casse dell’attuale ANM gravitavano attorno alle sorti del consorzio Unico e sulla
solerzia dei controllori, ora infami e implacabili piu che mai. Lui, incanutito dagli
anni, mi riconobbe a stento o fece solo finta di riconoscermi, nel breve tragitto
nell’ascensore del parcheggio Brin, dove ora staziona il 175, ma fa lo stesso, la vita
va avanti stanca e inesorabile come il tragitto di un bus di linea.
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Il bello di quei pullman, e solo quello, era che nelle interminabili attese si
socializzava in una maniera incredibile. Si attaccava bottone anche con la piu
recalcitrante delle ragazze, il tempo doveva pur passare? Si scoprivano interessi
comuni, amicizie affini e parentele di terzo grado, in poche parole “s’asceva a
parente”.

C’era chi si isolava col suo walkman ma altri organizzavano partite di calcetto
per la sera stessa o si studiava, avvantaggiandosi il lavoro per casa. A quei tempi il
telefonino non s’era ancora imposto come genere di largo consumo e quindi nessuno
ingannava il tempo in altro modo, fuorché con la chiacchiera, tranne il cavaliere
solitario delle cuffiette, che ascoltava, con aria seria e compunta, chissa quale brano,

“e comme sa pensava! Ma che se senteva "e Credence!?”.
: LA e

1 3 i L

C’era I’abitudine poi di raggiungere il pullman in mezzo alla piazza, quando
faceva ancora li il suo stazionamento, in modo da accaparrarsi i sedici posti a sedere
del FIAT Iveco arancione allestito Menarini e vedere la faccia di chi, alla prima
fermata, se li trovava la tutti seduti e gaudenti. C’era per0 un inconveniente, quel
contesto diventava anche I’ambito palcoscenico di tutta quella corte dei miracoli che
risultava essere Piazza Garibaldi; ti toccava cosi subire gli assalti dei Rom che ti
elemosinavano qualcosa, con la loro collezione di santini.

Era poi il momento dei tossicodipendenti, che ti vendevano accendini,
fazzoletti e buste per gli alimenti ma c’erano anche venditori ambulanti di pelacarote
ed ex carcerati che in un modo o nell’altro t’appioppavano paia di calzini spaiati.
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Quando il traffico era tale che le auto spegnevano i motori, di quelli causati
dalla concomitanza delle feste natalizie e magari coadiuvati dalla mensile
manifestazione dei Disoccupati Organizzati e di qualche lavoro in corso, allora
dicevo, le strade erano due: o la Circumvesuviana o gli abusivi.

La Vesuviana, com’era pit comodo chiamarla, € una ferrovia secondaria che
ha il suo terminale, la dove giungeva la Napoli-Portici, la prima linea ferroviaria
italiana, mi avrebbe portato piu lontano da casa del 175, anche se piu vicino di
dov’ero, li, nella bolgia infernale di Piazza Garibaldi ma rimaneva sempre la mia
estrema ratio e quasi sempre optavo per gli abusivi, tutto sommato un ambiente piu
simpatico e meno insulso di quel treno fatto di impiegati saccenti e signore
sangiorgesi in vena di shopping.

Gli abusivi erano i pulmini, i “purmandini”, Ford Transit primo modello color
ruggine, nel senso che non avevano piu vernice o spesso minuscoli FIAT 850, ai
quali, tutti insieme appassionatamente, letteralmente abbracciati, con i pro e i contro
della situazione, si ricorreva quando I’attesa del mezzo ufficiale sembrava ormai
vana.

In verita, conoscendo I’atavico ritardo della mobilita pubblica partenopea,
questi liberi impresari di se stessi spesso anticipavano il bus di linea e con strade
alternative e con accondiscendenti fermate, allettavano I’utenza. | prezzi erano di
poco pill bassi del biglietto dell’ATAN e con urla pitl da fruttivendolo che da autista
(mestieri che spesso e stranamente coincidevano) richiamavano a se i deambulanti
clienti. “’A Volla, ’O Riooone! O Rione INCIS, San Gioggiooo! San Gio’! Jamma
ca ce ne jammo! Tanto 0 purmanno nun passa!”
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