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CURZIO MALAPARTE INCONTRA IL VESUVIO 
 
 
Ricerca bibliografica di Aniello Langella 
 
 
Curzio Malaparte (pseudonimo di Kurt Erich Suckert) è una delle figure 
tra le più controverse del nostro novecento, oggetto di roventi 
polemiche: interventista nella I Guerra Mondiale, fascista convinto 
della prima ora, dunque antifascista mandato al confino, quindi 
ufficiale nell’esercito italiano, poi con gli Alleati durante la liberazione, 
infine comunista e, per concludere, cattolico. Sintetizzando così la sua 
vita, si può avere l’idea di una personalità trasformista. In realtà si 
tratta di una figura ben diversa e complessa, un affascinante 
intellettuale dandy che voleva essere sempre al centro di ciò che è 
emergente, vivendo e soffrendo tutti i mutamenti del suo tempo. Molti 
i suoi scritti, i suoi romanzi. La Pelle , ambientato a Napoli merita 
particolare attenzione per i contenuti di interessantissima e particolare  
ispirazione poetica. 

“La pelle è il canto del cigno di una poetica apparentemente distaccata 
e cinica, nella realtà una romanza appassionata su Napoli, l’Italia, la 
Vita.Durante la seconda guerra mondiale Malaparte era giornalista e 
durante gli ultimi mesi ufficiale di collegamento dell’esercito italiano 
con il contingente alleato. Della scrittura giornalistica conserva 
l’ordine freddo del discorso, della seconda esperienza la durezza del 
soldato.Ma il tutto s’infrange , come onda e spuma su una roccia, 
sospinto da un lirismo classico e di poesia autentica: «Simile a un osso 
antico, scarnito e levigato dalla pioggia e dal vento, stava il Vesuvio 
solitario e nudo nell’immenso cielo senza nubi, a poco a poco 
illuminandosi di un roseo lume segreto, come se l’intimo fuoco del suo 
grembo trasparisse fuor della sua dura crosta di lava, pallida e lucente 
come avorio: finché la luna ruppe l’orlo del cratere come guscio 
d’uovo, e si levò estatica, meravigliosamente remota, nell’azzurro 
abisso della sera. Salivano dall’estremo orizzonte, quasi portate dal 
vento, le prime ombre della notte. E fosse per la magica trasparenza 
lunare, o per la fredda crudeltà di quell’astratto, spettrale paesaggio, 
una delicata e labile tristezza era nell’ora, quasi il sospetto di una 
morte felice.” ( Recensione da www.italialibti.net ) 

 
 
“Il cielo, a oriente, squarciato da un'immensa ferita, san-guinava, e 
il sangue tingeva di rosso il mare. L'orizzonte si sgretolava, 
ruinando in un abisso di fuoco. Scossa da profondi sussulti, la terra 
tremava, le case oscillavano sulle fondamenta, e già si udivano i 
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tonfi sordi dei tegoli e dei .calcinacci che, staccandosi dai tetti e di 
cornicioni delle terrazze, precipitavano sul lastrico delle strade, 
segni forieri di una universale rovina. Uno scricchiolio orrendo 
correva nell' aria, come d'ossa rotte, stritolate. E su quell' alto 
strepito, sui pianti, sugli urli di terrore del popolo, che correva qua 
e là brancolando per le vie come cieco, si. alzava, squarciando il 
cielo, un terribile grido. 
Il Vesuvio urlava nella notte, sputando sangue e fuoco. Dal giorno 
che vide l'ultima rovina di Ercolano e di Pompei, sepolte vive nella 
tomba di cenere e di lapilli, non s'era mai vista in cielo una così 
orrenda voce. Un gigantesco albero di fuoco sorgeva altissimo fuor 
della bocca del vulcano: era un'immensa meravigliosa colonna di 
fumo e di fiamme, che affondava nel firmamento fino a toccare i 
pallidi astri. Lungo i fianchi del Vesuvio, fiumi di lava scendevano 
verso i villaggi sparsi nel verde dei vigneti. li bagliore sanguigno 
della lava incandescente era così vivo, che per un immenso spazio 
intorno i monti e la pianura n'erano percossi con incredibile 
violenza. Boschi, fiumi, case, prati, campi, sentie-ri, apparivano 
nitidi e precisi, come mai avviene di giorno: e il ricordo del sole era 
già lontano e sbiadito. 
Si vedevano i monti di Agerola e i gioghi di Avellino spaccarsi 
all'improvviso, svelando i segreti delle loro verdi valli, delle loro 
selve. E sebbene la distanza fra il Vesuvio e il Monte di Dio, dall' 
alto del quale contemplavamo, muti d'orrore, quel meraviglioso 
spettacolo, fosse di molte miglia, il nostro occhio, esplorando e 
frugando la campagna vesuviana, poc' anzi quieta sotto la 
luna,scorgeva quasi ravvicinati e ingranditi da una forte lente, 
uomini, donne, animali, fuggire nei vigneti, nei campi, nei boschi, o 
errar fra le case dei villaggi, che le fiamme già lambivano d'ogni 
parte. E non solo coglieva i gesti, gli atteggiamenti, ma discerneva 
fin gli irti capelli, le arruffate barbe, gli occhi fissi, e le bocche 
spalancate. Pareva perfino di udire il roco sibilo che erompeva dai 
petti. L'aspetto del mare era forse più orribile che non l'aspetto 
della terra. Fin dove giungeva lo sguardo, non appariva che una 
dura crosta e livida, tutta sparsa di buche simili ai segni di qualche 
mostruoso vaiolo: e sotto quella immota crosta s'indovinava 
l'urgenza di una straordinaria forza, di un furore a stento 
trattenuto, quasi che il mare minacciasse di sollevarsi dal profondo, 
di spezzar la sua dura schiena di testuggine, per far guerra alla 
terra e spegnere i suoi orrendi furori. Davanti a Portici, a Torre del 
Greco, a Torre Annunziata, a Castellammare, si scorgevano barche 
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allontanarsi in gran fretta dalla perigliosa riva, col solo, disperato 
aiuto dei remi, poiché il vento, che sulla terra soffiava con violenza, 
sul mare cadeva come un uccello morto: e altre barche accorrere 
da Sorrento, da Meta, da Capri, per portar soccorso agli sventurati 
abitanti dei paesi marini, stretti dalla furia del fuoco. Torrenti di 
fango scendevano pigri giù dai fianchi del Monte Somma, 
avvolgendosi su se stessi come nere serpi, e dove i torrenti di fango 
incontravano i fiumi di lava alte nubi di vapore purpureo si 
alzavano, e un sibilo orrendo giungeva sino a noi, quale lo stridore 
del ferro rovente immerso nell’ acqua. Un'immensa nube nera, 
simile al sacco della seppia, ( e «seccia» è chiamata appunto tal 
nube ), gonfia di cenere e di lapilli infocati, si andava strappando a 
fatica dalla vetta del Vesuvio, e spinta dal vento, che per 
miracolosa fortuna di Napoli soffiava da nord-ovest, si trascinava 
lentamente nel cielo verso Castellammare di Stabia. Lo strepito che 
faceva quella nera nube gonfia di lapilli rotolando nel cielo era 
simile al cigolio di un carro carico di pietre, che si avvii per una 
strada sconvolta. Ogni tanto, da qualche strappo della nube, si 
rovesciava sulla terra e sul mare un diluvio di lapilli, che cadevano 
sui campi e sulla dura crosta delle onde col fragore, appunto, di un 
carro di 'pietre che rovesci il suo carico: e i lapilli, toccando il 
terreno da dura crosta marina, sollevavano nembi. di polvere 
rossastra, che si spandeva in cielo oscurando gli astri. Il Vesuvio 
gridava orribilmente nelle tenebre rosse di quella spaventosa notte, 
e un pianto disperato si levava dall'infelice città.”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Curzio Malaparte 1944 


