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                         nella Città per meditarne il cuore 

 
L’autore fotografato da Guido Harari nel Chiostro di Santa Caterina a Formiello in Napoli 
il 24 maggio del 2016 mentre allestisce The Withness of the Body: evento di Laurie 
Anderson per Made in Cloister. 
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miniatura dal “libro di preghiere” 

appartenuto ad Alfonso d’Aragona: particolare 

 

 
N.B.: In copertina: Madonna Lucrezia de Alagno reinterpretata da Dante Daniele 

Rossetti nel 1910  
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IL SOGNO DI LUCREZIA ED ALFONSO 

Introduzione 

     Il raccontare delle vive bellezze parthenopee non 

può iniziare se non con una favola ispirata da una vera 

storia d’amore. Essa, meglio di qualsiasi altro mezzo, è 

in grado di umanizzare l’astrale felice coniugazione 

delle forze creative che il nostro Golfo esprime 

attraverso ogni suo elemento costitutivo. È questa la 

caratteristica che ne contraddistingue l’indole sirena.  

        Per tal motivo Pier Giorgio, mio ego sireno, ha 

voluto fantasticare sulle precondizioni che certamente 

hanno influito sull’amore tra Alfonso d’Aragona e 

Lucrezia de Alagno.  

        L’esperienza che egli maturerà col reimmergersi 

in un incantevole storia d’amore, ti lascerà percepire, 

secondo una prospezione umana, la condizione 

prodigiosa che vede questa atmosfera costantemente 

levitata dalle energie ignivomo magmatiche che si 

lasciano affascinare dagli influssi organico calcarei, 

così nel trasmutarsi in amore eterno. È ciò a produrre 

la quintessenza che negli umani si identifica nella pura 

spiritualità. La loro storia pertanto, rivisitata in 

quest’ottica, egli te la ripropone come favola allegorica 

dell’intera sua meditazione, ovvero quale straordinaria 

sintesi che bene si presta ad offrirsi quale archetipo 

della sua idea di regno, od ecosistema Felice.  
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     Qui il Sole e la Luna, nei panni dei due personaggi, 

interpreteranno perciò la magia del Solilunio: la 

condizione astrale che invoca nel suo canti.  

 

 
dalla Bibbia miniata appartenuta ad Alfonso d’Aragona 
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LA NOVELLA  

       Appena giunto con il treno a Torre del Greco, dal 

finestrino vedo la scia solare provenire dal mare per 

illuminarlo con la sua calda, tersa e radente luce 

arancione fortissima. Ad occhi socchiusi ammiro la 

nitidezza dei tratti con cui essa mi mostra, al di là di 

fitti casamenti, giardini d’agrumi murati da pareti 

scure: rivestite dalle ᴂquane calcine mescolate al 

lapillo locale. Alle loro spalle dominano le inerbite 

pendici del Vesuvio.  

    Tutto gioisce su un fondo d’azzurri lontani, sotto 

il Sole calante che ho di fronte, ma ancora alto: tanto 

che mostra un’autostrada d’oro sull’acqua.  

      Nel percorre con lo sguardo quest’ultima, 

raggiungo in un baleno idealmente Ventotene. È al 

centro ed in fondo allo stretto canale di Procida: tra 

Capo Miseno e Punta Pappeto, mentre il castello 

d’Ischia a stento fa capolino da Punta Solchiaro. Ad un 

tratto, mentre contemplo quasi inebetito questa 

scena sublime, il medesimo lampo luminoso, quasi per 

incanto, mi fa ritrovare in una delle camere del 

palazzo della mia fantasia. Ed è qui che, da un’oscura 

camera, osservo ancora l’identico quadro attraverso 

un unico grande balcone arricchito di vasi stracolmi di 

gerani e ricoperto da un pergolato di roselline bianche 

che mi inondano di dolci profumi.  
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      Ma ecco che nel bel mezzo compare, 

canticchiante, una ragazzina bellissima, tutta intenta 

a liberare le terra cotte da foglie e fiori secchi. Il 

profilo, illuminato da quei raggi incandescenti, me ne 

mostra l’esile figura confondersi con l’ombra che 

invade il pavimento, così nel privarlo della lucentezza 

ceramica specchiante: fino ad adesso è l’unica vera 

sorgente di luce nell’ambiente.   

    Nel frattempo inizio ad ascoltare il fervido 

confabulare dei suoi familiari che mi stanno seduti 

affianco, attorno ad una lunga tavola ancora 

imbandita.  

      Discutono della decennale furibonda guerra che i 

regnicoli, fedeli agli angioini, combattono ad Ischia 

contro la forza navale di Alfonso d’Aragona. Sono 

convinti che, anche se non quel giorno, il già 

leggendario sovrano catalano, ormai da più di venti 

anni all’assedio del loro regno, ne sarebbe certamente 

diventato il Re.  

 
Napoli capitale del regno   
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Li sento commentare:  

 

DIALOGO PRIMO  

tra i familiari di madonna Lucrezia  

 

     Giovane padrone  

 -Muorto nu rre se ne fa nato: e chisto  
jè pure cchino cchino de renari.  
Ciò sta a assignificà ca cca nun bbene  
pe nce benì a fottere ‘a rrobba nosta,  
ma pe purtarce quaccosa ‘ro ssuojo. -   
 

A queste parole il più anziano annuisce col replicare:  

Vecchio padrone   

-Sta vota, primma ca a Napule trase,  
si ‘o puosto ‘e Somma passa pa’Annunziata,  
le ronco pure e cchiave: tantu ’o veco  
nu grandu rre pe tutte quante nuije.  
Vo ddico! Nce sta tutto a guaragnare  
co chistu Alfonzu rre, e ’a perdere niente. – 

 

           Vecchia padrona   

-‘A cosa che nun me faccio capace  
ghijè pecchè, s’è fissato e fa, co chello  
ca ttene, o rre ‘ro rregno nuosto pure.  
Nun steva meglio a lu paese suojo? -   
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Il vecchio marito, quasi nel compiacersene, risponde:   
 

Vecchio padrone  

     - Forse s’è convinciuto ca se pote  
farse na vita senza ‘ra mugliera:  

ca, ‘a quanto aggio saputo è n’arraggiosa  
pecchè nun pote avè manco nu figlio. –  

Per soggiungere: 

    - Si ghijè lu vero, a Napule se rice  
che’a cchiù ‘e trent’anni manco de Natale 

nzieme se verono durante ‘a messa. 
Voce ’e popolo, voce ‘e Ddio: se rice! –  

 

Giullare di casa   

     -Se accussì fusse, allora nce creressi  

pur’io, pecchè lu ssape o Munno sano:  
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CANTO I 
(a‘o paese re Ssirene) 

 

 
 

Chisto ghijè lu päese rre Ssirene, 
ca scurdà fanno ‘e rulure a chi vene. 
 
Chelli Ssirene stessi ca nce fanno 
ggente felice pure a pane e nniente: 
abbasta ca tenimmo ‘o Sole, ‘o mare 
e chesta terra andò tutto nce cresce. 
Essa nce fa sunnà, campà, arricriare 
‘o vero cumme a ddint ‘o Paraviso. – 
 

 

    Pur nell’apparire distratta, la ragazza a quel 

punto allunga lo sguardo in quello stesso canale che 

poco prima ammiravo, tanto che un lampo fulmineo 

della sua bianca cornea illumina le mie di rimbalzo: 

come colpite dal riflesso d’un diamante purissimo.  
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    Capisco che sbircia al di là del Sole, per 

immaginarsi la figura austera di quel guerriero 

temerario, saldamente fermo al posto di comando 

sulla più grande caravella della sua flotta mentre dà 

ordini ai suoi ammiragli di bombardare quella, poi 

quell’altra nave ed ancora le piazzeforti di terra.  

       Perché mi trovo in questa camera non l’ho 

ancora capito: forse mi ci sono materializzato per 

sintonia telepatica o simpatica? Sì! Sono stato 

certamente carpito dal medesimo raggio di Sole 

lanciato da quella scia dorata. Esso ha attraversato i 

miei occhi per penetrare nella mia anima e rapirmela. 

È stato fatale, tanto che mi sento come in estasi.  

       Sono stato rapito dalla stessa attrazione sirena 

che, probabilmente, dalla nascita di questo Golfo, si 

manifesta a quest’ora, qui, ed in questo stesso giorno 

da sempre. Forse ciò avrebbe reso partecipe la 

sensibilità di ciascun vivente che per caso si fosse 

imbattuto in questo teatro delle emozioni: dove 

l’eterna armonia offre divine e sempre nuove 

entusiasmanti repliche del suo copione.                               

Così chiunque sarebbe stato trasformato da 

spettatore ad attore d’un qualcosa accaduto secoli 

prima. Ciò avvalora questi miei versi composti nel “il 

Sogno di Piergiorgio il pescatore”:  

  Questi sono li ver teatri Sireni! 
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Qui s’orientavano sconcerte strine 

per chi smaniasse tarantole pene, 

danzante al Sol di scura notte in sino, 

perché miti nature e vibrazioni,  

esilaranti inebriassero suoni 

in chi v’avesse copulato a tono. 

Così d’autunno, d’inverno e d’estate, 

la Primavera entrerà sconvolgente, 

per danzar prodiga vita eternante. 
dal Canto: ”a le siree tarante”  

      Effettivamente così dev’essere stato, perché lo 

sento dentro. Capisco di vivere un sogno ad occhi 

aperti che mi ha trasmutato per lasciarmi recepire 

quest’esilarante realtà: colto dall’onda emotiva non 

solo di quei due esseri viventi di sesso opposto, ma 

dell’intero loro e mio Popolo di allora e di oggi. Perce-

pisco così che qui tutto accade su questa morente 

raggiante traccia marina, su cui sta per sopraggiun-

gere quella della Luna nascente, dall’eterea bellezza, 

per abbagliare di riflesso anche il Sole.  Non ho dubbi. 

È essa ad avermi stralunato la mente con il suo fluido 

incantato, non il Sole: Sì!  

       Mi trovo nel bel mezzo d’un attimo fatato dove la 

rigenerata Luna piena è nell’atto di affascinare il Sole, 

tanto da fargli desiderare l’impossibile: tornare 
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indietro per andarle a viverle accanto, anche per un 

solo istante.  

       Ecco perché quest’attimo è eterno anche per me!  

La scena cambia:  

       Mi ritrovo nella stessa stanza quando Lucrezia, 

pur nell’aver appreso che Alfonso quel giorno non ne 

fosse uscito vittorioso, nell’affacciarsi ancora da quel 

suo balcone nel medesimo prezioso contro luce, vede 

a gonfie vele le caravelle del futuro re varcare le soglie 

della Bocca di Procida per entrare nel Golfo.  

      Ha quasi l’impressione sì dirigano proprio da lei, 

ma dopo poco, delusa, le osserva solcare l’orizzonte 

per orientarsi invece su Sorrento.  

   Verrà poi a sapere che egli vi sarebbe andato per 

intessere con la nobiltà locale il patto che gli avrebbe 

fatto conquistare Napoli con uno stratagemma: per 

altro quasi senza colpo ferire.  

    Lucrezia passa la notte insonne per l’agitazione 

ed il batticuore che le ha provocato quella sensazione. 

   Ciò è acuito anche dall’ottima cena, forse un po’ 

pesante per lei: a base di zuppa di pesce di scoglio 

che, oltre a scorfani, lucerne, marvizzi e datteri di 

Rovigliano, abbondava anche di polpetielli veraci.                                                                         
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     Forse ha esagerato nel gustarli. Ad aumentarne gli 

effetti però, sicuramente dev’essere stato l’averci 

bevuto su del “per ‘e palummo”: oltre tutto quella era 

anche la prima volta che le era stato consentito, a dire 

della madre. Il vino l’ha portato al padre il capitano 

ischitano loro ospite, venuto apposta a portar notizie 

fresche della tenacia mostrata in battaglia dal 

pretendente al trono.  

  Racconta di averlo personalmente conosciuto 

durante il conflitto, mentre esternava le proprie 

intenzioni di favorire, una volta fatte valere le sue 

ragioni, il prestigio del Regno per rinvigorirne gli 

scambi commerciali e qualificarne arti e mestieri.   

   E così Lucrezia, soltanto di primo mattino, riesce 

ad addormentarsi un po’: giusto in tempo per aprire 

gli occhi al proprio mondo onirico che le offre questa 

volta l’opportunità di conoscere premonitoriamente il 

proprio destino e quello del suo Popolo insieme.        

      Appena sveglia racconta alla fantesca di essersi 

ritrovata per incanto nel giardino di casa, in corrispon-

denza del cantone ricoperto dalla pergola di rose.  

   Era suo solito andarvi, nella realtà, a raccogliere i 

boccioli più bianchi con cui addobbare l’altare della 

Madonnina dell’Annunziata.   
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     Come sempre quand’era lassù, anche in sogno 

farfugliava con la mente sulla storia di quell’effigie 

sacra a cui era molto devoto anche suo padre: 

capitano di quella Piazza. Era perciò ben consapevole 

che in quella sacra immagine si identificasse anche la 

vera identità di quella terra stessa, non ancora 

assurta ad autonoma dignità amministrativa.   

 
William Waterhouse 
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    Fantasticava sempre sul racconto che dal 

popolino le era stato tramandato, ovvero che l’icona 

fosse stata rinvenuta in una cassa solo cent’anni 

prima da pescatori del posto nell’issare la rete nei 

pressi di Rovigliano e che gli stabiesi, venutone a 

conoscenza, ne avessero preteso il possesso.      

    Però da Castellammare, dove se la portarono, 

scomparve, per ricomparire prodigiosamente proprio 

tra le case dei suoi salvatori: in pieno agosto e per 

giunta ricoperta di neve.  

       Fu così che Le dedicarono il tempio alla Madonna 

della Neve. Questo perché il racconto del suo 

ritrovamento sembrò a tutti combaciare con un altro 

simile prodigio, premonito mille anni prima dal Papa, 

il quale sognò la Ss. Vergine distribuire neve.   

       Lì, il giorno dopo, ai primi di agosto, Roma 

effettivamente si risvegliò ricoperta di neve. Incredi- 

bilmente quella stessa notte il medesimo sogno lo fece 

anche un ricco suddito che desiderò costruire a sue 

spese una Chiesa nel luogo dove aveva vista la Santa 

Vergine: e fu così che il Pontefice consacrò quel 

tempio come Santa Maria ad Nives.  

     In merito all’accaduto locale, indiscrezioni dava- 

no però una spiegazione molto più umana per il ritro-

vamento, cioè che agli stabiesi fosse stata trafugata. 
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   Erano stati i vicani, commercianti di neve prodotta 

nelle fosse sul monte Gauro che li divideva, perché, 

venuti a conoscenza della storia, quali acerrimi nemici 

dei primi, vollero sottrargliela a loro volta. Nascosero 

l’effigie in uno dei sacchi del prezioso prodotto e la 

riportarono agli amici del borgo al di là del Sarno: 

anche perché del pari nemici dei primi.  

    Ma ecco che, mentre le si configuravano nella 

mente quegli avvenimenti per cercare di 

reinterpretarli, in quel suo sogno inizia ad ascoltare 

vocii sempre più agitati provenire dalla strada sotto di 

sé, tanto che si affaccia dall’alto muro prospiciente la 

via per la capitale.  

      C’era una folla agitata e festante, mentre dai 

dirimpettai balconi infiorati vedeva affacciati vecchi e 

bambini, pronti a rovesciare per strada, impazienti, 

ceste stracolme di petali di rose.  

      Ancor più meravigliata, ella nota ci fosse tra la 

gente anche tutta l’aristocrazia e la nobiltà locale con 

le proprie famiglie al completo: insieme a quelle di 

servi ed armati in grand’uniforme.       

    È la prima volta che li vedeva mescolati con 

delegazioni di pescatori, artigiani, commercianti e con 

il Popolo più semplice addirittura.  
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- É ‘a festa ra Maronna? – 

    Si chiede quasi incredula, anche perché non 

l’aveva mai visto quel percorso cosi gremito di tante 

eterogenee presenze. Non riesce a farsi capace, 

eppure il suo cuore pulsante le fa sentire che tutto 

quel fragore avesse più l’aria d’un evento civile dal 

tono trionfalistico, che quello di una ritualità religiosa.  

      All’improvviso la sua sensazione trova riscontro: 

suoni di tromba, sbandieratori, rullii di tamburi. Una 

processione di cavalli bardati di lustrini d’oro ed in 

solenne pompa si avvicina a passo felpato, cavalcati 

da ufficiali di rango e nobili che sfoggiavano 

specchianti armature da parata. Tutto prelude 

l’imminente arrivo forse proprio del nuovo 

Magnanimo Padrone, tanto che la cosa la manda in 

visibilio quando ne ha la certezza nell’ascoltarne il 

nome dal coro, osannato da alcune giovani popolane 

lì sotto:  
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CANTO II  

(a Alfonso d’Aragona)  

Sirene in coro 

Evviva Alfonzo, stu rre forte ‘e bello, 

ca pe mmare arrivaje ca carabbella 

chiena chiena ‘r argiento, oro e giujelli. 
  

    Effettivamente di lì a poco sarebbe giunto nella 

piazza principale ‘e Taur ‘o Grieco proprio Sua Maestà 

in persona per entrare nel palazzo di lei. Vede così, 

sempre più avvicinarsi il lunghissimo corteo fino a 

quando non nota un alto carro, ricoperto da drappi di 

velluto color porpora in fregiati d’oro e trainato da 

cavalli bianchissimi.  All’interno c’è l’uomo che 

avrebbe visto dopo qualche attimo: giusto in tempo 

per raccogliere l’ultimo mazzetto di roselline. 

    Scende anch’ella sulla soglia dell’ingresso: così 

com’era: vestita dei panni da casa ed anche un po’ 

scompigliata ed arrossata in volto.  

    Consapevole però che la propria carnagione 

chiara le avrebbe fatto manifestare in volto tutta 

l’emozione più che alle ragazze brune, cerca di 

nasconderlo un po’ con lo scompigliare un po’ la 

doppia treccia d’oro che le corona il capo: così che 

ciuffi le cascassero su entrambe le gote. Mai avrebbe 

ipotizzato però che quel sentimento sarebbe ancor 
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meglio trapelato attraverso la vivace lucentezza dei 

suoi occhi: azzurri come il mare tremulo quando 

raccoglie le fugaci screziature dei verdi strapiombi.   

     La bianca veste di lino, sostenuta in vita solo da 

una fettuccia di cuoio, le lascia scoperti soltanto i 

piedi dalle caviglie, appena celate di intrecci a spirale. 

   Provengono dai sandali dello stesso cuoio, 

echeggianti i calzari delle antiche vestali che, in 

marmo bianco, abbondano nel giardino e nel palazzo: 

reperiti dal sottosuolo dell’orto. Su uno dei 

pianerottoli dello scalone d’ingresso poi ve ne è 

esposta forse la più bella, la quale mostra 

impudicamente le sue bellezze: tanto da essere stata 

da tutti di casa identificata in Venere, ma ecco che, 

proprio mentre di corsa scende la scala, la urta 

leggermente: tanto da sentirne il tremulo vacillare 

della stele che la sostiene. 

       In quell’attimo ha appena il tempo di osservare in 

una specchiera il proprio decolté, per magia, 

inaspettatamente diventato prorompente come 

quello d’una donna adulta. L’imbarazzo le sale alle 

stelle, tanto che quell’esuberante aspetto, che tonifica 

il suo già alto, longilineo e slanciato corpicino, 

all’improvviso sta per dissuaderla dal proseguire, ma 

sente una forza sconosciuta ed invisibile spingerla ad 
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avanzare impavida: malgrado si sentisse goffa ed 

inadeguata in quelle nuove sembianze.  

      Quello doveva essere stato certamente o un dono 

od un dispetto della appena sfiorata divina creatura 

pietrificata, solo l’anno prima ritrovata nello scavo del 

nuovo pozzo, ma non ha tempo per soffermarsi 

sull’accaduto.   

      Arriva, infatti, giusto in tempo perché dal carro 

discendesse il Re per offrirle, sorridente e con la 

massima naturalezza, il braccio sinistro affinché, 

attraverso il cortile del palazzo, l’accompagnasse nel 

vasto giardino prospiciente il Golfo, dove amava 

intrattenersi con lei in conversazione.  

      Tutto avviene come se ciò fosse già più volte 

accaduto, ma ecco che giunta alla fontana infondo al 

giardino, proprio quando sta per incrociare da vicino 

lo sguardo del suo Sovrano, un altro forte batticuore 

la fa sobbalzare: si sveglia di soprassalto.  

   Era stato tutto un sogno meraviglioso, eppure fino 

a qualche istante prima le era parso di vivere 

effettivamente un’esperienza inspiegabilmente reale, 

imbarazzante ed al tempo stesso gradevolissima.  

     Ed è proprio in qust’attimo che si ritrova nella sua 

camera, svegliata come al solito dalla domestica, la 
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quale, nel preparare la toletta ed iniziare a pettinarla, 

le racconta di aver fatto un sogno tutto particolare, 

causato dalla pesante digestione del cibo trangugiato 

in cucina:  

DIALOGO SECONDO   

tra madonna Lucrezia e Nunziatina fantesca  

 

Nunziatina  

-Jiusto pe ve lu fa assapè, sta notte,  
m’aggio sunnato cumme fosse avero,  
a ‘na femmena tale e quale a vuje:  
quant’a mme quasi addiventata grossa.  
Io ‘a steva appriparanno ppecchè Alfonzu,  
‘o rre nuosto, spirava ‘ra verere:  
anche si nun l’aveva vista maje.  
Isso steva currenno appriesso appriesso  
a nu suogno ca spisso e vulentieri  
faceva ‘a quanno steva ancora ‘a Spagna.  
L’appareva ra sempe na guagliona  
‘e Napule, ‘a bellezza vosta soccia:  
luciata ‘e Sole ncopp’ ‘a na scugliera  
’e chistu mare ricco’e tutto coso.  
Tanto che a isso le pareva certo,  
ca dda nu juorno a n’auto se partette  
pe ghì a vverè si cca ‘a truvava ‘o vero. –  
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Lucrezia  

-Quanti vvote te ll’aggio ditto ch’aja  
ddicere suspirà, chè shpirà fosse  

na parola ca nun c‘amma chiammare:  
si no nce ntussicammo sta jurnata. -   

 

 

 Nunziatina  

 -Eee, padrò, mò, o è sushpirià, o shpirià, sempe  
chell’è, abbasta che m’aggio accapì fatta.  

Però, ‘o pecchè sunnaje stu bbene e Ddio,  
facitevo cuntà justo nu poco.   

L’auto a iere ‘a ssera, quanno jetti ‘a Maronna  
‘o Carmine cu sorema carnale  

‘a Supplica, assettata me truvaje  
vicino ‘a na bizzoca ca cuntaje  

st’arravugliato fatto a tutt’e ddoje:  
 

Bizzoca 

- ‘O Rre, cumme ra Porta ‘e San Gennaro  
trasette a Napule, apruta pe mezzo  
‘e nu nobbile do Seggio ro Puorto,  

ca tene li parienti a Vico Æquense,  
isso se ne venette, ‘o juorno a roppo,  
a sentì a messa ‘e rummeneca proto  

addint a chesta Cchiesia a rò ‘i nce stevo.  
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Cca lu verietti! Annanza a Mamma nosta 
agghienucchjarse nzino a faccia n’terra.  
Nce jette a chierere perduono ‘e chella  
fetente ‘e Messinese ca sparava  
don Pedro infanto ca venette acciso:  
‘o frato suojo, e mò fanno ruje anne. –  

 
Lucrezia   

        -È chesta n’auta truvata ra toja?  - 
 

Nunziatina  

-E comme: nu v’arricurdate? Quanno  
fernette ‘a palla proto n’capo a Cristo,  
Maronna mea, – 
 

nel farsi il segno della Croce  

-tanto è ca ‘a mille piezzi  
s’a schiattava ‘a cumm’ira ‘a trasuta 
si nun se fusse chiejata ra botta.  –  
 

Lucrezia  

-E ritto ‘a verità, ma nun capishco  
che vulissi mò ricere cu chesto? – 

 

Nunziatina 

-Ancora me ricette ca re Alfonzu,  
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ca è grande pure cumme a bbuon cristiano,  
‘a chillu juorno, sdegno d’isso stesso,  

tutte e sere nce va a chiaggnere annanzo. –  
 

Lucrezia   

        -Nu me staje ricenno niente e nuovo  
ca già nun saccio da nu paro ‘e misi. – 

 
Nunziatina   

-Ma si nu me facite parlà, comme 
vò ddico ‘o fatto?  Fui in chella nuttata  

ca ‘a vecchiarda sunnaje propeto a isso: 
 

Bizzoca 

 - Annanzo a me, sutto ‘a Maronna steva  
o rre, quanno ‘A veretti ca parlava:  
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Madonna del Carmine 

-T’arricurde ‘o ppecchè cca sì bbenuto?  
N’suonno t’aggio chiammato ‘a guagliunciello 
condicennote: - Alfò, tu staje sparuto  
ddinto ‘a sta casa toja ca nun te vole.  
Ambriesso a Napule bieni: t’aspetto!  
Lì passarrai ‘e cchiù belli anni ra vita,  
tra brava ggente, musica, surrisi  
e bboni ccrianze, assiemme a la cchiù bella 
figliola ca putissi immagginare  
ncopp’ a faccia ra terra maje esistuta.  
Essa, come se fusse ‘o stampo mio,  
t’aspetta llà pe t’addonà l’ammore  
‘e core ca s’ammerita nu gruosso  
ommo putente, bbuono e cuscenzuso. 
E mò ‘a vulissi, ‘o saccio, ‘o ttieni scritto 
n’fronte, ma ja sapè ch’è na Sirena: 
e, si pe femmena ‘a vuò, nun te ispira 
chello ca serve a nu Regno Felice. 
Pecciò sfoga pe ttiempo ‘e siensi ‘e carne, 
ca quanno ‘a birerraje, chello ca tieni 
te pararrà nu fuoglio ‘e carta spuorco 
a ffronte ‘e na cantata ‘e cardellino. 

Lucrezia  

 -Nunziatì, tu me vulissi fa bere  
ch’a Genuveffa, si pure nce steva, 
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n’suonno a Maronna v’ave dditto tutte  
sti ccose into a na vota sulamente?  
Secondo me sì proto pazzarella! – 

 

Nunziatina   

 -No, no! ‘O verite ca n‘ate capito?  
‘A Maronna, nun ll’ave ritte n’zuonno  

a me sti ccose, ma a isso stesso, a Alfonzu:  
‘a comme se sunnaje chella vecchiarda.  

Ma po’, pecchè, che v’aggio ritto e male?  
Chello ca m’aggio sunnato e sentuto,  
chello v’aggio cuntato e nient’a fora.  

Ca nce sta ‘e male ca ‘o rre se nnammora  
‘ra femmena cchiù bella e brava‘e core,  

mai accussì nata ddinto a stu päese?  
Sulo attuorno a nu Golfo comme a cchisto  

truvà puteva na guagliona soccia.  
‘A tengo ancora tutta ddinto all’uocchje:  

auguale, auguale, tale e quale a vuje.  
E, cumme a vuje, pareva n’angiulella, 

 sia pe’ l’aspietto, sia pe’ ssentimienti. – 
 

Lucrezia   

 -Sì sulo na capera mestierante:  
cumme m’addona mammema da sempe. 

Essa me rice: - Statte accorta a chella  
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Nunziatinella toja, pecchè è ‘na brava  
figliola, ma nu ce sta proto ‘e capa.  
È cchiù lunatica ‘e na maruzzella,  
tant’è ca tutte ‘e juorne pare tene  
‘e ccose soje ca ‘a nsanguano ‘o cerviello. –  
 

Nunziatina  

        -Nunn jè a vero! Sul’io, ca cca ve’ saccio  
        Bbuono, ricere‘e pozzo ‘e ccose juste.  

Sulo chi tene ‘o core cumme ‘o vuosto  
ghiessere pote bella cumme a vvuje:  
che manco tutt’ ‘e Santi n’Cielo ‘o ssanno. –  
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        Qualche giorno dopo, con tutta la famiglia, 

Lucrezia si reca a Napoli, inghirlandata dalla sua 

Nunziatina come la più splendida umanizzazione della 

Primavera. Lì, appena entrata nel palazzo di famiglia, 

va al primo piano ad affacciarsi da uno dei balconi 

grandi insieme a fratelli e genitori: è come il palchetto 

d’onore che dominava la Piazza di Nido.  

   Di lì a poco sarebbe giunto il gran corteo regale 

che accompagnava in trionfo il nuovo regnante a 

conoscere i nobili ed il popolo della contrada.  

  Le campane di tutte le Chiese suonano a festa, 

quando, come per magia, proprio in quell’istante, un 

gruppo di popolane, sul soglio d’una gradinata del 

cardo, iniziano a cantare una canzoncina in cui 

riconosce il ritornello echeggiatole nel sogno che 

aveva quasi dimenticato. Tutto le sembra incredibile, 

tanto che se qualcuno le avesse raccontato quanto le 

stava accadendo non ci avrebbe creduto.  

     Si! Quelle parole, manco a dirlo, sono identiche. 

Come può verificarsi una coincidenza simile?  
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CANTO II 

(a Alfonso d’Aragona)  

Sirene in coro 

Evviva Alfonzo, su re forte ‘e bello, 
ca’ pe mare arrivare ca’ Carabella 
chiena chiena ‘r argiento, oro e giujelli. 
 

Popolane in coro 

Alfò! Tu sì ‘o rre ca Maronna nosta 

mannato c’ha pe farce scuppà mpietto 

‘o core, tanta ‘a ggioia ca purtato 

c’hai ‘ncoppa’a terra ‘e tutti ‘e sentimienti, 

ca roce te farrà passà sta vita. 
  

Sirene in coro 

Evviva Alfonzo, stu rre forte ‘e bello, 
ca pe mmare arrivaje ca carabbella 
chiena chiena ‘r argiento, oro e giujelli. 

 

Popolane in coro 

A ‘nsieme a’chistu puopolo ‘e ‘nfatuati 

‘ra bellezza assuliata ‘e sti juornate 

Sott ‘a sta Luna, guodete sta festa 

‘e chi felice abballa ‘e ssirenjate. 

 
Sirene in coro 
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Evviva Alfonzo, stu rre forte ‘e bello, 
ca pe mmare arrivaje ca carabbella 

chiena chiena ‘r argiento, oro e giujelli. 
 

Popolane in coro 

Pienza a sta bbuono e scuordate ‘o passato 

sentenno a sti ssirene ste striniata, 

ch’accussì manco Ddio se pò ssentere. 
  

       A quel punto, nel pensare di trovarsi di nuovo 

nel pieno di un altro suo bel sogno, chiede al fratellino 

di darle un pizzicotto forte, ma rimane dov’è, ciò 

significava che effettivamente quella doveva essere 

una esperienza che forse a tutti prima o poi sarebbe 

capitata nella vita.  

   Le viene addirittura il dubbio se l’avesse davvero 

fatto quel sogno, ma, dopo essersi toccata 

l’inesistente petto capisce che è tutto vero: intanto gli 

eventi incalzano. Risente così i trombettieri squillare 

senza interrompersi un attimo, accompagnati dai rullii 

dei tamburi, mentre le popolane continuano nel 

sottofondo a ripetere il loro inneggio corale:  

Sirene in coro 

Evviva Alfonzo, stu rre forte ‘e bello, 
ca pe mmare arrivaje ca carabbella 

chiena chiena ‘r argiento, oro e giujelli. 
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       Tutto la processione prosegue lenta, cadenzata e 

solenne, al tempo battuto dagli zoccoli dei cavalli al 

suolo ed al rullio dei tamburi, mentre gli abilissimi 

sbandieratori iniziano a lanciare in alto i propri 

svolazzi che le sembra per un attimo di poterli toccare: 

tanto vicino le giungono. Intanto vede i vessilli e gli 

stendardi variopinti accolti dai primi petali fioccati da 

balconi, finestre e terrazze fiorite: ostentante di 

pregiati arazzi.  

      Ecco sopraggiungere il corteo dei fiorentini, 

preceduto da una cavalcata di giovinetti e seguito dai 

carri allegorici della Fortuna e delle sette Virtù a 

cavallo.  

     Tra queste ultime: la Speranza si presenta 

coronata; la Fede reca un prezioso calice; la Carità un 

bambino nudo in braccio; la Fortezza una finta 

colonna di marmo in mano; la Temperanza mesce 

acqua e vino; la Prudenza, reca uno specchio ed un 

serpente ed infine la Giustizia, appare ricoperta da un 

baldacchino.    

    Sopraggiunge quindi il carro con il globo 

terrestre, sul quale è assiso Giulio Cesare, armato e 

coronato d’alloro, il quale, in versi, esorta il Re a 

seguire sempre quelle Virtù ed a non fidarsi mai della 

Fortuna:  
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Canto III 

(Cesare ad Alfonso Re)  

‘A Shperanza t’a rato sta Curona,  

‘a Fede t’a addunato ‘o Shpirto ‘e Ddio,  

 ‘a Carità t’a fatto amà ‘e Ccriature,  

‘a Furtezza ta criato Rre ‘ra Terra,  

‘a Temparanza ‘a puorti rinto ‘o Sango, 

‘a Prudenzia te specchiarrà ra’ Serpa, 

‘a Justitia ta tieni ca Valanza. 

                     ‘A Furtuna na vota sola aijuta. 

      Segue poi la rappresentazione dei Catalani, 

mostrante una lotta tra spagnoli ed arabi, indi, 

dall’ingresso custodito da un angelo, una torre sulla 

quale trionfa la Magnificenza, la Costanza, la 

Clemenza e la Liberalità.  

Esse medesimamente in versi si rivolgono al Sovrano:  

CANTO IV 

(al Re dalla Saggezza)  
 

Pe sta cu mme ci ‘a sta ‘e Magnificentia 

qumme ‘a nu rre ca se tenè ‘a Cunstantia 

pe guovernà sultanto ca Clementia 

ra Liberalità ncoppa’ ‘a sti ggenti. 
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     Ma ecco che finalmente adocchia nel lunghissimo 

corteo anche il carro di Sua Maestà il Re tra la gente 

che l’acclama felice, quale uomo mandato dalla 

Divina Provvidenza a vivere con loro nella città del 

mare: dove il Sole e la Luna amano rispecchiarsi più 

che in ogni altro luogo al Mondo. A Lucrezia, piccola 

com’è, malgrado la palpitazione la pervadesse tutta, 

non sfugge nemmeno a lei che quell’uomo è lì per 

adempiere al compito divino di esaltare la Bellezza 

delle cose umane di quella sua terra: tanto da 

renderle meglio proporzionate alla natura sublime che 

Dio in persona aveva conferito al contesto.  

     Eppure sul più bello, mentre sta per scoprire nella 

penombra dell’agognato baldacchino le sembianze 

dell’onnipotente sovrano, un raggio di Sole l’abbaglia: 

così, anche nella realtà, le è precluso d’incrociarne lo 

sguardo.  

    Invano cerca di proteggersi il volto con la sinistra, 

perché il bagliore è tale che le attraversa la rosea 

epidermide del palmo.  

    Ed ecco che, quando il carro giunge nello slargo 

sotto di lei, a stento riesce a sbirciare attraverso le 

pieghe del gran tendaggio dorato sostenuto dalle 

lance dei dodici cavalieri.  

    IL RE!  
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   È solennemente assiso e sorride benevolmente per 

mostrare a tutti i simboli del comando e della forza 

che li proteggerà durante il suo regno.  

    Lucrezia, i successivi cinque anni li avrebbe 

trascorsi nel continuo sognarlo periodicamente come 

se il suo Re fosse diventato il suo uomo. 

   Naturalmente, come una vera reggina, comincia 

così nella vita quotidiana ad occuparsi di tutti con 

affetto diverso da quello di una qualsiasi altra mortale 

o nobildonna di rango.  

   Non si dedica a sé stessa, infatti, ma nel suo 

piccolo, solo ad offrire Benessere, Speranza ed 

Affetto ai più bisognosi che le sono attorno: quasi per 

l’esercitarsi a trasformare la predisposizione del suo 

nobile animo nella missione della propria esistenza 

stessa. In quest’opera adotta quale propria fedele 

consigliera l’instancabile Nunziatina.  

    È da lei che si fa indicare i casi più bisognosi che 

poi avrebbe sottoposto pietosamente all’affetto 

paterno: perché, in suo amore, si prodigasse 

concretamente a lenire dai dolori e dalle sofferenze 

povere creature colpite da ogni sorta di disgrazia ed 

ingiustizia.  
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    Tutto fino alla mattina del 24 giugno del 1448, 

quando viene svegliata all’alba dalla solita ancella la 

quale, con lo spalancarle la finestra rivolta verso le 

verdi pendici del Vesuvio, lascia anche quel giorno che 

entri con se stessa nella camera anche la prima lenza 

di Sole.  

   In un attimo tutto s’inonda degli effluvi della 

rugiada appena vaporizzati nell’etere.  

   L’ambiente si riempie del profumo dei glicini e 

delle ginestre per elettrizzarla di stimolanti sensazioni.   

     La ragazza con gli occhi appena dischiusisi 

osserva, così, la donna canticchiare una breve 

filastrocca al giovane Sole, come se ne fosse la 

fidanzata, mentre le riempie il bacile d’acqua sorgiva: 

attinta dalla fresca fonte della peschiera grande in 

fondo all’orto di casa e riscaldata sul focolare.  

    Quello il luogo dove da piccola si divertiva con i 

fratellini a catturare i girini e dove ora sogna di 

dialogare col suo Re.  

    Ma il vero risveglio avviene soltanto quando la 

donna, molto loquace per natura, inizia a raccontarle 

le ultime notizie: dopo averle cosparso sull’acqua della 

tinozza anche fragranti petali di rosa.  
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DIALOGO TERZO   

tra madonna Lucrezia e Nunziatina fantesca  

 

Nunziatina  

 -Jammo signurinè s’è fatto juorno! –  
 

Lucrezia  

 -Nunziatì quanti vvote t’aggiu dditto  
che ja venì cchiu tardi a me scetare.  

Nun nce sta vota ca nun mo’ ffai proto  
ca sto sunnando quacche cosa bella:  
‘o rre, mo mò me steva pe vasare. – 
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Nunziatina  

 -Aggio accapito, ma mò adda isso jammo:  
nu no ssapite? Oggi è Santu Giuvanne!  
È ghiuorno ‘e festa, e Napule c’aspetta.  
Jammo ‘a ‘o palazzo ‘re zii vuosti ‘e Nido,  
ma amma ‘i ‘e corza a nce sentere la messa  
‘a Maronna ‘ra Neve: accussì vole  
lu padrone meo. A Napule, sta vota,  
‘o vero ‘o verarrite: o’ ssento ddinto!  
Pure isso ‘o ssape ca mmiezo ‘e ffigliole  
ca sta mmatina girano pe’ vvie,  
‘a scagnà ggrano e ll’uorgio ‘cu oro e argiento,  
ve verrarrà pa primma vota ‘o vero.  
Chisto jè ‘o vuost’anno: n’avite riciotto 
 e site pronta pè piglià marito. –  
 

Nunziatina tra sé  

 -Saccio che a Napule la meglia ggente  
‘o vulesse nsurà co ‘e ffiglie suoje,  
ma vuò avverè che, niente a niente, ‘o vero  
isso se ne va ‘e capa proto r’essa?  
Bella, bella padroncinella mea!  
‘A berite? S’è fatta proto bella? 
Me pare n’angiulella mo mò asciuta  
ro Paraviso pe scennere n’terra  
a nce purtà ‘a bellezza re ll’ammore.  
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Si ‘i nunn ’a cunuscessi ‘a quanno è nnata,  
a ‘ra verè accussì avessa pensato  

a nu miraculo tra cielo e mare.   
Oggi ‘a appriparo comm’ ‘a Primmavera:  

‘o vero adda parè ‘ro Paraviso  
scesa pe’ ro fa perdere ‘e cervella. – 

 

Lucrezia  

  -Che stai ricenno, ghe Nunziatinella? 
…Tu o vero nun stai bbuono co la capa!  

‘O viri parli cumme ‘e pazzi a ‘o viento? – 
 

  Nunziatina   

 -Quanno ve verarrà... se ne va ‘e capo,  
e chesta è l’ultema parola asciuta  

‘ra vocca ‘e chesta Nunziatina vosta. – 
dopo qualche minuto 

  -Ve voglio bbene cumme ‘a na surella  
peccerella, o la figlia ca nu ttengo,  

pecchè saccio lu core ca tenite.  
Ve fecisseve a piezzi pe’ purtare  

nu poco ‘e riso a ‘e ccase ‘re pezzienti.  
Chiagnite a ‘o puosto lloro dishperata 
Cumme ‘e tenisseve pe frati e ssore.  
V’aggio vista co’ ll’uocchje mei prïare  
a faccia n’terra ‘a Maronna ‘ra Neve,  
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pecchè facess’ascì da la galera  
‘o marito re chella lavannara  
ra Resina de ncoppa Santu Vito.  
Ve vattiveve ‘n pietto condicenno:  
‘Marunnella, Maronna mea ra Neve,  
nu me fa avè figli, ma lieva ‘a chella  
femmena disgrazziata ’a nbbiria ‘a ‘cuollo  
pe’ chelli setti belli ffiglie soje  
e ca sò ccreturelle ancora ‘e latte.  
A chillu pover’ommo ll’hanno miso  
‘a rinto pe na svista ‘e malalengua,  
ricenno ca isso fuje ‘a ra vuttà a ffunno  
‘a varca ra fatica ‘e piscatore:  
quanno murettero tutte ‘e cumpagnie  
e fu isso sulo a s’agguantà ra botta.  
E quanti fatti saccio ancora ‘e vuje:  
bella, bella padruncinella mea.  
Tenite ‘o core cumme a na Maronna,  
ca gghijuorni a gghijuorni nce face campare:  
pe’ spine toste ca nce leva ‘a quollo  
e ca se cchiava n’pietto comme a tutte  
cchelle ‘ro Figlio Suojo nchiuvato ‘a Croce. –  
 

Lucrezia  

 -Nunziatì, si nu guajo passato ‘o vero:  
cumme arapi sta vocca nu fernisci.  
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Pari na jatta prena! Te mbruscini  
quase a vulè ‘a me nnu saccio qua bbene.  

Si nun sapissi pure io ca ‘o ffai ‘e core  
pecchè a ccussì te rice ‘a frennesia,  

me crerarria fa fessa me vulissi  
pe’te arrubbà quaccosa de lu mmio.– 

 

Nunziatina  

 -’A vero? L’aggio ditto: mò nu parlo!  
Ca si nò nun c’appriparammo manco  
pe ascì passato scarzo miezo juorno.  

Assettateve in faccia ‘a sta tuletta,  
annanzo a ‘o Sole, ca v’aggia fa bella  

ca ‘a capellera ‘e tutte ‘e ccapellere.  
Adda parè cumme a chella ca tene  
‘a Maronnella ‘e Piererotta n’ffunno  

‘a spiaggia ‘ra Chiaja Longa, quanno ‘o Sole  
‘ra matina, trasenno dinto a Chiesa  

nC’e ffa r’oro cumme ‘a cuntrora ‘o mare  
‘e Margellina, avvampato ra luce.  

Chesta mez’ora ca tenimmo annanza,  
me ata fa arricurdà apperò, cuncianno,  

nata cosa ca nun me scurdo ‘e vuje.  
Tenite a mmente quanno cca venette  

chill’ hommo ‘e fore a pittà ‘a mamma vosta  
assittata d’into ‘o ciardino ‘nchiuso? – 
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  Lucrezia   

 -Nun ce vvota ca nun me cunti chesto:  
‘o ssapevo ca cca tu sempe arrivi. –  
 

Nunziatina 

 - Je’ o vero, ma sta vota ce tenessi  
a ddicere na cosa ca nun v’aggia  
ditto ancora: la tenco ‘ncoppa ‘a lenga –  
 

Lucrezia turbata 

-No! Nata vota? ‘E che se tratta adesso?  
Rici ambresso: nun farme spantechjre. –  
 

 

Nunziatina  

 -‘O Capitano, a me patrone e pato  
‘a vuje, a ccaveci ‘o cacciaje pe’ scale  
‘e stu palazzo nzieme a li culuri,  
rusciulianno isso co rriesto ‘ra rrobba.  
Pecchè? Pecchè lu stommaco tenette  
‘e nce ricere ….- 
 

Lucrezia  

 -Ricere che cosa?  
E parla! Mo, parla Maronna mia. 
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Nunziatina  

  -Vò ddico? Và bbuò: vò ddico! Isso avette  
‘o stommaco de ricere ….-. 

 

Nunziatina tra sé  

  -C’o ddico? 
Però era meglio ca chistu fattaccio  

Nun c’o mettevo mmiezo sta mmatina.  
Ch’aggia fa mò? C’o ddico, o nun c’’o ddico? 

 

Nunziatina   

  -Ricette ca nun se pigliava niente  
se isso v’avessa fatto fa ‘a mudella  
pe fa nu quadro ca teneva in capa  

‘a quanno ve verette ‘a primma vota.  
Ve vuleva pittà ncopp’ ‘a spiaggetta  

accustata ‘o sciardino ‘re limuni:  
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cumme si ‘a Vennera mmiezo ‘o scalone  
fusseve vuje allora asciuta ‘a mare 
dda na cuncheglia soccia ‘a na funtana. – 
 

Lucrezia  

  -Sì! Sì! Sì! E come ca me l’arricordo,  
ne avevo appena fatti ssirece ‘e anni:  
en bbe, che ato aggia sapè aroppo a chesto? – 
 

Nunziatina  

  -Cca ddinto a ‘o quadro ve vuleva annura  
cumme alla statua ‘e vvascio ‘o scalandrone! – 
 

Lucrezia  

 -Maronna, Marunnella mea, –  
col farsi anch’ella il segno della Croce  

         -ma allora… 
….chillu signore patemo facette  
bbuono a ‘rro caccià a chillu rattusone. 
 

  Nunziatina 

  -Ma nunnè tutto! ‘A cosa grossa è cchesta:  
ca nu ssapite e che nu ssape manco  
‘o patrone, jè ca chillo s’era tanto  
infatuato ‘ra bellezza vosta ‘e faccia  
e cumme ‘o Pateterno v’ave fatta,  
ca turnato a ‘ro steva ve pittaje,  
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ncopp’ ‘a nu tavulone ‘e cierco antico,  
‘a vero cumme ve teneva a mmente.  
E nun bastesse! A cosa fuje ca chillu  

quadro, pure si so teneva stritto,  
nzerrato ddinto ‘o vascio stanziniello,  

‘e guagliuni ‘o verettero ro buco  
ra maschiatura e ‘o ddicettero attuorno.  

Accussì fuje ca ‘e gruossi signoruni  
accattà so vulevano a rrenari,  

ma isso rifiutaje tutte ‘e pruposte. – 
 

Lucrezia  

  -Scuorno, scuorno, Maronna mia ca scuorno!  
E chesto si ‘o ssapesse signor pato  

a accirere ‘o mannasse d’o sceriffo. – 
 

Nunziatina  

  - E ca nciò manna a ffa! Chill’ommo è straccuo!  
Già quanno steva cca nun steva ‘e capa,  

ma mò sé tutto quanto nsallanuto:  
‘o ranno a mangià e bevere e, parlanno  

cu crianza, sta assittato ‘ncoppo ‘a seggia  
c’o tarallo pe ccesso tutto ‘o juorno.  

N’ascette ‘e capa, ‘a quanno ‘o quadro vuosto,  
ca so teneva pe se’i a cuccà sutto,  

nu brutto juorno lo truvaje appicciato  
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nzieme a li ccose ‘e chillu mastriniello.  
Trasette e vo truvaje tutto squagliato,  
tantu ca manco a ffrenzule putette  
stipà nu tantillo ‘e chillu bbene:  
è ‘a roppo ‘o fatto ca perdette ‘e siensi.  
S’attristette e da allora nu vulette  
parlà cchiù cu nisciuno re guagliuni,  
pecchè se nsuspettaje ca quaccheruno  
‘e lloco ddinto se l’era arrubbato. – 
 

Lucrezia  

  -Povariello, si è avero ca oggi è scemo,  
assignifica ch’era bbuno ‘e core:  
s’era sulo infatuato ‘ra bellezza.  
Sempe n’ommo jera? Nu né ccolpa soja  - 
 
 

Nunziatina  

  -Isso era tanto amante ‘ra bellezza,  
ca sulo ‘e belle pittava a Mmaronne,  
ma quanno ve guardaje, forse pigliato  
pure ‘a sta terra roce, ve verette  
comme a’ Bellezza ‘re Bellezze e carne,  
ca se vulette fa nu quadro a pe isso  
stesso, a ccussì, luntano a cca, puteva  
arricurdarse ‘e tutto stu Ddio ‘e bbene:  
almeno pe se fa scarfare ll’uocchje. – 
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Lucrezia   

  -‘A ggioja me levato ‘e sta jurnata  
‘e Sole e mò me fai chiaggnere pure. – 

 

Nunziatina   

  -Nu cchiagnite padrò, pecchè isso, cumme  
sta mò, pe cumme è fatto, sulamente  

se a chillu quadro pensa ca facette,  
bbuono starrace n’sia a quanno nun more. – 

 
Lucrezia   

  -Quinni me staje ricenno ca la vita  
‘e n’ammore po’ pure durà ‘o tiempo  

’e na guardata, e, che ‘a stessa guardata  
po’ tanto longa ghiessere sul’essa 

ca nun s’appara co mill’anni nuosti? –  
 
Nunziatina  

  -Chillo co sienti ddinto: Si! È l’ammore. 
Nun è chillo ca fai ghjuorno pe’ ghjuorno.  

Nun tene aetà, né vierzo e canzo e, quanno  
nasce, fa ‘e ffatti suoje, nun mmore mai.  

Nunnè ‘e carne, ma è fatto ‘e Spirtu Ssanto. – 
 

Lucrezia  

   -Mo’ addiventata sì na fantamante?  
E bbrava chella mia Nunziatinella- 
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Nunziatina  

  -No! No, padrò! Chesta è ‘a Saggezza antica  
ca tenimmo imparata ddinto ‘a ‘o sango  
napulitano tutti e ppure vuje,  
pecchè scennimmo ‘re stessi Ssirene:  
ca l’hommo streca pe le fa scurdare  
‘ro munno ‘e ccose, a scagno ‘e piezzi ‘e core. – 
 
 

Lucrezia 

 – Nunziatinè viata a te ca criri  
a chesti belli ccose comme avere,  
ma mo ‘e capilli faciammilli ambresso:  
te voglio bbene comme a na surella. – 
 
 

Nunziatina  

  - Asciuttatisi sutto ‘a lenza ‘e Sole,  
co chistu fierro cavero vve ffaccio:  
nu pocurillo ‘e arriccio e aggio fernuto.  
Vve vvoglio fa sembrà raggi de Sole  
ncopp’ ‘a lu mare ‘e Napule ngrifato:  
masculi ‘e ffemmene hanna restà ‘e stucco.  
Nu n’hanna sàpe si lu rre guardare,  
o la Sirena re Ssirene lloro,  
ca ‘a Taurre ‘o Grieco è asciuta fore anch’essa  
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a ro verè chi st’hommo bello assaje 
ch’arrivaje ncopp’a terra soja ‘a rignante.  

E mo? Mettiteve ‘a vesta Smeralta,  
ca facettero ‘e zzie monache voste,  

nzerrate ‘o Munasterio Santa Chiara:  
l’hanno cusuta e arricamata r’oro,  

nzieme ‘e novizie, ffigliolelle lloro. – 
 

Lucrezia   

  -Qua? Chillo stritto co’ busto ca a stiento  
me trase: mò ca so cresciuta ‘e pietto? – 

 
 

Nunziatina  

  - Si! Chillo ca vve ffa scuppà nzerrate.  
È troppo bello, pararrete r’oro,  

co chillu vverde ‘e vellutino chiaro.  
A Napule pò, ddinto a lu sciardino  
‘ro palazzo re zii vuosti ro Seggio,  

‘do Sole e della Luna, a piglià ‘e fresche  
rruselle vaco, ca de chisti tiempi  
ancora addorano, tanto ca pure  

‘o Sole quanno ‘e bbere ‘e vularria 
zzucà tutta na botta a raggi ‘e fuoco.  

Ve n’aggia fa na curuncella janca, 
ch’add’ascì pazzo ‘o Rre quanno la vere:  

e ‘a berarrà! Vvò ddice Annunziatella! – 
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Lucrezia   

  -Ma cumme staj: ca ddici? Fussi asciuta  
pazza ‘o vero? Sì! Proto pazzarella.  
E pò, manco si me verarrà pure  
mmiezo a tutte chelli sciantosi ffiglie  
allicchettate e ncannarute r’isso.  
Tra chelle nce starranno pure ‘e ffiglie  
ro principe del Balzo, che è tre bbote  
cchiù ricco r’ isso pe’ terre e pe’ castielli.  
Nun terrà ‘o tiempo ‘e si guardare attuorno!  
Chelle nu me pigliassero pe’ serva:  
tanto che stanno ‘ncoppa ‘o patriziato. – 
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Giunta a Napoli, come suo solito anche quel giorno la 

ragazza si affaccia da quel medesimo balcone che dà 

sulla piazza di Nido, ed è da lì che, come se si fosse 

materializzata ancora la sua fantasia, vede 

nuovamente giungere il Sovrano: questa volta però su 

un bianco cavallo scalpitante.  

    Al centro dell’invaso, come se stesse cercandola, 

egli si rigira più volte su se stesso, fino a quando non 

incrocia finalmente lo sguardo di lei.  

   Ed è in quel frangente che, quasi per incanto, 

accade quello che nemmeno tutti i sogni d’un’intera 

vita avrebbero potuto mai svelare ad entrambi. 

Infatti, malgrado attorniato da miriadi di personalità 

che cercano in tutti i modi di attrarlo con doni e 

lusinghe d’ogni genere, affinché degni del suo sguardo 

le gentili loro incantevoli proli da marito, egli da 

quell’istante non ha vista che per lei.  

      Si! Ella, proprio nella traiettoria dei propri occhi, 

se lo vede come ipnotizzato. In quell’attimo, che le 

sembra eterno, come poi si accorse sarebbe stato, 

tutto il mondo pare roteare impazzito intorno a l’asse 

invisibile che li coniuga. È tanto intenso quel raggio 

invisibile che la vista le si annebbia anche adesso per 

pochi istanti, questa volta però non per il Sole, ma per 

il caldo e penetrante sguardo di quell’uomo che in uno 

la commuove e sublima nel pervaderla tutta.   
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    A quel punto Lucrezia si ritrae per precipitarsi in 

strada con i suoi alti germogli di grano, ed ecco che 

non appena giunta al suo cospetto glieli offre in 

cambio d’un riscontro d’amore eterno.  

   Quanto dura quest’attimo? Nessuno potrà mai 

saperlo, eppure nel cercare in quella città cambiata 

tutta per spirito e forma, sono certo che il fascio di 

quelle sensazioni emotive è ancora lì percepibile tra 

quei vicoli, anche se oggi sono diventati oscuri: privati 

com’sono stati della Luce del loro vero Spirito Benefico 

delle irradiazioni solari riflesse dallo specchio marino. 

Quei luoghi, infatti, non sono più attraversati per i 

loro esili cardi dalle invisibili onde auro-argentee del 

del Golfo illuminato dal Sole e dalla Luna: accecate 

per sempre come sono stati dal Maleficio.  

     A questo punto non oso dire di più, perché ritengo 

esaustivo il racconto che Benedetto Croce ha riportato 

in Storie e leggende napoletane: a cui rimando chi 

volesse raccogliere notizie storiche più dettagliate sui 

fatti che seguirono questa suggestiva divagazione 

fiabesca.  

   Questo conto, ritengo debba più che altro 

costituirne il necessario immaginario antefatto, chè 

possa aiutare a comprendere la portata degli eventi 

che seguì il platonico amore tra i due. L’ho meditato 
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più che altro per seguire il filo logico di un qualsiasi 

altro vero parthenopeo. 

   La favola perciò, ritengo debba essere conosciuta 

ed apprezzata, non quale frutto di fantasia personale, 

ma come lo spirito della fervida immaginazione 

popolare, che a modo proprio, mio tramite, ha voluto 

inspiegabilmente esprimersi ora per allora.  

    Non è altro che il risultato d’un onirico sentire 

collettivo, espressosi soltanto per darsi spiegazioni 

sulle recondite ed infinite incognite su quegli eventi 

realmente accaduti ed a cui la storia non avrebbe mai 

dato risposta: solo la dimensione congeniale del Mito 

avrebbe potuto osare tanto.  

      Per questo motivo, nel sentirmi insignito dal 

Sovrano Popolare Parthenopeo del dovere di 

immedesimarmi nei due personaggi, nel riconoscermi 

in ciascuno, ne ho voluto trasformare direttamente in 

mito quella che sarebbe stata la leggenda che questo 

Popolo avrebbe conservato nel cuore, quale unica 

verità nei secoli a venire.  

     Ciò che Pier Giorgio ha voluto concentrare in 

quest’episodio fiabesco, è stata quindi la 

materializzazione d’un’idea di come lo Spirito 

Parthenopeo desideri esternarsi nella propria Lingua 

Madre. Così, col mostrare il proprio unico e puerile 

modo di interpretare ancora oggi la realtà: 
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indirettamente dimostrandone la potenzialità di 

contribuire ad ispirare in chiunque suggestioni e fatali 

stimoli creativi.  

     Col ritornare in fine a quel Re, accade che nello 

stesso frangente comprende anch’egli il vero movente 

di quella sua caparbia conquista, e cioè, che non è 

stato l’aggiungere alle armi Catalane quelle del Regno 

più bello, fertile ed ambito del Mediterraneo. 

  Egli sente di essere stato mosso solo dal sogno 

d’essere corrisposto nello sguardo dalla creatura più 

bella che al mondo vi fosse mai esistita.  Solo 

attraverso di lei avrebbe conosciuto ed amato ogni 

suo suddito, offrendogli l’occasione di esaltarne le 

potenzialità creative.  

    In quell’istante scopre perciò, stupefatto, che 

quell’umano profumato bocciolo, in uno mostrante le 

sublimi bellezze del Creato, umanizzasse lo Spirito 

invisibile della Verità: madre di tutte le Virtù e di tutte 

le Saggezze.  

    Ella configurava l’incarnazione dell’essere 

semidivino che l’avrebbe guidato al ben governare. La 

riconosce così nella leggiadra fanciulla che da più di 

trent’anni gli compariva in sogno e di cui la Vergine 

Bruna gli aveva annunciato.  
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  La vede a lui genuflettersi come davanti all’altare 

del Santissimo, con la stessa grazia della Primavera e 

l’avvenenza di Venere, per offrirgli il proprio cestino di 

semi appena germogliati.  

   È adesso che, in segno di riconoscenza munifica, 

ordina ai suoi scudieri di seminare quella messe futura 

nel suo giardino e contestualmente di riempirle quella 

medesima cesta di alfonsini d’oro per farsela 

consegnare tra le mani: ricoperte di filo rosso e dalle 

dita inanellate di pietre preziose ed aurei sigilli. 

  Ciò per personalmente restituirgliela 

affettuosamente in senso di gratitudine per quel 

gesto.  

  Un gesto compiuto con tanta dolce, dignitosa e 

regale Umiltà, ma ella, con lo sbalordire lui e gli 

astanti, tra cui cera anche il futuro Papa Callisto III, ne 

raccoglie uno soltanto col dirgli:   
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CANTO V 

                         (Lucrezia al suo Regnante) 

 

Majstà! ‘I songo ‘a bellezza ‘e chesta terra.  

Tengo! E nient ’a pe me tenere voglio. 

Stu gruosso sacco ‘e alfonzinielli r’oro 

a cchistu puopulo li ‘a rà, che bbene 

te vò ‘a quanno appurato ave che ‘o piensi. 

Sulo una me ne abbasta, pecché ‘a pozza 

astipà, sana sana ncopp’’o core,  

sta bella faccia vosta pe ‘na vita. 

Accussì quanno veco ca ssò storte 

‘e ccose ‘e stu paese, guardà ‘ve voglio  

dd’into a chist’uocchje, pe ve levà ‘o mmale, 

e ve fa fà tutte e ccose cchiù bbuono. 

Pe vvui ca site ‘o Sole ‘e chesta terra, 

ve faccio fuì ‘sti nnuvole scuntrose, 

purtandove ‘e guagliuni megli annanzo, 

ca spantecheano ‘e sta mmiezo ‘a via bbona  

ro bello ffaticà: ‘a ddo sfugà ponno 

l’estro lloro ca ttenono ‘nzmmato. 
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Ora mi chiedo: è forse a Lucrezia che Giovan 

Gioviano Pontano allude nel sonetto: 

AD FOCILLAM 

Se ridi, oh Venere, Lucrezia ride, 

se canti, oh Venere, Lucrezia canta, 

se balli, oh Venere, Lucrezia balla. 

Ciò che dici e fai, oh Venere, Lucrezia 

Fa, ma quando nel letto nuda giace 

deliziosa e sensuosa di Bellezze 

 Veneree: oh Bella Dea tu sei Lucrezia! 
 

 
Dante e Vigilio: dalla Commedia miniata appartenuta ad Alfonso  
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                                    miniatura dal “libro di preghiere” appartenuto ad Alfonso d’Aragona 
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