


LAVIONE

Nella commedia teatrale “Napoli milionaria” di Eduardo De Filippo come nel romanzo “La Pelle” di
Curzio Malaparte ed ancora ne “La ciociara” di Alberto Moravia da cui I'adattamento a film di Vittorio De
Sica e di Cesare Zavattini € ben rappresentata la condizione di moltissime donne nel periodo bellico 1943-
45, da queste parti per prima, e poi per tutta I'ltalia diventata nel frattempo, nonostante la Resistenza,
terra di conquista. Qualcuno ha avanzato I'ipotesi che in alcune localita si rasentasse la meta della popola-
zione femminile in eta adeguata. A Torre del Greco truppe alleate, inglesi e americane, si insediarono nel
mese di ottobre immediatamente nei luoghi occupati fino a qualche giorno prima da quelle tedesche che
tenevano una posizione che dalle falde della “Muntagna” tracciava una linea difensiva a zig zag fatta di
casematte con nidi di mitragliatrici e da postazioni di artiglieria antiaerea e anticarro. Fortunatamente non
vi fu motivo di usarle e per molto tempo questi monumenti hanno fatto bella mostra di sé a ricordo di
guel periodo. Un poco alla volta molti di essi sono stati poi distrutti con sadica ignoranza ed indifferenza
alla salvaguardia di quello che rappresenta la “memoria storica del territorio”. Sotto questo profilo gli abi-
tanti di Torre del Greco con la sua ben meritata classe dirigente ha dato sempre e soltanto esempi fulgidi
di sete di conoscenza e di rispetto per il proprio passato storico specie dal dopoguerra ai nostri giorni. In-
fatti dalla fine degli anni cinquanta ci si &€ sempre impegnati a difendere con il coltello tra denti tutte quan-
te le proprie memorie non ascoltando le “sirene” con il loro canto ammaliatore che profumava fortissimo
di AM lire per prima e di dollari dopo. Macche! Come Ulisse ci si lego all’albero della feluca e si tenne du-
ro. Ma per non spizzicare la scura crosta della ferita e farne uscire sangue rubello cosi come ci capitava di
fare con le ferite che mi procuravo ai giovanissimi e teneri malleoli nella bella eta dell’infanzia e spensie-
rata per via delle mie gambe arcuate segno distintivo della discendenza, non proseguo su questo sentiero
e torno subito indietro magari facendo un pensiero di riprenderlo in altra occasione. Si diceva dunque dei
fortini o casematte che segnavano il nostro territorio in quei giorni autunnali di quell’anno 1943. | tede-
schi in fuga per attestarsi sulla linea Gustav gli “alleati”, inglesi e americani, a Napoli conquistata ed anco-
ra in subbuglio per le “quattro giornate” alle quali nessuno puo togliere I'aura di una sollevazione civile
contro i rastrellamenti e le deportazioni effettuate nella provincia e poi nella stessa citta Fedelissima di
Napoli. “Uaglit facimmo ammuina!” tanto i “mericani” stanno a Salierno. E cosi infatti avvenne. Fu pero
anche un assalto ai negozi di qualsiasi genere dove la famelica malavita napoletana trovo il suo spazio
nuovo. Michele Navarra ed il suo “regno” a Poggioreale avrebbe avuto di li a poco il suo momento di no-
torieta se pure di breve durata. In effetti sin dai primi giorni di quell’autunno 1943 e nei giorni di Natale
susseguenti a Napoli e Provincia I'abbattimento degli animi era speculare a quello degli edifici. Le truppe
liberatrici si andavano organizzando giorno dopo giorno inserendosi nei luoghi adatti delle citta piccole
come in quelli della ex Metropoli e Capitale di un Regno. Il disastro fu totale. Un popolo pacifico e gentile
per sua naturale attitudine si vide “atterrato” da una smisurata potenza militare che non si curava di eser-
citarla nei modi piu cinici anche se all’apparenza sembrava che si aiutasse I'inerme ed indifesa popolazio-
ne.

Le “Quattro giornate” si allontanavano nell'immediatezza di tragedie quotidiane che si vissero subi-
to dopo I'entrata in Napoli di americane ed inglesi. L" esplosioni alla Posta Centrale minata con bombe a
tempo e quella non meno grave che si verifico alla Ferrovia di Torre Annunziata. Per non parlare di quella
esiziale, tremenda della Caterina Costa una vera “Santa Barbara” in partenza per la Tunisia in aiuto alle
forze italiane e tedesche avvenuta un poco prima dell’arrivo “alleato”.



Si dipendeva ora in tutto dalle Forze Armate di quest’ultimo. In pochi mesi il passaggio delle conse-
gne si realizzo nel mentre la guerra continuava Vito Genovese al seguito del generale statunitense Charles
Poletti intesseva e faceva conoscere persone utili ad una “proficua collaborazione”. Napoli entrava in
un’altra dimensione, nuova rispetto alla sua storia millenaria. E veramente I'esercito o meglio gli eserciti
che la occuparono furono qualcosa di diverso rispetto a quelli che si erano presentati alle sue porte nel
passato. Una potenza materiale che lascio sbigottite financo le pietre. Solo la vista di tanta opulenza face-
va esclamare: “ E nnuie vulevemo fa a guerra cu cchisti ?” Fu una resa ed un fiducioso affidarsi. La Citta, la
Sirena, mostro la sua pancia. Il gesto come spesso avviene fu frainteso da subito. Nel mentre si dava ad
intendere di aiutare si lasciava campo libero alle truppe di agire come “occupanti”. La popolazione urbana
e quella della vasta provincia inizio a soffrire la mancanza di qualsiasi genere alimentare. Si viveva con gli
aiuti de “mericani” installati un poco ovunque sul territorio. A Torre del Greco inglesi ed americani aveva-
no i loro accampamenti ed alloggiamenti requisiti nei giorni della loro entrata e che si mantennero fino al
termine del conflitto in tutta Europa nel maggio del 1945. Nei pressi di Cappella Carotenuto v'erano gli
americani accampati nella pineta di proprieta di uno dei tanti Mazza (Papote) in linea d’aria non tanto lon-
tano il Lavione era una “planizie” che dalla cappella bianchini alle falde della montagna fino alla localita
Sant’Elena. Da qui una incantevole scena si offriva agli occhi dello spettatore: il Bel Golfo in tutta la sua
maesta, e il caso di dire. Quei soldati tra il Vesuvio e il mare dovettero sentirsi veramente bene. Il luogo,
privo di alberi, & aperto e ventilato lo sguardo spazia libero. Il vento o quando soffia dal mare o quando
scende dai fianchi del vulcano ne trasporta gli odori. Senza dubbio il luogo suggeriva a quei giovani in divi-
sa che parlavano altra lingua e con gli ormoni al top non solo impulsi guerreschi ma pure quelli che chia-
meremo venerei. Senza alcuna allusione alla malattia. Del resto Marte e Venere su quelle alture stavano e
stanno a dimora da sempre. E Lucrezio ce lo racconta bene con i suoi versi lui che da queste parti abitava.
E fu cosi che in quei giorni si iniziarono a scrivere nuove pagine nelle vite di tante donne e di tante fami-
glie. Giggino ‘a sardella a quattordici anni inizio per caso una nuova attivita. Bazzicava sin dai primi giorni
attorno ai nuovi arrivati per curiosita adolescenziale e per esigenza di viveri. Dagli accampati si poteva
sempre rimediare qualcosa piuttosto che arrampicarsi dietro a camion e a jeep col pericolo di rimetterci la
pelle. La conoscenza di un graduato italo americano gli apri una nuova prospettiva. Poteva accedere al
campo con una certa liberta.

Un giorno mentre se ne stava all'ingresso del campo da parte di questo graduato gli fu chiesto se
conoscesse donne disposte a fare “fic fic”. Queste avrebbero potuto guadagnare bene e portare a case
tante cose buone da mangiare. Sembrava uno scherzo. Intanto gli mostro due donne che uscivano da un
cespuglio di ginestre con delle mappate che tenevano strette e che si allontanavano con passo svelto e
fare circospetto. Giggino capi subito di che si trattava Rispose che avrebbe fatto sapere. Teneva gia un pic-
colo pensiero. La necessita veramente aguzza I'ingegno. Nei pressi della sua casa una donna vedova da
poco per fatti di guerra persona che teneva figli minori la fame nella sua casa era la vera padrona. Voleva
essere d’aiuto Giggino pensando che in definitiva “per poco” lei avrebbe potuto sfamare e coprire i suoi
figli. Con discrezione ebbe la capacita di descrivere i fatti a cui aveva assistito e aspettare la reazione della
donna. Pochi giorni e fu chiamato e gli fu dichiarata la disponibilita a recarsi al campo i nei pressi del La-
vione.

Ora fu cosi che in un anonimo pomeriggio, facendo forza a sé stessa, la vedova di guerra ando a sa-
crificarsi sopra le prime balze del Vesuvio pur tra gli odori forti della resina dei pini, tra quello delle gine-
stre e soprattutto tra quelli provenienti dalle cucine da campo. Rossore, senso di colpa, ritrosia, tutto pro-
vava quella donna che offriva il suo corpo, la sua pelle a persona sconosciuta, ad “altro da se”.



Ed era, forse, proprio quel sentire I'altro “veramente altro” che dava alla sua mente, e solo ad essa,
la possibilita di affrontare quella prova con una sorta di corazza che era in grado di preservare la sua inti-
mita, la sua dignita, I'amore verso sé stessa e verso i propri figli e verso la memoria del giovane marito,
morto per la Patria in terra russa o in quella balcanica o sulle dune della Sirte o in mare aperto su nave
affondata di scorta a convogli. Quanta incertezza, quanta confusione, quanto dolore e fame dentro e fuori
di se stessi.

Solo la Natura con la sua bellezza, con la sua mitezza accarezzava e leccava le ferite di quei suoi figli
sfortunati. Tra non molto anche la Muntagna dara il suo segno di vita. Ruggira e fara spaventare e
“vincitori” e “vinti”. Vomitera fiamme e fuoco e fumo e lapilli e lava ardente, mietendo poche vittime ma
recando tanta distruzione impoverendo ancora di piu quelle campagne intorno ad essa ed una popolazio-
ne che era stata gia da tempo messa a dura prova da tanti, troppi bombardamenti di chiaro e dichiarato
stampo terroristico. |l fronte di guerra non era piu localizzato in zona precisa. Ogni lembo della nazione lo
era: in Cielo, in Terra, in Mare come era stato solito tuonare un signore in divisa da un certo balcone, in
una certa citta. Dopo la vedova altre donne furono accompagnate da Giggino ora sul Lavione ora sulle
“baracche” al di sotto del Colle dei Camaldoli ora in qualche casa della periferia, come in via Circumvalla-
zione, ed altrove nel vasto territorio torrese per fare “fic fic”. Senza razzismo, senza preoccupazioni mora-
li, cheé si era entrati in una dimensione “altra”, al di Ia del Bene e del Male. Nei racconti che facevano gli
adulti, a poca distanza di anni, quel periodo di follia collettiva verra poi come rimosso e poche donne ri-
marranno come segnate dal “marchio”. Le piu deboli rimarranno puttane a vita. Mericani, inglesi, france-
si, marocchini, indiani, polacchi, ecce cc tutti a cercare e trovare Venere per curare ferite. Quelle del corpo
unite a quelle della mente inferte loro dalla vicinanza di Marte, ove il nome del nume evocava la Morte.
Ovunque sorsero come funghi dopo la pioggia ritrovi e luoghi di aggregazione ove esorcizzare la Paura,
ove alleviare la Fame. In via Gaetano de Bottis, vulgo vicolo della Croce, a pochi metri dal café Romito e
dalle botti e cupielli e varrili di Ppeniello Acchione e dalle carrettelle in affitto di Cutenella, si organizzo da
Luigino piscetiello in un suo giardino a destra salendo il ritrovo: Gatto Nero. Ove si ballava e si consumava-
no dolcetti e sorbetteria provenienti dal vicino famoso “café giorno e notte”. Per mangiare ci si poteva
rivolgere alla dirimpettaia cantina della Turchicella. Negli anni cinquanta nello stesso luogo il Gatto Nero si
trasformera in Arena Tina Di Lorenzo, teatro all’aperto. La Stella d’Argento (chiaro omaggio allo stellone
americano) ove frequentavano militari e civili in quegli anni di guerra sorse in vico primo Trotti .In un bel
profumato giardino ed in locali cantinati di un grosso palazzo che ancora si erge in quel luogo. Nella locali-
ta la Scala a Calastro dietro al porto Giovani torresi organizzarono il ritrovo filo americano chiamato Har-
lem. A via G. Marconi dirimpetto al Convalescenziario in cui si erano istallati gli inglesi, oltreche nella villa
de Cuocis di via Circunvallazione, altro ritrovo di cui non conosco il nome. In esso la musica di oltre ocea-
no inizio a farsi sentire e ad entrare nella cultura partenopea assieme alla prostituzione, al dolore, alla ra-
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pina assurta a “metodo di vita”. Nel vicolo della Croce e nel palazzo del “caviciaiuolo” la prostituzione in-
dotta non poteva mancare ed infatti alcune donne si diedero da fare e di notte e di giorno come il vicino
cafe. Mucchi di preservativi cominciarono a fare mostra di sé dietro al giardino che nel gergo familiare
chiamavamo ed ancora chiamiamo “a lla dderéto”, |a dietro. E dove qualche bambino li raccoglieva e do-
po averli lavati vi ci giocava. Infanzia di sempre, infanzia di d’ovunque. Alcune di queste donne ebbero figli
con i quali giocavamo e le loro lentiggini, le forme degli occhi, il colore della pelle ci avrebbero fatto pen-
sare ad altri mondi ad altre genti. E Napoli, nella sua grandezza, nella sua civilta antica ed invitta comun-
gue, cantera questa sua umana esperienza con una canzone nella quale si parla di Ciro e della sua nascita
nera nera. Armonia perfetta tra il significato delle parole e la musica a mortificazione eterna di ogni guer-

ra, di ogni razzismo.



