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LAVIONE  

Nella commedia teatrale “Napoli milionaria” di Eduardo De Filippo come nel romanzo “La Pelle” di 

Curzio Malaparte ed ancora ne “La ciociara” di Alberto Moravia da cui l’ada#amento a film di Vi#orio De 

Sica e di Cesare Zava(ni è ben rappresentata la condizione di mol*ssime donne nel periodo bellico 1943-

45, da queste par* per prima, e poi per tu#a l’Italia diventata nel fra#empo, nonostante la Resistenza, 

terra di conquista. Qualcuno ha avanzato l’ipotesi che in alcune località si rasentasse la metà della popola-

zione femminile in età adeguata. A Torre del Greco truppe alleate, inglesi e americane, si insediarono nel 

mese di o#obre immediatamente nei luoghi occupa* fino a qualche giorno prima da quelle tedesche che 

tenevano una posizione che dalle falde della “Muntagna” tracciava una linea difensiva a zig zag fa#a di 

casema#e con nidi di mitragliatrici e da postazioni di ar*glieria an*aerea e an*carro. Fortunatamente non 

vi fu mo*vo di usarle e per molto tempo ques* monumen* hanno fa#o bella mostra di sé a ricordo di 

quel periodo. Un poco alla volta mol* di essi sono sta* poi distru( con sadica ignoranza ed indifferenza 

alla salvaguardia di quello che rappresenta la “memoria storica del territorio”. So#o questo profilo gli abi-

tan* di Torre del Greco con la sua ben meritata classe dirigente ha dato sempre e soltanto esempi fulgidi 

di sete di conoscenza e di rispe#o per il proprio passato storico specie dal dopoguerra ai nostri giorni. In-

fa( dalla fine degli anni cinquanta ci si è sempre impegna* a difendere con il coltello tra den* tu#e quan-

te le proprie memorie non ascoltando le “sirene” con il loro canto ammaliatore che profumava for*ssimo 

di AM lire per prima e di dollari dopo. Macchè! Come Ulisse ci si legò all’albero della feluca e si tenne du-

ro. Ma per non spizzicare la scura crosta della ferita e farne uscire sangue rubello così come ci capitava di 

fare con le ferite che mi procuravo ai giovanissimi e teneri malleoli nella bella età dell’infanzia e spensie-

rata per via delle mie gambe arcuate segno dis*n*vo della discendenza, non proseguo su questo sen*ero 

e torno subito indietro magari facendo un pensiero di riprenderlo in altra occasione. Si diceva dunque dei 

for*ni o casema#e che segnavano il nostro territorio in quei giorni autunnali di quell’anno 1943. I tede-

schi in fuga per a#estarsi sulla linea Gustav gli “allea*”, inglesi e americani, a Napoli conquistata ed anco-

ra in subbuglio per le “qua#ro giornate” alle quali nessuno può togliere l’aura di una sollevazione civile 

contro i rastrellamen* e le deportazioni effe#uate nella provincia e poi nella stessa ci#à Fedelissima di 

Napoli. “Uagliù facimmo ammuina!” tanto i “mericani” stanno a Salierno. E così infa( avvenne. Fu però 

anche un assalto ai negozi di qualsiasi genere dove la famelica malavita napoletana trovò il suo spazio 

nuovo. Michele Navarra ed il suo “regno” a Poggioreale avrebbe avuto di lì a poco il suo momento di no-

torietà se pure di breve durata. In effe( sin dai primi giorni di quell’autunno 1943 e nei giorni di Natale 

susseguen* a Napoli e Provincia l’abba(mento degli animi era speculare a quello degli edifici. Le truppe 

liberatrici si andavano organizzando giorno dopo giorno inserendosi nei luoghi ada( delle ci#à piccole 

come in quelli della ex Metropoli e Capitale di un Regno. Il disastro fu totale. Un popolo pacifico e gen*le 

per sua naturale a(tudine si vide “a#errato” da una smisurata potenza militare che non si curava di eser-

citarla nei modi più cinici anche se all’apparenza sembrava che si aiutasse l’inerme ed indifesa popolazio-

ne.  

Le “Qua#ro giornate” si allontanavano nell’immediatezza di tragedie quo*diane che si vissero subi-

to dopo l’entrata in Napoli di americane ed inglesi. L’ esplosioni alla Posta Centrale minata con bombe a 

tempo e quella non meno grave che si verificò alla Ferrovia di Torre Annunziata. Per non parlare di quella 

esiziale, tremenda della Caterina Costa una vera “Santa Barbara” in partenza per la Tunisia in aiuto alle 

forze italiane e tedesche avvenuta un poco prima dell’arrivo “alleato”.  
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Si dipendeva ora in tu#o dalle Forze Armate di quest’ul*mo. In pochi mesi il passaggio delle conse-

gne si realizzò nel mentre la guerra con*nuava Vito Genovese al seguito del generale statunitense Charles 

Pole( intesseva e faceva conoscere persone u*li ad una “proficua collaborazione”. Napoli entrava in 

un’altra dimensione, nuova rispe#o alla sua storia millenaria. E veramente l’esercito o meglio gli eserci* 

che la occuparono furono qualcosa di diverso rispe#o a quelli che si erano presenta* alle sue porte nel 

passato. Una potenza materiale che lasciò sbigo(te financo le pietre. Solo la vista di tanta opulenza face-

va esclamare: “ E nnuie vulevemo fa a guerra cu cchis* ?” Fu una resa ed un fiducioso affidarsi. La Ci#à, la 

Sirena, mostrò la sua pancia. Il gesto come spesso avviene fu frainteso da subito. Nel mentre si dava ad 

intendere di aiutare si lasciava campo libero alle truppe di agire come “occupan*”. La popolazione urbana 

e quella della vasta provincia iniziò a soffrire la mancanza di qualsiasi genere alimentare. Si viveva con gli 

aiu* de “mericani” installa* un poco ovunque sul territorio. A Torre del Greco inglesi ed americani aveva-

no i loro accampamen* ed alloggiamen* requisi* nei giorni della loro entrata e che si mantennero fino al 

termine del confli#o in tu#a Europa nel maggio del 1945. Nei pressi di Cappella Carotenuto v’erano gli 

americani accampa* nella pineta di proprietà di uno dei tan* Mazza (Papote) in linea d’aria non tanto lon-

tano il Lavione era una “planizie” che dalla cappella bianchini alle falde della montagna fino alla località 

Sant’Elena. Da qui una incantevole scena si offriva agli occhi dello spe#atore: il Bel Golfo in tu#a la sua 

maestà, è il caso di dire. Quei solda* tra il Vesuvio e il mare dove#ero sen*rsi veramente bene. Il luogo, 

privo di alberi, è aperto e ven*lato lo sguardo spazia libero. Il vento o quando soffia dal mare o quando 

scende dai fianchi del vulcano ne trasporta gli odori. Senza dubbio il luogo suggeriva a quei giovani in divi-

sa che parlavano altra lingua e con gli ormoni al top non solo impulsi guerreschi ma pure quelli che chia-

meremo venerei. Senza alcuna allusione alla mala(a. Del resto Marte e Venere su quelle alture stavano e 

stanno a dimora da sempre. E Lucrezio ce lo racconta bene con i suoi versi lui che da queste par* abitava. 

E fu così che in quei giorni si iniziarono a scrivere nuove pagine nelle vite di tante donne e di tante fami-

glie. Giggino ‘a sardella a qua#ordici anni iniziò per caso una nuova a(vità. Bazzicava sin dai primi giorni 

a#orno ai nuovi arriva* per curiosità adolescenziale e per esigenza di viveri. Dagli accampa* si poteva 

sempre rimediare qualcosa piu#osto che arrampicarsi dietro a camion e a jeep col pericolo di rime#erci la 

pelle. La conoscenza di un graduato italo americano gli aprì una nuova prospe(va. Poteva accedere al 

campo con una certa libertà.  

Un giorno mentre se ne stava all’ingresso del campo da parte di questo graduato gli fu chiesto se 

conoscesse donne disposte a fare “fic fic”. Queste avrebbero potuto guadagnare bene e portare a case 

tante cose buone da mangiare. Sembrava uno scherzo. Intanto gli mostrò due donne che uscivano da un 

cespuglio di ginestre con delle mappate che tenevano stre#e e che si allontanavano con passo svelto e 

fare circospe#o. Giggino capì subito di che si tra#ava Rispose che avrebbe fa#o sapere. Teneva già un pic-

colo pensiero. La necessità veramente aguzza l’ingegno. Nei pressi della sua casa una donna vedova da 

poco per fa( di guerra persona che teneva figli minori la fame nella sua casa era la vera padrona. Voleva 

essere d’aiuto Giggino pensando che in defini*va “per poco” lei avrebbe potuto sfamare e coprire i suoi 

figli. Con discrezione ebbe la capacità di descrivere i fa( a cui aveva assis*to e aspe#are la reazione della 

donna. Pochi giorni e fu chiamato e gli fu dichiarata la disponibilità a recarsi al campo lì nei pressi del La-

vione.  

Ora fu così che in un anonimo pomeriggio, facendo forza a sè stessa, la vedova di guerra andò a sa-

crificarsi sopra le prime balze del Vesuvio pur tra gli odori for* della resina dei pini, tra quello delle gine-

stre e sopra#u#o tra quelli provenien* dalle cucine da campo. Rossore, senso di colpa, ritrosia, tu#o pro-

vava quella donna che offriva il suo corpo, la sua pelle a persona sconosciuta, ad “altro da sè”.  
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Ed era, forse, proprio quel sen*re l’altro “veramente altro” che dava alla sua mente, e solo ad essa, 

la possibilità di affrontare quella prova con una sorta di corazza che era in grado di preservare la sua in*-

mità, la sua dignità, l’amore verso sè stessa e verso i propri figli e verso la memoria del giovane marito, 

morto per la Patria in terra russa o in quella balcanica o sulle dune della Sirte o in mare aperto su nave 

affondata di scorta a convogli. Quanta incertezza, quanta confusione, quanto dolore e fame dentro e fuori 

di sè stessi.  

Solo la Natura con la sua bellezza, con la sua mitezza accarezzava e leccava le ferite di quei suoi figli 

sfortuna*. Tra non molto anche la Muntagna darà il suo segno di vita. Ruggirà e farà spaventare e 

“vincitori” e “vin*”. Vomiterà fiamme e fuoco e fumo e lapilli e lava ardente, mietendo poche vi(me ma 

recando tanta distruzione impoverendo ancora di più quelle campagne intorno ad essa ed una popolazio-

ne che era stata già da tempo messa a dura prova da tan*, troppi bombardamen* di chiaro e dichiarato 

stampo terroris*co. Il fronte di guerra non era più localizzato in zona precisa. Ogni lembo della nazione lo 

era: in Cielo, in Terra, in Mare come era stato solito tuonare un signore in divisa da un certo balcone, in 

una certa ci#à. Dopo la vedova altre donne furono accompagnate da Giggino ora sul Lavione ora sulle 

“baracche” al di so#o del Colle dei Camaldoli ora in qualche casa della periferia, come in via Circumvalla-

zione, ed altrove nel vasto territorio torrese per fare “fic fic”. Senza razzismo, senza preoccupazioni mora-

li, chè si era entra* in una dimensione “altra”, al di là del Bene e del Male. Nei raccon* che facevano gli 

adul*, a poca distanza di anni, quel periodo di follia colle(va verrà poi come rimosso e poche donne ri-

marranno come segnate dal “marchio”. Le più deboli rimarranno pu#ane a vita. Mericani, inglesi, france-

si, marocchini, indiani, polacchi, ecce cc tu( a cercare e trovare Venere per curare ferite. Quelle del corpo 

unite a quelle della mente inferte loro dalla vicinanza di Marte, ove il nome del nume evocava la Morte. 

Ovunque sorsero come funghi dopo la pioggia ritrovi e luoghi di aggregazione ove esorcizzare la Paura, 

ove alleviare la Fame. In via Gaetano de Bo(s, vulgo vicolo della Croce, a pochi metri dal cafè Romito e 

dalle bo( e cupielli e varrili di Ppeniello Acchione e dalle carre#elle in affi#o di Cutenella, si organizzò da 

Luigino pisce*ello in un suo giardino a destra salendo il ritrovo: Ga#o Nero. Ove si ballava e si consumava-

no dolce( e sorbe#eria provenien* dal vicino famoso “cafè giorno e no#e”. Per mangiare ci si poteva 

rivolgere alla dirimpe#aia can*na della Turchicella. Negli anni cinquanta nello stesso luogo il Ga#o Nero si 

trasformerà in Arena Tina Di Lorenzo, teatro all’aperto. La Stella d’Argento (chiaro omaggio allo stellone 

americano) ove frequentavano militari e civili in quegli anni di guerra sorse in vico primo Tro( .In un bel 

profumato giardino ed in locali can*na* di un grosso palazzo che ancora si erge in quel luogo. Nella locali-

tà la Scala a Calastro dietro al porto Giovani torresi organizzarono il ritrovo filo americano chiamato Har-

lem. A via G. Marconi dirimpe#o al Convalescenziario in cui si erano istalla* gli inglesi, oltrechè nella villa 

de Cuocis di via Circunvallazione, altro ritrovo di cui non conosco il nome. In esso la musica di oltre ocea-

no iniziò a farsi sen*re e ad entrare nella cultura partenopea assieme alla pros*tuzione, al dolore, alla ra-

pina assurta a “metodo di vita”. Nel vicolo della Croce e nel palazzo del “caviciaiuolo” la pros*tuzione in-

do#a non poteva mancare ed infa( alcune donne si diedero da fare e di no#e e di giorno come il vicino 

cafè. Mucchi di preserva*vi cominciarono a fare mostra di sé dietro al giardino che nel gergo familiare 

chiamavamo ed ancora chiamiamo “a llà dderèto”, là dietro. E dove qualche bambino li raccoglieva e do-

po averli lava* vi ci giocava. Infanzia di sempre, infanzia di d’ovunque. Alcune di queste donne ebbero figli 

con i quali giocavamo e le loro len*ggini, le forme degli occhi, il colore della pelle ci avrebbero fa#o pen-

sare ad altri mondi ad altre gen*. E Napoli, nella sua grandezza, nella sua civiltà an*ca ed invi#a comun-

que, canterà questa sua umana esperienza con una canzone nella quale si parla di Ciro e della sua nascita 

nera nera. Armonia perfe#a tra il significato delle parole e la musica a mor*ficazione eterna di ogni guer-

ra, di ogni razzismo. 


