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Fasti e nefasti 
Da sempre l’uomo si è preoccupato del proprio futuro. Anche il rifugio 

nel “carpe diem” non fu altro che un rifiuto per esorcizzare la paura del 
domani. Le giovani generazioni, che ci sembrano talvolta così distratte, 
manifestano, appunto con la loro apparente superficialità, tale loro intima 
preoccupazione. 

Il futuro è ignoto, diverso dal presente e quindi genera speranza, ma 
anche e soprattutto angoscia e paura, perciò l’uomo, sin dall’antichità, si 
preoccupò di scoprire l’interna dinamica della vita e, anche quando non 
credeva in alcun Dio, si convinse che una forza misteriosa governasse le 
cose del mondo e le indirizzasse verso un fine imperscrutabile e forse 
anche apparentemente illogico, ma deciso e immutabile.  

 
I Greci chiamarono questa forza “Fato” e la ritennero superiore 

persino alla volontà degli dei.  
Tale paura si annidava in tutti gli uomini, è logico quindi che della cultura 

del soprannaturale si trovino vestigia sia nella letteratura ufficiale che nei 
fantastici racconti creati dalla fantasia popolare. Perciò è opportuno, sia pure in 
certi limiti, investigare sia le opere classiche che le tradizioni popolari, 
specialmente quelle dell’area meridionale, dove persiste ancora nel substrato un 
residuo di cultura soprattutto greco-latina, ma anche etrusca, che ebbe maestri 
nell’arte della divinazione, praticata esaminando soprattutto il volo degli uccelli 
(= augurazione) e le viscere degli animali (= aruspicina).  

Ma su tale cultura - come vedremo – se n’è innestata un’altra, fatta di 
esperienze talvolta occasionali, che hanno spinto a codificare o trarre una regola, 
alla ricerca di segni che consentano di prevedere fasti (= avvenimenti fausti, 
felici, fortunati) e nefasti (= avvenimenti infausti, infelici, sfortunati).  
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La superstizione infatti, spinge ad osservare tutto quello che ci è 

intorno e tutto quello che ci capita (anche le cose e gli avvenimenti più 
insignificanti) pur di prevedere il futuro. Addirittura pretende di evocare i 
morti e, a sentire qualcuno, pare che tale pratica sia possibile ed anche di 
facile esecuzione; anzi si pensa che i defunti abbiano una loro esigenza di 
comunicare con noi, per cui talvolta si presentano nella loro spettrale realtà, 
oppure intervengono nei nostri sogni per dare, tramite questi, dei segni utili 
a conoscere il futuro.  

Il popolo poi, alla costante ed affannosa ricerca di un mezzo per 
capovolgere la propria condizione sociale, pensa soprattutto a trasformare tali 
segni in numeri da giocare al lotto. ’O suonno (il sogno cioè) dal popolo ancora 
oggi e da tutta la cultura classica, non è mai riconosciuto come un rigurgito della 
psiche o come la soddisfazione di un desiderio represso di cui non abbiamo 
chiara coscienza, ma è spesso una comunicazione che viene dal mondo 
ultraterreno, che contiene un comando o un avvertimento divino; talvolta è 
rivelazione divina e predice il futuro.  
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Non di rado entrambe le funzioni si associano: Nausicaa (Omero, Odissea, 
Vl) sogna di ricevere dai celesti un comando (“Va' al fiume con le ancelle”) e 
una rivelazione (“Sta per giungere uno straniero che sarà tuo sposo”). Ed il 
sogno si realizza tramite l'incontro con Ulisse, che sulla spiaggia le si prostra e 
chiede aiuto: oggi rivelerebbe più realisticamente il desiderio represso e forse 
inconscio della giovane di avere rapporti coniugali. Nella mitologia il Sogno è 
un dio deputato appunto a recare la comunicazione celeste, ma il messaggio che 
reca può essere vero oppure ingannevole, a seconda del volere degli dèi. 

 
Per i Greci, tutto (anche la virtù) dipendeva dal Fato, che era sovrano ed 

immutabile, tuttavia il Fato sapeva attendere quelli che s’ingraziavano qualche 
dio. Da qui il desiderio di conoscere il futuro, per scongiurare o soltanto ritardare 
gli eventi nefasti, interpellando oracoli e interrogando indovini, oppure 
analizzando i propri sogni, da soli o con l’aiuto di un esperto. Ducunt volentem 
fata, nolentem trahunt (Seneca, Epistole, 107) sostenevano i romani, ma, 
nonostante operassero pratiche magiche di origine etrusca per evitare il destino, 
ritenevano che ciò non era possibile.  

Per questo motivo, conoscere il futuro non solo non era utile, ma neanche 
legittimo o beneaugurante: scire nefas (Orazio, Odi, I, 9, vv. 13-15, e soprattutto 
l’inizio della I,11). Pur ammettendo che quisque faber fortunae suae, tuttavia 
essi ritengono che la vita è completamente avvolta in un mistero 
incomprensibile, che solo gli dei conoscono appieno.  

Si ha quindi un horror profondo per l’incomprensibile e l’ignoto, che 
genera la religio (= superstizione religiosa). Secondo Lucrezio, l’uomo viveva 
nella sofferenza e l’ignoranza, da cui venne a sollevarlo per primo Epicuro. 
Trionfalisticamente il disadorno e geniale folle annunciò questo suo evangelo: 
“Su tutta la terra, l’esistenza degli uomini si trascinava vergognosamente, 
oppressa dal grave peso della religio”  (Lucrezio, I, 63-64).  
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Riuscire a calpestarla, significava diventare liberi ed elevarsi verso il cielo. 
Con la vittoria della ragione - continuava Lucrezio - si disperdono i terrori 
dell’animo, si allargano gli orizzonti e si può con occhio sgombro da qualsiasi 
superstizione notare che le cose si muovono nel vuoto (Lucrezio, III, 16-18).  

Come sia nata nell’animo questa inspiegabile paura, non è difficile 
da comprendere: gli uomini hanno sempre attribuito agli dei tutti i 
fenomeni naturali che non riescono a spiegarsi. Specialmente quelli 
terrificanti.  

Questo fatto ha generato la ricerca di forme di culto, di riti 
propiziatori o di scongiuri, che rendono gli dei favorevoli all’uomo e 
allontanano i pericoli (Lucrezio, V, 1161-1197). In tal modo gli uomini si 
sono creati con le loro stesse mani un destino sventurato, che hanno 
trasmesso ai propri figli.  

 
Anzi, nel passato la “religione” spingeva persino a sacrificare i 

propri figli per ottenere fausti eventi: Agamennone sacrificò la figlia 
Ifigenia per ottenere una felice partenza; Plutarco ricorda che una fanciulla 
nobile fu sacrificata affinché la peste in Atene cessasse. A questi sacrifici 
del capro espiatorio, offerto in riparazione di tutto il male commesso dalla 
collettività, si riallaccia anche il rito di Carnevale e Quaresima. 

Il popolo è convinto (soprattutto i meridionali, naturali eredi della 
cultura dei fatalisti greci) che “quello che sta scritto (Dove? nella volontà di 
Dio? nel Fato?) nessuno lo può cambiare”, oppure si consola, soprattutto 
nelle gravi sventure, quando vuole allontanare da sé il senso di colpa, 
pensando che “quando una cosa è destinata...” 

Il Cristianesimo però nega il Fato, che al massimo si può identificare 
con la volontà di Dio, e dà molta importanza al “libero arbitrio” dell’uomo, 
che è perciò responsabile delle sue azioni, per le quali (oltre che per la 
fede) può meritare o demeritare.  

La Chiesa vieta le pratiche medianiche e quindi le ritiene possibili. 
Ed è logico se si considera che essa crede nell’immortalità dell’anima. 
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E qui cadrebbe a proposito una discussione tendente a stabilire la 
linea di demarcazione tra religione e magia.  

Sennonché tale ricerca ha impegnato antropologi insigni, antichi e 
recenti (Evans-Pritchard, Glock, Wach, Durkheim, Malinowski, De 
Martino...), dei quali nessuno ha fornito una risposta, non dico risolutiva 
ma almeno soddisfacente, cosicché tale linea diventa un po’ come l’araba 
fenice: “Che vi sia ciascun lo dice, dove sia nessun lo sa”.  

Tuttavia sembra che la magia - almeno questo si può dire - nasca da 
antichi culti pagani, ma anche da esperienze individuali quotidiane, dalle 
quali si è poi desunta una regola generale, sperando che in analoga 
situazione si verifichi analogo effetto. Sennonché il contesto non è mai 
perfettamente identico.  

Tanto premesso, mi chiedo ora quale sia la collocazione che, tra 
religione e magia, spetti alla religiosità popolare.  

 
A me sembra che la religiosità popolare sia il nodo che unisce la 

religione ufficiale e la superstizione. Non pochi praticanti l’arte magica, 
infatti, ricorrono a formule e rituali che scimmiottano quelli della religione 
ufficiale, con palese ignoranza ed evidente inesperienza.  

Il nodo, che avviluppa la psicologia del popolo, è nel sacro che non 
riesce a comprendere, nelle interpretazioni che appaiono astratte perché 
spirituali, frutto di una cultura superiore e quindi estranea agli immediati e 
materiali interessi del popolo. Tanto più si spera in tali pratiche, in quanto 
esse hanno un’antichissima matrice pagana.  
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Nel rifugio e nell’emarginazione dei paghi, i renitenti alle 
innovazioni e le classi subalterne (essendo oramai il Cristianesimo 
diventato religione di Stato e quindi delle classi dominanti) conservarono le 
loro tradizioni, risalenti a rituali misterici e ad antiche usanze magiche 
apotropaiche, non sempre astruse come oggi potrebbe sembrare, perché 
certe erbe e certe polverine, così come certi atteggiamenti, sono ancora 
utilizzati dalla moderna medicina.  

Tali antichissime pratiche e tradizioni (delle quali si trovano 
abbondanti notizie in Petronio, Gellio, entrambi i Plinio, Igino, Apuleio) si 
sono perpetuate ed arricchite nel corso dei secoli e, invece di isterilirsi, si 
sono svegliate oggi a nuova fioritura, riempiendo presto i vuoti lasciati 
dalla religione ufficiale.  

Oggi, molti credono nei sogni e praticano la magia o vi fanno 
ricorso, ma nessuno vuole ammetterlo.  

Intervenire non è facile perché si va ad urtare contro un giro d’affari 
che fa incassare miliardi. 
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I segni 
Nel mondo romano non si principiava nessuna attività importante, 

sia pubblica che privata (es. l’indizione di una guerra, la deduzione di una 
colonia, un grosso affare, un viaggio all’estero, un matrimonio...), senza 
prima prendere gli auspici. Noti quelli che dava la Sibilla cumana: primo 
esempio di truffa in tale campo, perché la maga scriveva i responsi sulle 
foglie, che poi il vento disperdeva e toccava all’interessato raccoglierle ed 
ordinarle. Questi oracoli, detti “sibillini”, risultavano perciò oscuri e di 
controversa interpretazione, che del resto dipendeva tutta dalla carica di 
ottimismo o pessimismo dell’interessato.  

 
L’esempio classico è quello dell’”Ibis et redibis non perieris in 

bello”, che secondo l’ordine che si dava alle foglie poteva significare: 
“Andrai e tornerai, non morrai nella guerra” ma anche, all’opposto: 
“Andrai e non tornerai, morrai nella guerra”. Se il futuro non veniva 
esattamente previsto, la colpa era del supplice, che non aveva giustamente 
ordinato le foglie e non della Sibilla. 

Vediamo ora quali sono i segni ritenuti fausti e quali quelli nefasti.  
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Segni fasti 
Nella cultura romana la seconda metà di giugno era fausta per i matrimoni. 

Segno fausto era anche lo starnuto (Catullo, Carmina, XLV). 
Nella cultura popolare del meridione, in genere sono segni fausti: la farfalla, 

la lucertola bianca (detta di casa), incontrare un gobbo, versare vino rosso, 
versare il sale (perché, mi viene spiegato, se viene versato fuori casa, secca le 
malelingue e il malocchio, se in casa, rappresenta una ricchezza), sognare 
pidocchi o escrementi (che indicano soldi), sognare di abortire, di accarezzare i 
morti, oppure bagnarsi di pioggia (che è segno di abbondanza) anche se solo in 
sogno.  

 
È parimenti fausto lo starnuto. Al neonato che starnutisce, la mamma 

augura: Crisce santo/a e ommo (o femmina) dabbene, si tiene qualche penziero 
S. Anna t’ ’o leva. 
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Segni nefasti 
Nella cultura romana erano invece nefasti: l’inciampare sulla soglia (v. le 

scuse accampate da Tibullo per rimandare la partenza per la guerra in Carmina, 
I, 3,9-20); Enea che si lamenta perché il cavallo di legno fu introdotto nella città 
di Troia, nonostante per ben quattro volte si fosse bloccato all’ingresso della 
città (Virgilio, En., II, 241-245); la sposa, che veniva sollevata appunto perché, 
nel valicare la soglia della sua nuova casa, non inciampasse, iniziando così con 
un triste presagio la sua nuova condizione.  

Se la seconda metà di giugno era fausta per i matrimoni, maggio era 
invece nefasto. Ciò derivava indubbiamente dall’analogia con la feracità 
della terra.  

 

 
 

Nella cultura popolare, i valori augurali dei segni sopra accennati 
sono rispettati, perché il popolo si attacca a qualsiasi appiglio, a qualsiasi 
fonte per trarre suoi auspici.  

Tuttavia vi aggiunge di suo altre situazioni, derivate da chissà quali 
altri motivi logici. Per esempio é nefasto incontrare uno zoppo, un monaco 
o un calvo.  

Racconta F. Russo che Francischiello, l’ultimo re di Napoli, cattolicissimo 
e tuttavia superstiziosissimo, ritenne determinante per la sventurata perdita del 
suo regno appunto l’incontro con tali individui.  

Allo stesso modo si teme la civetta (che sarebbe foriera di morte) e il 
muschiglione (e chi ne è stato punto capisce bene il perché). 
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Parimenti nefasto è sedere allo spigolo della tavola, specialmente per le 
ragazze, che non troveranno più chi le sposi. Ma qui è anche facile intuire un 
sottinteso fallico, che spinge le ragazze a temere qualsiasi cosa appuntita.  

 
È ancora ritenuto nefasto:  
rifare il letto in tre persone,  
incontrare una donna gobba o un gatto nero,  
versare olio (che prefigura imbrogli) o vino bianco,  
frantumare uno specchio,  
aprire l’ombrello in casa o poggiarlo sul letto,  
sognare argento e oro e soprattutto i soldi, perché (mi viene spiegato) se 

sono spiccioli sono pezzentaria e al massimo prefigurano un guadagno irrisorio, 
se sono bigliettoni si riducono a carta che andrà in fumo, anzi mi si specifica che 
sono pampuglie, leggere e vuote come le chiacchiere.  

Sognare la caduta dei denti indica la morte di genitori o parenti; se il sogno 
lo si fa verso il mattino, il dramma è destinato al proprio vicino;  

l’aggressione da parte di cani o lupi indica che si è oggetto di inganno o 
maldicenza.  

Giorni nefasti sono:  
il martedì e il venerdì (il popolo lo ricorda facilmente con i noti proverbi:  
“Di Venere e di Marte non si sposa né si parte” e  
“Chi ride il venerdì piange la Domenica”. 
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Segni ambivalenti 

 
Una serie di segni sono ambivalenti, perché hanno significati opposti a 

seconda delle modalità del loro accadimento: 
Nella cultura romana erano tali il volo degli uccelli, i lampi, i tuoni. Erano 

favorevoli quelli che provenivano dalla sinistra di chi guarda a mezzogiorno, 
cioè da oriente (Ovidio, Fasti, IV, 833-834). 

Nella cultura popolare, avere prurito alle mani pone un angoscioso 
dubbio: saranno soldi o mazzate? 
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Le figure 
Il cielo magico è popolato da infinite figure. Qui parlo soltanto di 

qualcuna. 
 

’O munaciello 

 
’O munaciello significa letteralmente fratino, monaco piccolo per età o 

statura, ma comunemente indica uno spirito bizzarro, quasi un folletto, che 
appare nelle case vestito da frate con uno zucchetto rosso in testa. Egli è talvolta 
benigno e talora malefico.  

All’origine - dice uno dei miei informatori - è sempre uno spirito buono: 
buono quanto un bambino, infatti munaciéllo fa rima con bambeniello, che è 
figura del Bambino Gesù.  

Però può diventare cattivo per dispetto. Può arricchire la casa che lo ospita, 
fornendo numeri fortunati da giocare al lotto e può rendere fruttuoso qualsiasi 
affare o portare personalmente doni e denari. Egli però non vuole che lo si dica, 
perché appena si farà cenno della sua presenza in casa diventerà dispettoso e 
arrecherà solo danni; non si farà più vedere e non produrrà più effetti benefici, 
oppure apparirà solo per dare fastidio e invece dei soldi lascerà in casa 
spurchizia (cioè fèci). In questi casi può addirittura diventare uno spirito 
maligno, che richiede la pratica dell’esorcismo per liberarsene.  

Mi viene anche raccontato di una casa dove per anni è stato un munaciello: 
Le sue manifestazioni più frequenti consistevano nel far trovare tutto fuori posto 
e le stoviglie spesso rotte. La padrona accusava la sua cameriera di causare 
continuamente i danni; la cameriera, piangendo, accusava a sua volta ’o 
munaciello.  

Il mistero rimane ancora, perché tra i narratori, le donne credono all’evento 
soprannaturale, i maschi invece pensano ancora alla malafede della cameriera... 
oppure a danni causati dalla stessa buona donna, in momenti di delirio o di 
sonnambulismo. 
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Lo iettatore e la fattucchiara 
 

 
 

Il male non viene sempre dagli dei o dal munaciello od altro potere occulto. 
Spesso è il nostro prossimo che ci procura guai, talvolta inconsapevolmente ed 
involontariamente (se è iettatore) oppure volontariamente ed in questo caso si 
tratta di un fattucchiaro (= fattucchiere), ma più spesso è una fattucchiera (= 
fattucchiera), tramite una fattura, che è quasi sempre finalizzata a procurare 
guai, ma può anche determinare la morte.  

Ancora oggi i parroci sono chiamati più volte a benedire case in cui gli 
inquilini sono persuasi di essere oggetto di fattura, perché, per esempio, hanno 
trovato in un angolo un batuffolo di stoffa con numerosi spilli conficcati. 

Vi sono tre tipi fondamentali di fattura: a patata (induce una lunga malattia 
che conduce alla morte), a limone (genera una malattia, per lo più mentale), a 
uccello (induce alla morte con la stessa velocità di un volo d’uccello).  

Per praticare questo tipo di fattura, oltre alle formule magiche che deve 
recitare chi le sa, un uccello viene ucciso e infilzato con spilli, il limone viene 
staccato dall’albero, infilzato con spilli e sotterrato, la patata invece viene buttata 
in una fogna, dove infradicia e, così come si consuma la patata, si consuma la 
persona.  

La fattura più comune, però, è quella che si fa con una ciocca dei capelli di 
chi si vuole affatturare; in tal modo la si farà sempre piangere e stare 
malinconica.  

Logicamente l’efficacia non deriva dagli strumenti usati (patata, limone, 
uccello, capelli...) ma dalle frasi magiche che vengono pronunciate, che solo una 
fattucchiera conosce con esattezza.  

La fattura si fa anche con un batuffolo di stoffa, soprattutto quando serve 
per affascinare le persone: per esempio gli innamorati che hanno lasciato la 
fidanzata, i mariti che hanno abbandonato le mogli. 
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Contro lo iettatore (ed è tale chiunque preveda guai che poi si avverano, 

oppure va in giro con volto triste, vestito di nero e ciglia aggrottate) molto 
possono gli scongiuri:  

il cornetto rosso,  
il gobbetto,  
intrecciare le dita,  
incrociare le gambe,  
toccare ferro,  
fare le corna,  
recitare giaculatorie...  

oppure bilanciare il fluido nefasto con un altro favorevole: 
lisciare la schiena di un gobbo,  
sputarsi per tre volte sulla spalla sinistra,  
stringere il proprio amuleto,  
farsi il segno della croce o persino  
grattarsi l’inguine e dire parolacce allo iettatore.  
Contro la fattura, che nasce da una pratica consapevole e volontaria posta in 

essere da uno specialista, bisogna ricorrere a chi possiede l’arte e il potere di 
effettuare una contropratica altrettanto efficace. In via generale si può ricorrere 
allo ncenzaiuolo, singolare figura di esorcista tipicamente napoletana, che gira 
con un vecchio frac nero attillato e tuba, occhiali di corno senza cristalli e 
barattolo sospeso ad una funicella a mo’ di turibolo.  

Costui nel suo barattolo brucia incenso e purifica le persone e le cose, 
facendole diventare pure come un altare.  

Egli recita anatemi contro gli uocchie e maluocchie, promettendo che la 
fattura praticata a quella casa non quaglia e quindi scaccia le ciucciuvettole col 
suo classico: Sciò, sciò, ciucciuvé.  

Sembra una macchietta e parecchi lo trovano ridicolo; tuttavia lo si chiama 
in aiuto e lo si paga. Si sa che le frasi magiche che dice sono stroppole senza 
significato ma si sperano comunque effetti positivi dal suo intervento. 
Evidentemente si dà valore più alla pratica e agli effetti esorcizzanti dell’incenso 
che non alla figura di chi opera l’esorcismo. 
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L’incensatore 

disegno della Prof.ssa Antonia Maria Venti 

 
Per combattere il malocchio, i contadini esponevano spesso sul 

portone dei palazzi delle grandiose ed arcuate corna di bue o inchiodavano 
una civetta con le ali aperte.  
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L’indovina 
Può essere anche un uomo ma, dal momento che sono le donne le 

più fedeli seguaci di questi personaggi, in genere vi si dedica una donna. 
Almeno così gli uomini non saranno gelosi e, se proprio sono curiosi, 
possono anche assistere alle pratiche della maga.  

 
Le indovine hanno mille modi per predirti il futuro, soprattutto nel 

campo della fortuna (cioè la sorte), l’amore, il lavoro. Trattandosi di donne, 
il lavoro non veniva preso in considerazione, perché le donne potevano 
solo lavorare in casa, a meno che non si parlasse del lavoro del marito o dei 
figli. 

Per predire il futuro venivano usate carte speciali, ma anche carte da gioco 
comuni, sia francesi che napoletane. Veniva talora utilizzata anche la pratica 
dell’ombra int’ ’o bicchiere, in cui si versava acqua e olio in un bicchiere. 
Siccome i due liquidi non si mescolano, dalla forma che assumeva l’olio 
nell’espandersi nell’acqua, l’indovina deduceva il futuro. Analoga forma aveva 
l’antichissima pratica della lecanemanzia (da lekanè, in greco = catino, in cui si 
versavano l’acqua e l’olio per la predizione).  
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La ianara 
 
Alcune pratiche magiche vengono eseguite ancora per combattere i poteri 

malefici della ianara, capace di penetrare in casa attraverso il buco della 
serratura ed opprimerti il respiro per tutta la notte.  

La ianara - mi dice il mio informatore - è una donna normale che si unge di 
un grasso, una pomata o un liquido speciale che le consente di volare. Bisogna, 
per scongiurare il suo ingresso in casa, riempire la toppa con la stoppa, oltre a 
chiudere imposte, usci e finestre oppure appendervi serti di aglio.  

Si può impedire alla ianara di entrare in casa soprattutto ponendo dietro 
l’uscio una sarrecchia o una scopa e un sacchetto di sabbia, perché la ianara non 
può entrare se prima non ne conta tutti i granellini e questo non le può riuscire 
fino all’alba, quando il suo potere malefico svanisce.  

La ianara si può anche catturare e prendere a bòtte, per ottenere che la 
smetta di molestarti.  

 
Trascrivo in dialetto, con assoluta fedeltà, il racconto che mi ha fatto il sig. 

Gennaro Cortone (anziano afragolese trasferito a Casarea) sul modo tenuto da un 
tale per liberarsi definitivamente di una ianara e di come un marito fu causa 
della morte della moglie per cercare di toglierle la pessima abitudine di 
trasformarsi in strega. Ovviamente taccio i nomi delle persone, che per la verità 
mi sono stati riferiti senza alcuna preoccupazione:  
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Uno se mettette a fa’ ’a posta ’a ianara; allora annascunnètte ’a luce sott’ 
’o cupiello e s’annascunnette.  

Comme sentette ’o rummore r’ ’a mascatura ’e fa’ ta-tà ta-tà, le zumpaie 
’ncuollo e l’afferraie p’ ’e capille.  

Po, quanno l’he acchiappata p’ ’e capille, chella diceva: “Comme m’he 
acchiappata?” Si riciveno: “P’ ’e capille”, chella riceva : “Me ne sfuio comm’a 
n’anguilla” e se ne fuieva. Allora aviv’ ’a ricere: “C’ ’o ffierrefilato”, pecché ’o 
ffierrefilato songo palate e chella nun se ne fuie. 

Pure nu marito teneva a na mugliera ca ieva facenno chisti servizie e isso 
nun c’ ’e vvuleva fa’ fa’, e allora quanno chella mettette ’a ddosa dint’ ’a 
butteglia pe s’ ’o mettere ’ncuollo, chillo cagnava ’a ddosa e chella, quanno se 
vuttaie a copp’abbascio, invece ’e vulà carette unu piezzo ’nterra e murette. 

 
Molti popolani sono convinti di avere dovuto subire il maleficio della 

ianara. Gli anziani riferiscono di avere spesso trovato nella stalla, all’alba, il 
cavallo tutto sudato e con la criniera intrecciata, segno che la ianara, per andare 
in giro ad esercitare il suo potere malefico, l’aveva cavalcato per tutta la notte, 
tenendolo per la criniera.  

Quasi tutti oggi ascrivono alla ianara i loro incubi di soffocamento: sarebbe 
la donna malefica a sedersi, invisibile, sull’addome impedendo il movimento del 
diaframma. Al risveglio mattutino, si attribuiscono ancora alla ianara (e non alle 
allucinazioni e isterie, come suggerisce la scienza) i lividi, i graffi, i malesseri da 
cui sono stati tormentati di notte. 

Tra la cummara (cioè la levatrice) e la ianara c’è identità di comportamento 
e somiglianza, perché anche la levatrice, se non la ricompensi adeguatamente 
alla nascita di un bambino, ti scaglia contro ogni sorta di maleficio. 
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Il lupo cristiano 
Altra importante figura magica del mondo popolare è il lupo cristiano. 

Mentre la ianara vola di notte, come strega invisibile, e penetra nelle case per 
attaccare malefici, il lupo cristiano soffre di crisi atroci. Egli, nelle notti di 
plenilunio, diventa brutto e peloso come un lupo e si abbandona alle convulsioni, 
digrigna i denti e volge all’astro pallido il bianco degli occhi strabuzzati; 
ululando per le sofferenze, vaga alla ricerca di pozze d’acqua in cui rotolarsi. Ma 
per fortuna, quando avverte i sintomi del male, si rifugia nelle campagne ad 
urlare alla luna il proprio male. Al termine della crisi, va alla ricerca dei vestiti 
abbandonati qua e là, li indossa e fa ritorno a casa; ma la moglie non apre se egli 
non bussa prima tre volte. Vi è chi asserisce che la crisi del lupo mannaro si può 
risolvere presto e bene: basta pungere l’ammalato con un ago, uno spillo, una 
spina o altro, e dal forellino così provocato esce il tossico che trasforma l’uomo 
in lupo. 

Come si nasce lupo cristiano o ianara? Diventa tale (dice la tradizione 
popolare) chi nasce allo scoccare della mezzanotte, quando nasce Gesù e quindi 
l’altro che nasce non può che essere un anticristo, uno spirito del male. Ma 
questi ed altri mali (es. epilessia) possono anche derivare da salti, omissioni o 
comunque non corretta lettura e recitazione della formula del battesimo, per cui 
il bambino rimane nel peccato originale.  

Sembra ai dotti, però, che tali figure magiche derivino da antichi culti in 
onore di Diana o che comunque appartengano ad antichi riti pagani, 
sopravvissuti proprio per il terrore che incutono. 

 
Appena una considerazione finale. Nel discorso sulla magia fattomi dai 

miei informatori assume un valore magico la rima. A me è sembrato che la 
ianara venga assimilata alla levatrice solo perché quest’ultima in dialetto è detta 
cummara e quindi fa rima con ianara. Allo stesso modo, nei loro discorsi ’o 
munaciello è buono perché fa rima con bambeniello. Così la ianara fugge se la 
tieni p’ ’e capille, perché fa rima con anguilla, e non scappa se la tieni c’ ’o 
ffierrefilato, perché questo rima con palate (cioè mazzate, batoste). Un processo 
identico (informa Freud) seguiva l’ornitomanzia orientale, che basava le sue 
interpetrazioni dei sogni sull’assonanza o la somiglianza delle parole.  
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La fortuna 
Comincia a riapparire oggi la venditrice di fortuna. Nella mia fanciullezza 

era una ragazzina bionda, sempre presente per le vie, la domenica mattina e nelle 
sagre paesane, con in gabbia un pappagallino, che dalla mangiatoia estraeva 
bigliettini colorati, su cui era scritto una specie di oroscopo, i numeri buoni per il 
lotto e una schedina per l’enalotto ed il totocalcio. Spesso, di primavera 
soprattutto, era seguita dalla mamma, che con una graziosa vocina, 
accompagnandosi con la fisarmonica, cantava: “All’alba se ne parte il 
marinaio...”. E quel canto approssimativo rendeva più bella la domenica mattina. 

Il popolo affamato e disperato confida spesso in un colpo di fortuna 
che gli consenta di capovolgere la sua spesso misera condizione sociale. 

 
Anche nel passato la speranza era tutta nella bonafficiata, che oggi si 

chiama giuoco del lotto. Talvolta si vinceva, ma l’importo guadagnato non era 
mai favoloso, tuttavia appariva tale per la scarsissima circolazione della moneta. 
Però chi era convinto (e più si è disperati più si è illusi!) di avere i numeri buoni, 
si indebitava e talvolta si rovinava.  

Bastava un evento non proprio eccezionale ma tuttavia non del tutto usuale 
(magari semplicemente sognato) e subito si ipotizzava che la fortuna voleva dare 
una mano e suggeriva i numeri che sarebbero stati estratti.  

In Napoli in miniatura trovo notizia di un’antica pratica napoletana, che 
consisteva nel pregare ininterrottamente e per tutta la notte del venerdì (a 
quell’epoca le estrazioni si facevano solo il sabato) le anime del Purgatorio, alle 
quali si promettevano ceri e preghiere ad espiazione dei loro peccati, pur di avere 
i numeri buoni. Si pregava senza distrarsi neppure per un attimo e tuttavia si 
stava bene attenti a recepire qualsiasi messaggio potesse provenire dai defunti, 
che potevano mandare segni nel modo più vario ed impensato.  
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Alcuni percorrevano di notte la salita del Pianto presso il cimitero di 
Poggioreale, in preghiera e con un lumino acceso in mano, nella speranza di 
trovare il favore delle anime del Purgatorio. 

 
Oggi parecchi giocatori usano ridurre in ambi e terni i numeri delle targhe 

delle macchine. Ne nascono numerose confusioni, che costringono a giocare più 
di un biglietto: i numeri delle targhe, per esempio, possono suddividersi in 
maniera diversa; allo stesso modo, per l’interpretazione dei sogni e la 
trasformazione in numeri, vi è chi segue le figure della tombola e chi quelle della 
smorfia, della quale esistono diverse edizioni, con differenti numeri ed 
interpretazioni e tutte si qualificano come vere ed originali.  

Non parliamo poi di coloro i quali si affidano alle astruserie dei cabalisti. Il 
fatto curioso è che chi gioca ha sempre come un presentimento, come un’ansia 
che gli fa presagire la futura vincita, cosicché mai ti venderebbe il suo biglietto 
prima della estrazione, neanche se tu glielo pagassi dieci volte il suo valore. 
Anzi, questa offerta fa diventare il giocatore ancora più sicuro della vincita. Ma, 
ahimé, i numeri giocati quasi sempre non escono e allora non rimane che fare 
una smorfia di disappunto (perciò si dice smorfia, sostiene il popolino che ignora 
Morfeo, dio del sonno).  

 
Chi vuole lusingarsi, nota che il numero uscito si avvicina al suo, che uno 

dei numeri è uscito su una ruota e un altro su un’altra, che quelli usciti sono 
numeri simpatici, oppure figure e rovesci, dei numeri da lui giocati. E poi 
bisogna giocare gli stessi numeri almeno per tre volte, e quindi... “Spes ultima 
dea”. Ma è più comodo pensare ad un errore di comunicazione: probabilmente 
Morfeo, che ha inviato il messaggio, si è riferito ad un codice diverso da quello 
erroneamente utilizzato dal ricevente. In ogni caso, perciò, la colpa è del 
giocatore, che non ha saputo ricavare i numeri giusti. Ed anch’io sono d’accordo: 
è colpa del giocatore... che non è stato fortunato. 
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Conclusione  
Nella cultura popolare si intrecciano, a quelli ufficiali della religione 

cattolica, miti e riti di origine pagana, che determinano ancora i 
comportamenti (ma anche i pensieri e le convinzioni) talvolta misteriosi ed 
inspiegabili del popolo. 

 
Chi si addentra in tale materia, è tentato di assumere due posizioni 

opposte: 1) ritirarsi dai misteri dell’ignoto con ironia, come se il tutto 
scaturisca da creduloneria e ciarlataneria; 2) sentirsi affascinato e 
convertirsi alle pratiche paranormali. Entrambi i comportamenti ho 
riscontrato durante le letture fatte e le conversazioni avute; e l’uno o l’altro 
atteggiamento mi ha talvolta contagiato. 

    
Nonostante vi sia oggi maggiore diffusione di cultura “nobile”, si è 

registrato tuttavia un corposo ritorno alla magia da parte delle masse. In 
questo momento ho in mano un rotocalco qualsiasi: su di esso ben due 
maghi si fanno propaganda a tutta pagina (un guaritore ed un 
confezionatore di amuleti). Un’altra pagina pubblicizza un giornale di 
oroscopi, che del resto campeggiano in un’altra pagina della rivista. Quante 
pubblicazioni offrono sfacciatamente sistemi per vincite sicure al lotto, al 
totocalcio e ad altre lotterie.  
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Alcune si avvalgono di metodi scientifici, altre meno... Sulle 
televisioni private, cacciati dalla porta, i maghi sono ritornati dalla finestra 
e qualcuno è finito in galera per truffa... Si ha l’impressione che la massa 
abbia ancora bisogno di credere nel misterioso e nel magico per la 
soluzione dei suoi problemi e che, persa la fiducia nei classici sistemi di 
riferimento (la religione, la scuola, la medicina ufficiale...), vada 
riscoprendo quelli più antichi oppure ne cerchi altri, che vengono offerti 
generosamente dai “superdotati”, che confezionano a pagamento talismani 
oppure predìcono il futuro e danno consigli, magari dall’interno di un 
modesto studio televisivo (in buona o cattiva fede? e soprattutto con quanta 
efficacia?).  

Pare che si tratti di un giro di miliardi. Tuttavia mi sembra doveroso 
che la società evoluta riconosca il suo fallimento, perché evidentemente 
non ha saputo e non sa dare una risposta a quel disperato bisogno di magico 
che vi era nella morente cultura popolare. Oppure bisogna riconoscere che, 
nonostante le migliorate disponibilità economiche (infatti il ricorso alla 
magia e al rifugio rassicurante nelle sette è assai più rilevante nelle regioni 
ricche d’Italia che non nel povero sud, dove il freno della religione cristiana 
è ancora abbastanza attivo), il bisogno di denaro è ancora molto forte. Così 
come bisogna ammettere (per poter adeguatamente intervenire) che la 
medicina ufficiale e la religione non hanno riempito tutte le necessita 
spirituali e materiali del popolo, dal momento che si spera, anche in 
occidente ed a terzo millennio già iniziato, di soddisfarle con la stregoneria. 
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