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M O T I V I        Raffaele Castagna

Intervista (immaginaria) a Don Pietro Monti 
Scavi e Museo di S. Restituta

..… passeggiando nella zona archeologica
e lungo il percorso di chiesa, museo e scavo!…

La forma di intervista a Don Pietro Monti1 usata 
in questa occasione fa riferimento, per lo più, alle 
espressioni lette già nelle sue varie pubblicazioni, 
anche se si rischia a volte di passare alla formu-
la della biografia o dell’autobiografia. Se in taluni 
casi si ardisce interpretare il pensiero del Monti su 
problemi ed avvenimenti, lo si fa soltanto per me-
glio inquadrare il corso di tutto ciò che riguarda la 
realtà museale. Le circostanze narrate sono tutta 
storia trovata nell’ampia raccolta di documenta-
zione lasciataci. Infatti Don Pietro non si è fermato 
al rinvenimento, al restauro, all’esposizione; tutto 
ciò che ha portato alla luce, studiato e analizzato, è 
stato anche da lui pubblicato. E le sue opere sono 
numerose e talune cstituiscono una miniera ine-
sauribile di notizie interpretate e legate tra loro. 
Un riconoscimento - secondo il sindaco Vincenzo 
Mennella - a Don Pietro per aver scosso la nostra 
società ‘locale’ da un’apatia verso le pagine di sto-
ria scritte nei secoli passati. È storia ‘locale’, ma 
trattasi pur sempre di momenti che lo studioso se-
rio riesce a collocare in un contesto di storia patria 
e, nel caso di Ischia, nel più ampio scenario della 
civiltà mediterranea.

Perché la tua piccola biblioteca non è stata con-
servata a Lacco Ameno, ma compare invece in 
altre istituzioni? Domanda, quest, giusta e logica 
di un lacchese, ma alla quale non si attende rispo-
sta. Considerando le circostanze non prevedibiii 
capitate al Museo, forse è da pensare che la tua 
sia stata una saggia decissione, ante litteram, per 
cui almeno le pubblicazioni, pur dimenticate, non 

1  Pietro Monti (Lacco Ameno 1915). Sacerdote e rettore 
del Santuario di S. Restituta in Lacco Ameno. Gli scavi av
viati all’inizio degli anni 1950 sotto il complesso sacro gli 
hanno trasmesso l’amore e la passione per l’archeologia. 
Così l’ansia del ricercatore lo ha spinto a proseguire su tale 
itinerario e a crea re, proseguendo la fase di ricerca e di stu-
dio, quel centro che va sotto il nome di Scavi e Museo di 
S. Restituta. Autore di numerose pubblicazioni storiche ed 
archeologiche, che sono fonte inesau ribile di consultazione, 
tra cui Ischia storia ed archeologia (1980), Ischia altome-
dievale (1991), Gli ex voti di S. Restituta (1984).

sono state rovinate dall’incuria e dai tempi. E di 
ciò c’è traccia, ancora, nella storia di Lacco Ame-
no, paese che appare poco propenso verso l’auten-
tica cultura. Si pensi che è trascorsa un’estate turi-
stica, in un centro che viene spesso indicato come 
“la città dell’archeologia”, con due Musei negati 
alla visione pubblica. Un tempo Lacco Ameno 
aveva avviato l’istituzione della biblioteca, ma poi 
un’amministrazione dovette ritenerla nulla e la 
fece scomparire.

Parliamo della particolarità del Museo di 
S. Restituta di fronte a ciò che costituisce 
l’unicum del Museo di Pithecusae.

«Quello di S. Restituta è un museo nello scavo 
archeologico e, come tale, è per lo più composto 
di cocci, non di opere capaci di stupire a prima vi-
sta. “L’antico non è un mondo nascosto che, una 
volta reso visibile, possa immediatamente essere 
compreso nelle sue variate articolazioni, basando-
si unicamente su un generico succedersi visivo di 
belle immagini” (Gualandi, 1980).

Sono cocci dall’incommensurabile valore scien-
tifico “che illuminano di luce, fino a pochi decenni 
insperabile, uno dei più importanti periodi della 
nostra storia isolana. Scopo dello scavo archeo-
logico scientifico, infatti, oggi non è più quello di 
recuperare singoli oggetti di bell’aspetto estetico 
e di curiosità antiquaria, ma quello di conosce-
re, attraverso il materiale e le altre informazioni, 
raccolti nello scavo, la storia delle popolazioni del 
passato, intesa non tanto come storia politica di 
regnanti e di guerre, ma come conoscenza di modi 
di vita, della struttura sociale degli agglomerati 
umani, degli scambi commerciali indicati dagli 
oggetti importati da altre regioni o esportati, dei 
vicendevoli influssi intercorsi fra le diverse civiltà” 
(Buchner, 1980)».

Il Museo da anni è chiuso alla visione e 
agli studi degli appassionati delle ricerche 
archeologiche e forse rischia di passare 
nell’abbandono totale. Ma di tanto in tan-
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to si è preferito (e si preferisce) comunque 
osannare e celebrare, piuttosto, don Pietro 
Monti. 

«Ricordare, commemorare don Pietro Monti è 
un momento effimero che presto svanisce, si va-
nifica, anche perché non si appoggia ad un luogo, 
ad una presenza materiale che colpisce sempre gli 
occhi; ricordare invece la visibilità dell’opera (Mu-
seo) che non va in rovina significa, oltre che atte-
starne il valore, riconoscere l’impegno, la costanza 
del lavoro portato avanti pur tra lo scetticismo di 
molti. Quindi sarebbe logico richiamare l’atten-
zione sugli scavi e sul loro significato».

Come ti balenò l’idea di iniziare e di pro-
seguire il lavoro di scavo, pur tra molte 
notti insonni e preoccupazioni?

«Gli scavi iniziarono il 12 aprile 1950, quando 
si decise di rimuovere le maioliche con il motivo 
“rosa dei venti” che dal 1711 formavano il pavi-
mento della chiesetta. Di sotto si trovava un altro 
pavimento a piastrelle maiolicate del 1470. Si con-
tinuò a scavare e venne alla luce un movimento 
di battuto; ancora più sotto un pavimento romano 
e tre tombe terragne tardoromane. Con volontà 
realizzatrice non priva di ardimento presi la de-
cisione di esplorare tutta l’area della chiesetta in 
maniera sistematica sotto la direzione tecnica del 
geometra Mario Caccioppoli e poi dell’architetto 
C. H. Gunther. Seguirono gli scavi nella chiesa 
grande (1967 – 1968); 1970: sistemazione, inau-
gurazione e apertura al pubblico del museo (24-
04-1970); 1971 – 1972 area sottostante la nuova 
casa comunale, lungo la fascia laterale destra della 
chiesa».

Qual è l’importanza del Museo di S. Re-
stituta, oltre che il suo significato nella sto-
ria dell’isola d’Ischia?

«I reperti del Museo di S. Restituta coprono un 
arco di tempo di tremila e trecento anni. Il com-
plesso sacro ci conduce agli albori del Cristiane-
simo e si collega con la civiltà greco-romana, di 
cui si trova espressione negli studi e nelle ricer-
che archeologiche di Giorgio Buchner (Museo di 
Pithecusae)

Gli scavi di S. Restituta hanno messo in luce un 
tempio di età repubblicana e una palestra recinta-
ta da parapetti in opus reticulatum, segni dell’e-
sistenza d’un villaggio romano, in funzione dalla 
seconda metà del I secolo a. C. Di questo comples-
so facevano parte le basi di marmo e le colonne 

di trachite che si trovano sul sacrato della chiesa, 
fra cui il cippo onorifico, dedicato a Seia Spes, vin-
citrice allo stadion nella trentanovesima Italide a 
Napoli, la statua marmorea di Ercole, scoperta nel 
secolo XVIII lungo la marina del Lacco e conser-
vata nella chiesa di S. Maria delle Grazie. Il com-
plesso, detto Eraclius, costituiva il centro di vita 
del villaggio romano.

Sovrapposta al tempio pagano e inglobata nel-
la palestra, fu realizzata la basilica paleocristiana, 
attribuibile al IV secolo, con pavimento in lastroni 
di terracotta molto grezzi, corrispondente a quel-
lo del latistante Battistero per immersione. I muri 
laterali, in opus lateritium, risultano adattati su 
quello del tempio pagano, in opus reticulatum. 
“L’interno del tempio era molto semplice, senza 
abside, intonacato a calce per l’intera sua distesa, 
cosparso di pitture e affreschi, fra cui il simbolo 
della croce gammata’’ (Pietro Monti2).

Gli scavi, inoltre, hanno messo in luce un’area 
cimiteriale, due cunicoli catacombali e tombe ad 
arcosolio nonché una lucerna fittile con incise le 
figure di due personaggi che reggono sulle spalle 
una sbarra da cui pende un grappolo d’uva: sim-
bolo di Cristo pendente dalla Croce. La lucerna 
è attribuibile alla prima metà del V secolo. Altre 
lucerne, inoltre, con il monogramma della Croce, 
databili tra il IV e VI secolo. L’impianto sacro fa 
pensare alla presenza d’una comunità cristiana 
molto antica che accolse il culto e reliquie di Santa 
Restituta, la martire cartaginese, che, secondo il 
racconto di una Passìo anonima (X secolo), fu se-
polta in loco qui dicitur Eraclius».

Nel corso degli anni hai avuto modo di 
incontrare varie personalità dell’archeolo-
gia e dai quali non hai ricevuto che plausi 
e sostegno scientifico, pur non essendo tu 
un vero archeologo, ma pur sempre capace 
di ben figurare intorno a costoro. Semplice 
ed umile studioso dell’archeologia… tra i 
suoi massimi esponenti. 

«Non lo nego e ne sono soddisfatto, ma non per 
questo posso adontarmene troppo, perché la vani-
tà non si addice alla mia vera professione di sacer-
dote di Cristo; leggiamo qualche testimonianza:

 “Museum  Journal” (Berlino 2001): Il Mu-
seo di S. Restituta racchiude secoli di storia... Uno 
straordinario complesso facilmente percorribile 
di chiesa, di museo diocesano, di museo archeo-

2   Pietro Monti, Ischia archeologia e storia, LinoTipografia 
F.ll Porzio, Napoli 1980.
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logico con tutti i preziosi oggetti rinvenuti da don 
Pietro Monti nel corso dei suoi scavi, in cui le ri-
cerche sono state estese all’intera chiesa (fino al 
suo altare principale), alla chiesetta laterale e al 
sagrato. Sotto la chiesa laterale si trova la proba-
bile più antica tradizione cristiana; sotto la navata 
centrale della chiesa principale un grande edificio 
romano con un’opera muraria tipicamente roma-
na e una necropoli e negli strati più bassi sono 
venuti alla luce quattro fornaci a ceramica e una 
fornace romana (o più antica) di calcina. Un vano, 
dove durante gli scavi venne fuori troppo presto 
l’acqua freatica, è munito di un nuovo pavimento 
e sistemato come spazio museale. (..) Ma le pecu-
liarità del luogo sono senza dubbio il collegamen-
to e il percorso di chiesa, museo e scavo. Il luogo 
è significativo sul piano archeologico per la serie 
di fornaci di ceramica di diversi tipi che ricoprono 
un lungo periodo tra VII e II secolo a. C.

Olcese: Questo volume3 ha come argomento le 
anfore greco-italiche di Ischia (e indirettamente 
del Golfo di Napoli) e uno dei suoi obiettivi è quel-
lo di riunire e approfondire i risultati di indagini 
condotte a più riprese negli anni passati4. Lo stu-
dio fa parte di un progetto di ricerca più ampio re-
lativo al quartiere artigianale sito sotto la chiesa di 
Santa Restituta in Lacco Ameno d’Ischia e ai suoi 
reperti. All’area archeologica di Santa Restituta 
scoperta e indagata dal rettore della basilica don 
Pietro Monti è dedicato un volume che sarà pub-
blicato a breve e in cui verrà preso in considera-
zione il tema della produzione ceramica Ischia nel 
corso dei secoli, argomento ricco di bibliografia.

Olcese: Sono arrivata a Lacco Ameno per la 
prima volta nel 1964, per caso. Era il periodo del-
le vacanze di Natale. Il Museo degli Scavi sotto la 
chiesa di Santa Restituta, creato da Don Pietro 
Mont,i era aperto. Un cartello in tedesco e in ita-
liano indicava la via agli scavi archeologici. Sono 
scesa sotto la chiesa e la sorpresa è stata veramen-
te inaspettata, anche perché quel sito era citato da 
poche righe nelle guide. I resti di un intero quar-
tiere artigianale erano lì, ben conservati (…).

3 Gloria Olcese, Le Anfore greco-italiche di Ischia: 
archeologia e archeometria, Immensa Aequora, dicembre 
2010.
4  Ibidem  All’area di S. Restituta sono stati dedicati nel 
corso del progetto alcuni contributi preliminari (Olcese et 
al. 1995,  Heilmeyer 2002 e 2004, Olcese 1999, 2004, 2007) 
che si aggiungono a quelli che erano già stati pubblicati in 
passato, aventi come oggetto classi specifiche di materiali 
(Monti 1990, Monti 199i, Pedroni 1999, Scatozza Höricht 
2007, ed altri).

Questo volume5 ha come oggetto lo studio del 
quartiere regionale sotto la chiesa di Santa Resti-
tuta di Lacco Ameno, portato alla luce da Don Pie-
tro Monti, rettore della Basilica fino al 2008, e dei 
materiali in esso prodotti. Si tratta di un contesto 
di grande interesse situato in un’area di primaria 
importanza il cui studio, pur non potendo conta-
re su dati stratigrafici, può contribuire a far luce 
su tematiche di archeologia e storia economica di 
Ischia e del Golfo di Napoli. Non si hanno infat-
ti molti dati sui quartieri ceramici dell’antichità e 
pochi sono quelli che hanno avuto una vita molto 
lunga come quello di Lacco Ameno.

Wolf-Dieter Heilmeyer - Don Pietlro Monti 
sentì la propria vocazione archeologica già sll’età 
di sei anni, quando sulla spiaggia di fronte a casa 
sua raccoglieva i cocci dell’isola, che poi conserva-
va in scatole sotto l’armadio, anche se tanti ride-
vano di lui. 

La sua archeologia descrice un cammino verso 
Ischia cristiana e la sua patrona, Santa Restituta. 
Non si trova in concorrenza  con il museo archeo-
logico di Villa Arbusto, oera di Giorgio Buchner e 
della Soprintendenza Archeologica di Napoli. Ma 
il complesso creato da don Pietro all’interno e al 
di sotto della chiesa, costituito da scavi accessibili 
e museo nello stesso tempo, dal punto ddi vista 
archeologico è senza dubbio unico».

Il Museo (ahimé!) è diventato semplice-
mente una sezione (archeologica) poco va-
lorizzata e, diremmo, non principale del 
Museo Diocesano, lungi dall’avere una sua 
propria evidenza e personalità, tanto da 
provocarne da vari anni la chiusura (e for-
se l’abbandono definitivo), per esigenze di 
lavori necessari, come si è sempre detto, in 
qualche sua struttura.

«Sic transit gloria mundi… e chi poteva preve-
derlo, allor che il Museo è passato ad essere parte 
della denominazione univoca di Museo Diocesa-
no! Ed in fondo questo costituisce il vero ramma-
rico della situazione: veder tramontare progressi-
vamente quello che ho realizzato e creato».

Nel tuo voluminoso “Ischia, storia e ar-
cheologia”, alla fine c’è una pagina con 
un’esortazione: “Ricordate che di quest’i-
sola sconvolta da fenomeni tellurici, deva-
stata da barbari invasori, avvolta in scenari 
5  Gloria Olcese, Pithecusan Workshops, il quartiere arti-
gianale di S. Restituta di Lacco Ameno (Ischia) e i suoi re-
perti, Immensa Aequora, 2017.
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estatici, va tutto salvato. Anche i cocci, ul-
time reliquie di distrutti monumenti, nella 
forma più insignificante, pur così parlano, 
si levano giganti, come l’Epomeo nel sere-
no incanto della natura, al pari dell’avve-
nimento storico e restano segni imperituri 
della civiltà a cui appartennero!” “Amate, 
quest’isola, studiatela, custoditela, difen-
detela!”.

«Si vede che il mio richiamo NON è stato affatto 
percepito. Forse si è preferito tornare al vecchio 
motto, in voga, quando iniziarono gli scavi: si trat-
ta soltanto di “quattro crastulelle”».

E alla fine concludiamo l’immaginario 
colloquio con questa considerazione: Non 
so se adesso puoi rifare, idealmente, quel-
la passeggiata lungo il percorso degli scavi 
e del sito che facesti diventare il glorioso 
Museo di S. Restituta, onusto di riferimen-

ti storici, ma ti prego di non farlo, neppure 
nell’immaginario, per non rattristarti nel 
constatare l’indifferenza e lo scarso in-
teresse che circondano il tuo (sì, proprio 
“tuo”, perché l’hai creato e fatto crescere) 
Museo, perché forse qualche solerte e ze-
lante responsabile ti direbbe che, per ra-
gioni di sicurezza, non si può entrare. Ti 
verrebbe voglia di “rivoltarti nella tomba”, 
come comunemente si dice da queste par-
ti6. Neppure quelli che si professano d’es-
sere stati tuoi estimatori e proseliti ama-
no, almeno di tanto in tanto, sollecitare le 
autorità che dovrebbero curar saggiamen-
te il patrimonio culturale dell’isola.

Raffaele Castagna
 

6  È come se il morto avesse un sussulto di vita per ma-
nifestare il suo dissenso quando vengono impropriamente 
toccati argomenti un tempo a lui cari.
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“Vincenzo Telese e il suo tempo”
Questo il tema di un convegno organizzato a Ischia l’ 8 novembre 2023, 

per ricordare Vincenzo Telese (1907 – 1970), la sua figura ed attività 
a favore del turismo isolano, una delle ragioni principali per cui al suo nome 

è intestato,  sin dal 1983, l’Istituto Professionale Alberghiero di Stato, 
promotore dell’iniziativa. I vari relatori, Luigi Telese, Lello Montuori, 

Mario Sironi, Peppino De Siano hanno raccontato e portato 
le loro testimonianze, dirette o acquisite, sulla vita e sulla grandezza 

dell’uomo, del politico, del giornalista, del pioniere del turismo isolano. 

Nel 1967, il 19 febbraio, si tenne la 
Giornata del turismo e, per invito 
dell’Ente Autonomo Valorizzazione 
Isola d’Ischa, il professor Vittorio Ame-
deo Caravaglios, presidente dell’Unio-
ne della Stampa Turistica Italiana, ten-
ne nella sala del cinema Excelsior una 
conferenza sul tema “Venti anni di co-
stante progresso dell’isola di Ischia”, 
il cui testo poi fu pubblicato in uno dei 
“Quaderni dell’isola di Ischia” editi 
dall’EVI. 

Da tale relazione ricaviamo le note 
dedicate al Comm. Vincenzo Telese, di 
cui si disse che era più facile scindere 
un atomo che scindere Telese dal desti-
no turistico di Ischia.

 
Vincenzo Telese, nel 1928, assolti gli obblighi 

militari, 
 Assunse la rappresentanza della Banca d’Ame-

rica e d’Italia, incarico che lasciò, nel 1940, in con-
seguenza della guerra;

 Titolare e direttore dell’Ufficio del Forestiero1, 
fondato in Ischia nel 1930, per contribuire alla va-
lorizzazione delle risorse naturali ed allo sviluppo 
delle attività turistiche e termali nell’isola d’Ischia; 

 Giudice Conciliatore di Ischia, dal 1936 al 1946;
 Sindaco di Ischia, eletto 4 volte consecutive, 

dal 1946 al 1964, carica lasciata per assumere, nel 

1  Nel maggio 1931, ad appena un anno di distanza dall’Isti-
tuzione dell’Ufficio del forestiero, l’allora podestà di Ischia, 
Iacono, così scriveva a Vincenzo Telese: «l’Ufficio del fore-
stiero da voi istituito e diretto ha già dato ottimi risultati e 
deve considerarsi il primo passo verso il radioso avvenire 
nella nostra isola» ed aggiungeva «la vostra attività per 
l’incremento turistico di Ischia merita la più alta consi-
derazione ed io, interpretando i sentimenti del popolo, vi 
esprimo la sua perenne riconoscenza».

1965, la presidenza dell’Ente Valorizzazione Isola 
d’Ischia;

- Dal 1951 al 1965 direttore generale e consi-
gliere di amministrazione della Pubblicit-Roma; 
direttore responsabile delle Riviste «Viaggi in Ita-
lia», «Travel in Italy and Europe» e «Vita Turisti-
ca Italiana e Internazionale».

 - Dal 1966 direttore responsabile della «Rasse-
gna di Studi Turistici», organo ufficiale dell’Asso-
ciazione Nazionale Italiana Esperti Scientifici del 
Turismo, Roma;

Vincenzo Telese con le insegne, la feluca e la spada dell’Or-
dine del Santo Sepolcro di Gerusalemme (da “Ischia Oggi)
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 Segretario Generale  Tesoriere del Centro In-
ternazionale della Stampa Turistica, Roma.

 Grande Ufficiale dell’Ordine al Merito della 
Repubblica Italiana, Commendatore del Santo 
Sepolcro di Gerusalemme, Membro della Ponti-
ficia Accademia Tiberina, Roma, dell’Académie 
Internationale du Tourisme, Montecarlo, della 
«Free World»  International Academy  U.S.A., e 
dell’Association Internationale des Experts Scien-
tifiques du Tourisme, Berna.

Telese ha partecipato, quale rappresentante di 
Enti e Aziende nazionali, ad oltre 100 Congressi 
Intemazionali di Turismo, Trasporti e Ospitalità, 
in Italia, in Francia, in Svizzera, in Belgio, in Au-
stria, in Grecia, in Jugoslavia, in Turchia, in Ger-
mania, in Inghilterra, in Spagna, in Danimarca, in 
Svezia, in Norvegia, in Cecoslovacchia, in Unghe-
ria, nel Messico, in Russia, negli Stati Uniti d’A-
merica ed in altri Paesi europei ed extraeuropei, 
portando ovunque il suo contributo per l’incre-
mento del turismo nazionale e l’amore profondo 
per l’isola natia, alla quale ha dedicato e dedica 
tutta la sua migliore attività.

Vincenzo Telesee  giornalista. Inizia nel 1931 
pubblicando notizie su «Il Giornale d’Italia» di 
Roma, del quale assume l’ufficio di corrisponden-
za da Ischia, ufficio che mantiene fino al 1943. So-
spese le pubblicazioni de «Il Giornale d’Italia», il 
Telese, ottiene, nel novembre 1943, l’autorizzazio-
ne a pubblicare il periodico «Ischia Nuova2» del 
quale assume la direzione, battendosi coraggiosa-
mente in difesa degli interessi isolani fino al 1947, 
allorquando, eletto Sindaco di Ischia, smette di 
pubblicare «Ischia Nuova3». Non cessa, però, l’at-

2   Nel Ferragosto del 1946 Vincenzo Telese, sindaco d’Ischia 
con una lettera aperta pubblicata su Ischia Nuova ammoni-
va Enrico De Nicola, allora capo dello Stato, a rammentarsi 
che nel 1923 nell’altro turbinoso dopoguerra cioè gli era sta-
ta conferita la cittadinanza onoraria di Casamicciola per i 
suoi provvedi interventi a favore dell’isola, allorché era pre-
sidente della Camera dei deputati, ma ora la situazione era 
di gran lunga peggiore - gli ricordava Telese -  e lui era capo 
dello Stato. In altra occasione si parlava di problemi: disoc-
cupazione in tutti i settori vitali dell’economia; paralisi delle 
attività termali, turistiche e commerciali, precaria situazio-
ne delle comunicazioni sia interne, sia con il continente; 
disastrosa l’erogazione dell’energia elettrica; avventurosa e 
discontinua la distribuzione dell’acqua potabile; dissestati 
i bilanci delle amministrazioni comunali che erano tornate 
autonome; sconfortato il morale delle popolazioni….
3  Il periodico Ischia Nuova, settimanale di interesse pub-
blico, vide la luce sabato 27 novembre 1943; mission del 
giornale: lavorare onestamente per il bene dell’isola e degli 
isolani, informare i lettori, denunciare i ritardi e le storture 
del sistema, sensibilizzare l’opinione pubblica, spronare gli 
isolani a battersi con tutte le proprie forze per il migliora-

tività giornalistica e, con l’autorità che gli deriva 
mento della vita economica, sociale e culturale dell’isola. 
Nell’editoriale del primo numero campeggiano due titoli:  
Grazie! rivolto al Governo Militare Alleato che “distruggen-
do le leggi fasciste ha ridato il diritto alla parola e la libertà 
di stampa” e Premesse, rivolto ai lettori: “Nulla chiediamo 
agli isolani oltre la collaborazione sincera e disinteressa-
ta: gli intellettuali divulgheranno, sul nostro foglio, la loro 
cultura, gli industriali, i commercianti, i contadini, i pesca-

Roma  Conferenza nazionale del Turismo: il Presidente 
dell’EPT di Boogna e (a destra) il Presidente dell’EVI Vin-
cenzo Telese  (dalla rivista “Ischia Oggi”)

Vincenzo Telese (al centro) alla inaugurazione 
dei Giardini di Aphrodite (da Lettera da Ischia)

Vincenzo Telese (vestito in bianco) alla consegna del Pre-
mio “Epomeo d’oro” (da Lettera da Ischia)
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dalla carica di Sindaco, pubblica su giornali e pe-
riodici italiani oltre cento articoli per prospettare 
agli Organi di Governo i problemi isolani ed invo-
care provvedimenti idonei a valorizzare le risorse 
naturali ed a procurare lavoro e benessere alle po-
polazioni isolane. 

Nel 1951, Vincenzo Telese assume la direzione 
generale della Pubblicit, a Roma. Il mandato era 
preciso ed impegnativo: creare una organizzazio-
ne nazionale per la stampa e la pubblicità turisti-
ca e ferroviaria, capace di trattare efficacemente i 
problemi dei trasporti e dell’ospitalità onde dare 
un valido contributo alle iniziative ufficiali a favo-
re dell’incremento turistico nazionale

Appena un anno dopo, un supplemento alla 
rassegna turistica della CIT e delle Ferrovie del-
lo Stato, diretta da Vincenzo Telese, «VIAGGI 
IN ITALIA», pubblica un primo consuntivo della 
Pubblicit; logicamente, positivo: riconoscimenti, 
apprezzamenti, adesioni: dalla Presidenza del-
la Repubblica ai vari Ministeri: dal Vaticano alla 
Stampa: dalle Organizzazioni Turistiche Naziona-
li, alle Compagnie di Navigazione e di Aeronaviga-
zione; e così via.

Nella prefazione di questo consuntivo, come è 
suo costume, Vincenzo Telese mette in luce, sen-
za lesinare, tutti i suoi collaboratori, e, particolar-
mente i più modesti.

Dal 1951 al 1965 dirige ancora le Riviste «Tra-
vel in Italy and Europe» della CIT e delle Ferrovie 
dello Stato, «Vita Turistica Italiana e Internazio-
nale» dell’Associazione Internazionale degli SKAL 
Clubs; e, nell’estate 1966, l’Associazione Naziona-
le Italiana degli Esperti Scientifici del Turismo 
(l’ANIEST) gli affida la redazione e la responsa-
bilità del proprio organo ufficiale: la Rassegna di 
Studi Turistici, che sin dal primo numero appare 
con una costellazione di collaboratori eccezionali: 
il Ministro Corona, presidente onorarlo del Comi-
tato Tecnico Scientifico; il Prof. Avv. Angelo Ma-
riotti, Presidente effettivo; e poi: il Prof. Giuseppe 
Catone, dell’università di Torino; il Prof. Clauco 
Della Porta, dell’Università di Roma; il Prof. Fran-

tori, gli operai prospetteranno i loro problemi, i giovani 
saggeranno le loro possibilità …. Iniziamo, quindi, il nostro 
lavoro, nel nome di Dio e della Patria, fiduciosi nel Risorgi-
mento italiano, nella valorizzazione dell’isola e nel miglio-
ramento di tutti gli italiani”. Interessanti, incisivi e spesso 
memorabili gli editoria, tra i quali: Isolani o isolati?, Ischia 
e Procida, Viaggiatori o naufraghi?, Guardiamo avanti, I 
pescatori, La proprietà privata… e tanti altri ancora, arti-
coli nei quali il Telese, con lucidità e veemenza descrittiva 
ed emotiva tracciava il solco ed indicava la strada maestra 
da percorrere per un futuro dignitoso e ricco di aspettative, 
che proiettasse la sua Ischia e gli isolani sul palcoscenico 
turistico nazionale ed internazionale.

co Fuscà, Capo del Servizio Stampa del Ministero 
Turismo e Spettacolo; il Prof. Nicola Laioni, già 
dell’Università di Torino e V. Direttore Genera-
le della F.S.; il Prof. Giuseppe Loi, dell’Universi-
tà di Cagliari; il Prof. Luciano Merlo, Segretario 
Generale dell’ANIEST; il Prof. Nestore Narduzzi, 
dell’Università di Perugia; ed altri. Lo stesso Tele-
se vi collabora con un articolo di palpitante inte-
resse: «La riduzione degli incidenti stradali con-
tribuisce allo sviluppo turistico»,

Vincenzo Telese, dopo aver coperto per oltre 
un decennio la carica di Giudice Conciliatore di 
Ischia, fu eletto Sindaco d’Ischia il 17111946. Fu 
rieletto Sindaco nelle successive elezioni e precisa-
mente il 1561952, il 2751956 ed il 27111960. 
Le quattro elezioni consecutive a Sindaco d’Ischia 
furono trionfali e costituiscono un primato che 
nell’isola difficilmente potrà superarsi.

Lasciava la carica di Sindaco d’Ischia nel 1965 
per assumere la presidenza dell’Ente Autonomo 
per la Valorizzazione dell’isola d’Ischia (EVI)4, 
carica venuta a scadere nel 1967, concludendo un 
ventennio di realizzazioni ardite e benefiche per le 
aziende e per le popolazioni isolane.

Di Telese – uomo politico – il Caravaglios ripor-
ta un succoso ricordo personale: nel maggio del 
1956, in una sera di sabato, credo, quei movimen-
tati sabato dell’isola, allorché si possono incon-
trare in piazza quanti trascorrono la settimana di 
lavoro a Napoli, a Roma o altrove; ero anch’io, qui, 
a distendermi, quasi a sorbire il calendimaggio 
mediterraneo. La natura intorno sembrava che 
volesse esplodere di rigoglio. I pini e i cespugli, a 
maggio, dopo il tramonto, nel respiro pregno di 
mille germogli, trasudavano aromi silvestri, ma, 
scusatemi, queste cose le sapete meglio di me. 
Quel sabato sera anche la gente si rimescolava nel 
clima elettorale per le imminenti elezioni ammi-
nistrative.

Gli isclani danno certamente dei punti agli altri 

4  «Il posto adatto per l’uomo adatto» intitolava felicemen-
te la notizia della nomina Marino turchi nella sua batta-
gliera “Voce di Napoli” e aggiungeva nel commento:  «Vin-
cenzo Telese ha nel sangue la passione e la vocazione per 
il turismo; si deve a lui il rilancio che ha avuto l’isola nel 
dopoguerra in questo settore, fino a diventare una delle 
più ricercate stazioni turistiche a livello internazionale»; e 
chiudeva con una saggia ed accorata considerazione: «ma-
gari si seguisse sempre questo criterio allorché si tratta di 
designare i dirigenti di organismi turistici. Si può essere 
difatti pozzi di scienza e non capire un’acca di turismo, 
specialmente quando non si è mai fatto del turismo né si è 
posto mai il naso fuori del proprio paese».
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italiani in materia di civismo elettorale, e le parole 
e gli animi vi si accaldano facilmente; era sera di 
comizio in Piazza Croce. Anche in fase distensi-
va non seppi rinnegare il mio abito giornalistico 
e fui tentato di ascoltare: il comizio era quasi al 
termine; parlava Vincenzo Telese. La mia curio-
sità mi fece captare uno dei più strabilianti colpi 
polemici che abbia mai echeggiato sulle piazze 
elettorali: “Mi hanno detto – tuonava Vincenzo 
Telese da un balconcino, come da una tribuna 
del Foro romano - mi hanno detto che una lista 
a noi contraria dispone di una decina di milioni 
che distribuirà nei prossimi giorni per comprare 
voti. Ho il dovere di avvertire che quel denaro è 
maledetto, perché verrebbe dato per comprare le 
vostre coscienze; e voi, da buoni cristiani, sapete 
bene che le coscienze non solo non si vendono ma 
si conservano limpide, oneste, così come Dio ce 
le ha date e così dobbiamo ridarle a lui quando 
ci chiamerà per il giudizio finale. Ma (e qui viene 
lo strabiliante) se a qualcuno di voi quel denaro 
serve per necessità familiari o per soddisfare un 
onesto desiderio, prendetelo pure, ma votate se-
condo la vostra coscienza, tanto nel segreto della 
cabina vi vede solamente Dio, il quale compren-
derà la vostra onesta esigenza e condannerà chi 
ha tentato di corrompere la vostra coscienza”. Mi 
sembra di aver saputo, dopo, che quel denaro non 
fu più distribuito. 

Ma, allora aveva ragione don Onofrio Buonoco-

re, zio di Vincenzo Telese e benemerito e sereno 
illustratore dell’isola; lui, così pacato, dinanzi alla 
irruenza sconvolgente delle iniziative di suo nipo-
te, chiedeva, sbigottito, alla mamma di Vincenzo, 
sua cugina (ricordate Donna Maria Buonocore?). 
«Ma quanno l’hanno vattiato a chisto, ‘nce aves-
sero miso ’o pepe invece d’o ssale?!».

All’ospite (e questo forse è il segreto) è data la 
più ampia libertà, nei limiti, è ovvio, della decen-
za e dell’urbanità. Oggi si parla di topless; ma uno 
dei primi «due pezzi», se ben ricordo, si vide sul-
le spiagge di Ischia, e dette luogo ad un gustoso 
episodio: una signora straniera stava quasi per es-
sere contravvenzionata perché indossava il «due 
pezzi» (credo che si trattasse della eletta signora 
Stigler), e fu allora che avvenne quel salace epi-
sodio che poi si è attribuito ad altre spiagge d’Ita-
lia: all’avvertimento del garbatissimo vigile: «No, 
due pezzi no; un solo pezzo», la signora pare che 
rispondesse: «Molto bene; dite voi quale dei due 
devo togliere».

Si ricordano gli slogan di Vincenzo Telese per 
propagandare l’isola d’Ischia, come «Il sole tra-
scorre l’inverno ad Ischia», slogan che ribadisce 
quello lanciato a Venezia: «Il turismo moder-
no non ha stagioni morte»; come «Ischia l’isola 
dell’eterna giovinezza».

 Vincenzo Telese in materia di turismo si può 
assomigliare al carabiniere o all’ufficiale effetti-
vo: tutti e tre sono in servizio attivo permanente. 
Una volta lo incontrai in treno (è facilissimo in-
contrare Telese in aereo, in treno o in piroscafo); 
nello scompartimento si creò subito un’aria di 
cordialità. Telese è socievole per natura; è l’uomo 
delle pubbliche relazioni, quelle che gli stranieri 
vorrebbero insegnarci, ma che noi italiani, e noi 
mediterranei, in particolare, abbiamo connatura-
te. Il chiodo fisso di Telese non poteva mancare 
nella conversazione: «quanto è bella Ischia!» Una 
signora dichiarò candidamente di non essere mai 
stata ad Ischia, eppure aveva girato mezzo mon-
do: Telese la guardò come se vedesse un fenome-
no vivente, e prese subito a catechizzarla. Al com-
miato, quasi in stazione, Ischia contava una «afi-
cionado» di più, e Telese suggellava la conquista 
cacciando, come un prestigiatore, non saprei dire 
da dove e come, un foulard di seta ed offrendolo 
alla viaggiatrice: sul foulard Ischia splendeva di 
mille colori.

*Vincenzo Telese e Angelo Rizzoli
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Artisti e artigiani isolani per un recupero della memoria storica che torna ad 
offrire un servizio pubblico di quotidiana utilità all’intera comunità 

Fontanelle d’autore a Lacco Ameno
Domenica 15 ottobre 2023 sono state collocate 

e inaugurate, a Lacco Ameno, sei fontanelle per 
l’erogazione gratuita di acqua potabile. Un’ini-
ziativa che investe sul territorio, compiendo un 
altro passo avanti verso un futuro sostenibile di 
infrastrutture sociali e riqualificazione di arredo 
pubblico. Al fine di recuperare le antiche fonti 
di approvvigionamento idrico presenti storica-
mente nel comune di Lacco Ameno, l’Ammini-
strazione ha riprogettato le fontanelle nei pressi 
delle aree dove erano originariamente dislocate. 
Il progetto, curato dal geometra Gennaro Giovan-
zante, è stato arricchito affiancando alla funzione 
primaria di erogazione gratuita di acqua potabile 
per la collettività e gli ospiti durante la stagione 
turistica, una connotazione artistica, di bellezza 
estetica e decoro urbano. Si è deciso quindi di 

assegnare i progetti di realizzazione delle singole 
fontanelle ad artisti e artigiani isolani, lasciando 
loro carta bianca sia per l’idea di partenza che 
per la forma definitiva. 

I punti d’installazione delle fontanelle, in con-
formità alla topografia dei ricordi, si trovano in 
zone di aggregazione, passaggio e attrazione tu-
ristica e sono i seguenti: Piazza Santa Resti-
tuta, nei pressi del Rione Genala; Belvedere 
di Monte Vico; Via Pannella, all’ingresso del 
rione Mezzavia; Piazza Rosario; Via Provin-
ciale Fango, davanti all’attuale sede lacchese 
del Liceo “G. Buchner”; Piazza Salvatore Gi-
rardi, all’ingresso del corso principale del pae-
se, dove la fontanella è stata ideata e realizzata 
dal grande Maestro ischitano Giovanni De 
Angelis, scultore notissimo e ultimo esponente 
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all’eterno desiderio di qualcosa che non c’è, ma 
che potrebbe improvvisamente raggiungerci. 
Gli altri artisti isolani coinvolti nel progetto sono: 
Felice Meo, il cui “Cavalluccio Marino Amos” è 
ispirato al mare come fonte di vita; Gaetano De 
Nigris e Nello Di Leva, in arte Keramos, la cui 
fontanella richiama la coppa di Nestore, gioiello 
archeologico custodito al Museo Pithecusae; e

di una famiglia di artisti, i De Angelis, che rap-
presentano un’eccezione nel panorama culturale 
dell’isola d’Ischia e che il Comune di Lacco Ame-
no ha omaggiato lo scorso dicembre con una mo-
stra straordinaria negli spazi espositivi di Villa 
Arbusto.  
   La fontanella firmata De Angelis, scolpita nel-
la pietra lavica, si chiama “Nostalgia”, richiamo 
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ancora Paolo May, ispirato alla leggerezza 
della vita eterna; Carmine Calise, con una cre-
azione che rimanda alle tradizioni della pesca, 
dell’agricoltura e dell’artigianato; Nicola Gio-
ba, che riprende in “Carosella” un frammento di 
vita di sua madre, la quale da bambina arrivava 
a Lacco Ameno da Serrara Fontana per vende-
re o barattare quest’antica varietà di grano con 
il pescato locale. Insomma, ognuno degli autori 
coinvolti ha rielaborato le antiche fonti d’acqua 
lacchesi in base a personali suggestioni e sensi-
bilità. 

“L’installazione delle  fontanelle – ha dichia-
rato il sindaco Giacomo Pascale  rappresenta 
anzitutto un momento di recupero e riappro-
priazione della nostra memoria storica, iden-
titaria e culturale, oltre che un bel segnale di 
accoglienza e di decoro urbano verso chi arriva 
nella nostra cittadina e ne visita i suoi luoghi più 
caratteristici e suggestivi. Visitatori e cittadini 
potranno riempire le loro borracce a piacimen-
to con acqua perfettamente potabile e al tempo 
stesso ammirare un piccolo, prezioso patrimo-
nio artistico diffuso sul territorio».

Si è inteso proporre, con l’installazione del-
le nuove fontanelle “un momento di recupero e 
riappropriazione della nostra memoria storica, 
identitaria e culturale”, ma si è ancora dimenti-

cato di collocare sul territorio un ricordo di quel-
lo che è stato, nella tradizione di Lacco Ameno, 
il vero  elemento, e forse l’unico, di approvvigio-
namento di acqua, e cioè il famoso “pisciariello” 
che raccoglieva e forniva l’acqua della sorgente 
del Neso.

Lacco Ameno: il Piscciariello

Si è inteso proporre, con l’installazione delle 
nuove fontanelle “un momento di recupero e riap-
propriazione della nostra memoria storica, iden-
titaria e culturale”, ma si è ancora dimenticato di 
collocare sul territorio un ricordo di quello che è 
stato, nella tradizione di Lacco Ameno, il vero ele-
mento, il più significativo, di approvvigionamento 
di acqua potabile, e cioè il famoso “pisciariello” 
che raccoglieva e forniva l’acqua della sorgente 
del Neso, che per lo più veniva indicata come l’ac-
qua del Pozzillo o della Conserva, di cui già par-
la Chevalley De Rivaz nella sesta edizione (1859) 
della sua Descrizione delle acque minero-termali 
e delle stufe dell’isola d’Ischia1, in cui, tra l’altro, 
si dice che «l’acqua una volta era portata, tramite 
condotti, fino alla fontana di marmo, che ancora si 
vede, a un terzo di miglio in mezzo alla marina di 
Lacco ed in seguito abbandonata, perché l’acqua 
della sorgente, fresca alla fonte, acquistava uscen-

1  De Rivaz Chevalley J. E., Description des eaux 
minéro-thermales et des étuves de l’île d’Ischia, VI édition, 
Naples 1859, IX, pp.141145.
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Le notizie topografiche sulla sorgente che De Rivaz 
riporta sono, a parte qualche variante, quelle che i tre 
autori citati, Tenore, Marone1 e De Siano2, avevano già 
rese note. 

Michele Tenore3, infatti, nella sua relazione del 1802 
scrive: «Siamo partiti da Napoli ad ore 3 italiane del 
mercoledì e siamo giunti al Lacco d’Ischia alle ore 9 
del giovedì. Qui abbiamo osservato una fontana esi-
stente nella spiaggia della Marina di questo nome, 
degna di attenzione perché ha più getti d’acqua nota-
bilmente tiepida e pregna di gas acido carbonico. Peral-
tro quest’acqua è saluberrima e tutti gli abitanti della 
Marina la destinano agli usi domestici. Questa istessa 
fontana deriva da una scaturigine che incontrasi alla 
distanza di un terzo di miglio dalla medesima in dire-
zione settentrionale e nell’interno della collina che gli 
sovrasta, detta pozzo d’Ignazio, nella prossimità della 
chiesa parrocchiale, e fu costruita circa 20 anni fa a 
spese di Clemente Monti e del Principe Zurlo». 

1  Venanzio Marone, Memoria contenente un breve raggua-
glio dell’isola d’Ischia e delle acque minerali, arene termali 
e stufe vaporose, Napoli 1847; ristampa quale supplemento 
a La Rassegna d’Ischia n. 4/1996.
2  Francesco De Siano, Brevi e succinte notizie di storia na-
turale e civile dell’isola d’Ischia, 1801; ristampa a cura de La 
Rassegna d’Ischia, giugno 1994.
3  Michele Tenore, Succinta relazione della peregrinazione 
effettuata sull’isola d’Ischia nel mese di Giugno 1802. Cfr. 
La Rassegna d’Ischia, n.1/2

done e attraversando un suolo naturalmente ri-
scaldato il calore di 31°+C. Ed è proprio di questa 
fontana, costruita verso la fine del secolo scorso, 
a spese del principe Zurlo e di Clemente Monti 
di Lacco, che parla l’illustre professore Michele 
Tenore nella sua dotta relazione di un’escursione 
che da giovane, nel 1802, fece a Ischia, ma che ha 
pubblicato soltanto di recente. (…) Non essendoci, 
d’altronde, a Lacco nessun’altra acqua potabile e 
buona per i bisogni domestici, tutti gli abitanti dei 
dintorni vengono ad attingere a questa conserva 
l’acqua di cui hanno bisogno per l’uso quotidiano. 
Ė uno spettacolo veramente interessante, che ri-
corda le scene episodiche dei pozzi celebrati dalla 
storia, quello di vedere una moltitudine gioiosa 
di giovinette, la maggior parte notevoli per il loro 
profilo greco, recarsi, in determinate ore del gior-
no, al Pozzillo e ritornarsene poi a casa cantando e 
portando con disinvoltura sul capo i vasi d’antica 
forma etrusca che hanno riempito, offrendone a 
volte graziosamente al viaggiatore assetato che in 
quel momento si trova a passare di là2».

2  Il brano citato di Chevalley De Rivaz è riportato intera-
mente (versione italiana e francese con traduzione di G. Ca-
stagna) in La Rassegna d’Ischia n. 5/2011.
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Lacco Ameno - Dal Capitello per la Litoranea e il Corso 4 novembre
Al centro si vede in corrispondenza del palo centrale una fontana, ormai scomparsa

Venanzio Marone, d’altra parte, ci fa conoscere an-
che il cognome del proprietario, non solo il nome ri-
portato dal Tenore: «L’acqua così detta della Conserva 
sorge nella contrada Onese un tempo di proprietà della 
famiglia Di Leo […].» 

Il proprietario, infatti, era Ignazio Di Leo, figlio di Ni-
cola e di Monti Camilla Livia, nato a Lacco il 22 novem-
bre 1733 e morto, sempre a Lacco, il 4 novembre 1789. 

Nelle delibere del Decurionato il pozzo viene, per un 
certo tempo, indicato come «il pozzo d’Ignazio», fino a 
quando il Comune, come precisa Marone, «se ne com-
prò anche la primitiva scaturigine».

Vincenzo Mennella, sindaco di Lacco Ameno, ricor-
da4 che «l’attingimento avveniva a mezzo di una spe-
cie di ‘noria’, azionata da una pesante ruota posta nella 
zona dove oggi sorge un negozio di generi alimentari 
lungo il corso IV novembre che, comunemente era 
chiamato appunto via del Pisciariello». Il Mennella 
ricorda un altro negativo tentativo (dei suoi tempi) di 
portare l’acqua verso il centro e propriamente a Piazza 
Girardi (Capitello).

Nella pubblicazione “Memorie e immagini di Lacco 
Ameno e dell’isola d’Ischia5” si riporta che «l’Univer-

4  Vincenzo Mennella, Lacco Ameno, gli anni ’40 – ’80 nel 
contesto politico-amministrativo dell’isola d’Ischia, edizio-
ne La Rassegna d’Ischia, 1998.
5  Raffaele Castagna, Memorie e immagini di luoghi, di 
eventi, di storie di archeologia, di mare e di terra nell’iti-

sità di Lacco, in pieno Settecento, curò la costruzione 
di una fontana sistemata alla via Marina (un’artistica 
fontana ottagonale), incanalando l’acqua del Pisciariel-
lo, se non che l’acqua, partendo fresca dalla sorgente, 
giungeva a circa 26 gradi di calore; sicché la popolazio-
ne preferiva attingere con la langella direttamente alla 
sorgente.

Della sorgente del Pisciariello parla anche Giuseppe 
Silvestri nel libro “Nella luce, nel caldo e nel vento del 
golfo partenopeo e Ischia ancora lontana6”, riportan-
do una vera descrizione storica della fonte, suggerita 
da Luigi Iacono, cultore della storia di Lacco Ameno; 
il Silvestri cita inoltre varie delibere comunali, con ri-
ferimenti ai vari problemi che poneva l’approvvigiona-
mento dell’acqua, prima che fosse realizzato l’acque-
dotto sottomarino.

Raffaele Castagna 

nerario di Lacco Ameno e dell’isola d’Ischia. Edizione You-
canprint, febbraio 2023.
6  Giuseppe Silvestri, Nella luce, nel caldo e nel vento del 
golfo partenopeo e Ischia ancora lontana, Edizione You-
canprint, maggio 2022.
Per altri riferimenti alla sorgente del Pisciariello si veda an-
che il libro di Giuseppe Silvestri, Ischia alla ricerca dell’iso-
la perduta, Pisanti Editore 2010
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Lacco Ameno
il “Corso 4 novembre”

Spesso i Comuni italiani hanno vie e strade 
con riferimenti a date del passato, ritenute 
importanti per la storia nazionale o locale, 
ma di cui nel tempo non si riesce a spiegare 
il significato e l’origine. Lo scrittore Umber-
to Eco scriveva: “Intitolare a qualcuno una 
strada è il modo più facile per condannarlo 
alla pubblica dimenticanza e a un fragoroso 
anonimato” e così accade per date o perso-
naggi di cento o più anni fa. A volte può capi-
tare che cade la specifica scritta lungo mura 
antiche che si rinnovano ma nessuno pensa a 
riproporre  le intitolazioni.

E ci si chiede in proposito se convenga evi-
tare questa specie di ricordi e testimonianze 
oppure fare sì che, in un modo o nell’altro, 
si trasmettano ai posteri le circostanze che 
hanno spinto a quelle intitolazioni. 

A Lacco Ameno c’è una strada che porta 
una denominazione storica, quella del 4 No-
vembre, data che viene (anche) considerata 
come la Giornata dell’unità nazionale e del-
le forze armate e come tale ricordata nelle 
piazze con manifestazioni pubbliche davanti 
ai monumenti dei caduti: il 4 novembre 1918 
entrò in vigore l’armistizio di Villa Giusti, fir-
mato tra l’Italia e l’Impero austro-ungarico, 
con il quale l’Italia ottenne Trento e Trieste 
(da cui lo spazio dedicato all’unità naziona-
le). 

La Via 4 novembre di Lacco Ameno era co-
munemente chiamata Via del Pisciariello, 
per l’esistenza di una sorgente d’acqua pota-
bile, di cui si serviva tutta la popolazione, e 
le cui vicende sono state sempre all’attenzio-
ne delle amministrazioni locali; si può dire 
la storia del Pisciariello è anche la storia di 
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Lacco Ameno - Il che non dovrebbe essere 
trascurato (r. c.).

Via IV Novembre nel corso dei secoli ha 
cambiato spesso nome. Nel 1500 prendeva il 
nome da Cesare Battimelli, le cui proprietà, 
dette appunto Battimelli o Battimella, si 
estendevano fino al Capitello, costeggiando 
il mare sulla destra e comprendendo sulla si-
nistra i terreni ora divisi da via IV Novembre, 
detta allora Via Cava «seu battimella» con 
la sua lava, terreni che confinavano con le 
proprietà, denominate Cauza grande e Cau-
za piccola, un tempo Cales, corrispondenti a 
Cala e Sala del documento Marino del 1036.
Non avendo un indice stradario di Lacco, 
tranne alcuni accenni per il 1600 e il 1700 

nei registri della parrocchia, basandoci sui 
registri anagrafici del Comune, che iniziano 
nel 1813, rileviamo che nel 1817 appare «Via 
La Conserva», subito sostituita da «Via del 
Pozzo», denominazione che continua fino 
al censimento del 1901. Questa denomina-
zione sostituisce «via cava seu battimella». 
Cava dà il nome ad un vicoletto, «vico Cava», 
tuttora esistente, mentre con «battimella» 
si indicano alcune particelle di terreno lun-
go l’attuale Via IV Novembre, come risulta 
da apprezzamenti di agrimensori della fine 
dell’800 e l’inizio del ‘900 (ricerche di Gio-
vanni Castagna, pubblicate su La Rassegna 
d’Ischia, n. 5/2011).

di Vincenzo Cuomo

Il “4 Novembre” è un giorno di particolare rilie-
vo nel calendario degli italiani. È il giorno in cui, 
nel ricordo della battaglia di Vittorio Veneto, si ri-
evoca la fine della Grande Guerra. Guerra combat-
tuta e vinta, con la quale, con il raggiungimento 
dei cosiddetti confini naturali, si completava quel 
cammino risorgimentale iniziato nel secolo pre-
cedente. Poiché la vittoria era stata conseguita da 
tutte le Armi e Specialità militari del Regno, suc-
cessivamente si intese dedicarla alle Forze Arma-
te. Nel prosieguo si è poi ritenuto ampliare ancora 
di più l’importanza della giornata commemorativa 
e celebrativa, aggiungendovi l’aspetto dell’identità 
nazionale, cioè l’acquisizione da parte del popolo 
italiano della coscienza di essere finalmente una 
nazione libera e unita. 

La vittoria delle armi italiane nella Prima Guer-
ra Mondiale, la ricordiamo non solo per l’aspet-
to militare, ma anche per un imporrante fattore 
psicologico. Le passate sconfitte di Custoza, Lissa, 
Dogali, Adua e altre, avevano provocato nella no-
stra etnia una condizione di latente insicurezza, 
sfiducia e mortificazione. Uno stato di crisi da cui 
bisognava necessariamente emergere. Tale vitto-
ria servì egregiamente allo scopo. Infatti riuscì ad 
infondere una forte camicia di sicurezza non solo 
agli appartenenti alle Forze Armate, ma anche a 
tutti gli abitanti della Penisola. La celebrazione del 

Il 4 novembre (1918) 
nella storia

“4 Novembre” sarebbe incompleta se non ricor-
dassimo che, in questo giorno, s’intendono com-
memorare pure gli altri 650.000 militari italiani, 
i quali trovarono la morte in questa guerra. Mor-
te che li ghermì mentre combattevano lungo un 
fronte montagnoso carsico e disagevole, nonché 
arduo e difficoltoso. Ma anche sui mari.

Molti combattenti erano dei volontari prove-
nienti dalle file degli interventisti. La maggior par-
te erano però solo dei coscritti. Giovani giunti da 
tutte le regioni d’Italia, nella stragrande maggio-
ranza di origine contadina, che nulla intendevano 
di politica o alleanze. Essi però, indossata l’uni-
forme e sentendosi parte di un insieme grandio-
so, intesero assolvere, con disciplina ed onore, a 
quell’incarico a cui erano stati demandati. La par-
tecipazione italiana alla Grande Guerra, iniziata il 
24 maggio 1915, si concludeva il 4 novembre 1918. 
Dopo che il 15 giugno 1918 vi era stato un nuovo 
tentativo da parte degli austro-ungarici, questa 
volta sul Piave, di sfondare il fronte italico, il 24 
ottobre, il Comando Supremo Italiano dava il via 
ad una offensiva di risposta. Le Divisioni nemiche 
non ressero all’urto ed il fronte venne sfondato a 
Vittorio Veneto. A quel punto gli oramai esausti 
Reggimenti austriaci, cechi, croati, polacchi e un-
gheresi, nella certezza di non essere più in grado di 
continuare a resistere, gettarono le armi ed inizia-
rono ad arrendersi in massa. Per il Regno d’Italia 
ed il Regio Esercito italiano era la vittoria. Vittoria 
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di complemento dell’unità nazionale, per la quale 
milioni di militari avevano combattuto, sofferto e, 
in tanti casi, dato anche la giovane vita. Fu per-
tanto, con giusto motivo di orgoglio che nel Bol-
lettino di Guerra del 4 Novembre, il Capo di Stato 
Maggiore dell’Esercito, Generale Armando Diaz, 
poté scrivere: “I resti di quello che fu uno dei più 
potenti eserciti del mondo, risalgono in disordine 
e senza speranza quelle valli che avevano disceso 
con orgogliosa sicurezza”. Toccanti parole, a cui 
fece seguito E. A. Mario con: “…e tacque il Piave: 
si placaron l’onde..”. 

Diaz, dopo una conduzione della guerra indub-
biamente discutibile da parte di Cadorna, seppe 
creare quella giusta dimensione militare, ma an-
che psicologica, tale da condurre i fanti a ritrovare 
l’ardore per ritornare a combattere, credere nella 
causa e raggiungere così la vittoria. 

Armando Diaz era nato a Napoli, il 5 dicembre 
1861, dopo pochi mesi dalla creazione del Regno 
d’Italia. Nel momento in cui venne nominato 
Capo di Stato Maggiore, a differenza del prede-
cessore, fece subito percepire ai soldati una con-
duzione della guerra molto più umana ed accorta 
delle loro esigenze e necessità. Nel quadro di crea-
re all’interno del Regio Esercito anche un clima di 
distensione e partecipazione spirituale del soldato 
agli eventi bellici, diede pure inizio ad una massic-
cia e serrata azione di propaganda. Nel contempo, 
autorizzò anche la stampa e la distribuzione, cosa 
mai voluta da Cadorna, di giornali scritti dai sol-
dati e per i soldati. Tra essi ricordiamo: “L’Asti-
co”, “La Tradotta”, “La Giberna” ed il “Signor Sì”. 
Su questi fogli, una cassa di risonanza, gli uomini 
al fronte poterono esprimere i loro pensieri, ma 
anche dissensi e malumore. Con la morte diven-
ne il movimento di se stesso. I Napoletani inizia-
rono a percepirlo sempre più come l’espressione 
della loro più alta spiritualità e visione della vita. 
Sempre gentile, cortese e garbato, costantemen-
te fu lontano da polemiche e non si abbandonò a 
facili giudizi o semplicistiche considerazioni. Sep-
pe mantenere immacolata la sua figura di grande 
condottiero. Condottiero che, come un cavaliere 
medievale, senza macchie e senza paura, mai ave-
va abusato della sua carica, così come non aveva 
riportato alcun profitto di guerra. Tanto che, ora-
mai vecchio, quando i reduci lo incontravano per 
strada, si fermavano a baciargli la mano. Legame 
tra “4 Novembre” e Napoli è E. A. Mario, poeta e 
compositore, già di per sé nato, assunse una rile-
vanza internazionale grazie alla canzone “La Leg-
genda del Piave”. Con un grande trasporto emo-

tivo, umanizzò il fiume ove il Regio Esercito aveva 
fermato l’armata nemica e dal quale ripartì per la 
conquista. “Si vide il Piave rigonfiar le sponde e, 
come i fanti, combatteran l’onde”. 

Il “4 Novembre” lo commemoriamo anche per 
un altro motivo. La Grande Guerra, oltre a rag-
giungere i nostri confini naturali, condusse anche 
un altro rilevante ed importante risultato che di 
sicuro non è affatto errato definire una seconda 
Vittoria. Al fronte, i soldati, uomini provenienti 
da ogni regione d’Italia, oltre a combattere, impa-
rarono a conoscersi tra loro e, di conseguenza, a 
comprendere, capire ed apprezzare culture, usi, 
consuetudini, costumi, abitudini e tradizioni di-
verse. Da ciò scaturì in loro la percezione di essere 
tutti italiani e di appartenere alla stessa Nazione. 
Si formò così una coscienza nazionale prima sco-
nosciuta, la quale pose finalmente termine a quel-
le divisioni regionali che per secoli avevano costi-
tuito un solco tra gli abitanti della Penisola, con 
l’effetto di umiliare, immiserire e tenere fraziona-
ta la nostra etnia. Quindi il Regio Esercito Italiano 
creò così nei soldati al fronte, nelle trincee e nelle 
retrovie, una coesione spirituale che si sublimò in 
una autentica e finalmente raggiunta unità nazio-
nale, non più solo territoriale, ma anche ideale e 
morale. La vittoria servì infine anche a consacrare 
l’Italia come grande potenza militare. Di rimando, 
fu un rigoroso colpo di maglio a quel luogo comu-
ne, tante volte ascoltato in Europa, che gli italia-
ni erano un popolo sprovvisto di virtù militari. In 
conclusione, altro non mi resta che dire se non che 
questa guerra, per tutte le ragioni che abbiamo 
esposto, resta un momento importante nella sto-
ria del popolo italiano. Pertanto, allorquando ogni 
anno, il 4 Novembre, lo commemoriamo, non so-
lennizziamo solo l’evento militare, ma anche quel-
la coscienza acquisita da parte degli abitanti della 
Penisola di sentirsi finalmente parte della stessa 
Nazione. Non solo, in quanto, nel ricordo della 
grande vittoria, si intendono celebrare anche le 
nostre Forze Armate. Di esse però, non s’intende 
lodare solo questo passato ed altro, ma anche il 
presente. Cioè, quei molteplici risultati positivi ot-
tenuti fuori dai confini nazionali.

Le nostre unità militari, infatti, in tutte quelle 
località del mondo, ove in nome di uno sfrenato 
nazionalismo o una fede religiosa male interpreta-
ta sono stati commessi vergognosi crimini contro 
l’umanità, rappresentano, per quelle martoriate 
popolazioni, intangibile soccorso ed una luce di 
speranza per un futuro finalmente migliore. In 
merito a queste Missioni di Pace e di Soccorso 
fuori dai confini nazionali, come non ricordarci 
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del Vangelo di Matteo allorquando ci dice: “Bea-
ti gli operatori di pace, perché saranno chiamati 
figli di Dio”. Quindi e di conseguenza, le nostre 
Forze Armate e Forze di Polizia con tale aiuto 
umanitario, ovunque generosamente elargito in 
ogni angolo della terra, oltre a beneficiare della 

gratitudine dei popoli soccorsi, vedono il loro ope-
rato incastonato e sublimato nelle parole di quella 
Bibbia che da duemila anni è il nostro testo sacro 
per eccellenza.

Vincenzo Cuomo

Giovanni Angelo Patalano, nato a Forio il 
22.02.1873, discendeva da nobile famiglia il cui 
albero genealogico si riconduceva al Notaio Gio-
van Pietro Patalano. 

Avviato agli studi classici nel collegio Umberto 
I in Napoli, successivamente intraprese gli studi 
universitari presso la Regia Università di Napoli, 
dove il 19 dicembre 1898, all’età di 25 anni, con-
seguì con pieni voti la laurea in medicina e chi-
rurgia. Ma Giovanni Angelo non si fermò, e pro-
seguì gli studi. Il primo gennaio 1899 conseguì la 
specializzazione in chirurgia; il venti aprile quella 
in idrologia e climatologia; il quindici giugno dello 
stesso anno ottenne la specializzazione in Igiene 
e malattie infettive, divenendo medico interno 
dell’ospedale “Cotugno” di Napoli4; nel gennaio 
1901 il Prefetto di Napoli gli decretò la qualifica 
di medico di bordo sui piroscafi mercantili; il due 
gennaio 1901 venne nominato Medico Assistente 
di seconda classe (Sottotenente) dell’Associazio-
ne. Italiana della Croce Rossa; il 21 maggio 1902 
venne accettato fra i Soci Ordinari dell’Ordine dei 
Sanitari di Napoli e Provincia (che corrisponde 
all’attuale Ordine dei Medici).

Il medico Giovanni Angelo si dette quindi all’e-
sercizio della sua professione, sebbene nel 1901 si 
fosse già iscritto presso la Reale Università di Na-
poli al primo anno accademico di Giurisprudenza 
per il corso di Notaio.

Esercitò la professione medica in Napoli e a Fo-
rio presso la propria abitazione in Via Giovanni 
Castellaccio. Non si limitò alla sola cura dei propri 
clienti ma allargò la propria attività anche a tutta 
la popolazione nel momento in cui - essendo l’uni-
co specializzato in malattie infettive, e poiché non 
furono reperiti altri medici disponibili - fu nomi-
nato, dal Sindaco di Forio Pietro Regine, Direttore 
Sanitario del Lazzaretto di S. Francesco di Paola 

dove venivano ricoverati i malati di “vaiuolo arabo 
o nero”, epidemia che nei primi setti mesi dell’an-
no 1901 aveva impestato la cittadina di Forio.

Da un’attestazione datata 22 settembre 1904 del 
succitato Sindaco si evince che a seguito dell’ope-
ra del dr. Giovanni Angelo Patalano, su 143 casi 
complessivi, soltanto 28 persone non poterono 
essere salvate. In tale occasione il giovane dottore 
non si limitò a prestare le cure mediche, ma re-
alizzò altresì il cosiddetto “Lazzaretto”, ottenuto 
con interventi di adattamento del convento di S. 
Francesco di Paola ubicato in località “Montever-
gine” a quattro chilometri dal centro di Forio. Tra 
l’altro provvide a far costruire una stufa di disinfe-
zione il cui uso appropriato concorse validamente 
a debellare l’epidemia. Operò fra gravi pericoli per 

Giovanni Angelo Patalano, medico e avvocato

Personaggi foriani

Giovanni Angelo Patalano (1873 - 1957)
medico e avvocato
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sé e per la propria famiglia, superando gravissime 
deficienze di materiali e medicinali che il più delle 
volte fu costretto a procurarsi di persona. 

Una dichiarazione dell’allora Ufficiale Sanitario 
Municipale Dott. Ignazio Verde, datata 15 Ottobre 
1901 riporta: “Aveva disimpegnato con ogni zelo 
e diligenza il mandato affidatogli, non solo per il 
mantenimento, cura ed isolamento degli infermi 
e del personale, ma quanto ha disposto così le 
cose, che nessuno della contrada è stato affetto 
da detto male”. Il 29 gennaio 1906 venne nomina-
to Medico dell’ospedale dell’Arciconfraternita di 
S. Maria di Loreto, carica che egli accettò a titolo 
gratuito, date le precarie condizioni economiche 
dell’Ente.

Il 7 febbraio 1905 venne promosso Medico Assi-
stente di prima classe (Tenente) della Croce Ros-
sa. Il 2051916 veniva nominato “medico capo 
(capitano)” della Croce Rossa Italiana.

Nel 1911 assunse la carica di Ufficiale Sanitario 
del Comune di Forio, carica che ricoprì fino al 
1916, allorché fu chiamato alle armi dalla Patria in 
guerra (Prima Guerra Mondiale) ed incorporato 
nell’Arma della Sanità Militare con il grado di 1° 
Capitano; gli fu affidata la Direzione dell’Ospedale 
da campo in Levante (La Spezia).

Finita la Grande Guerra, riprese l’attività di me-
dico nei suoi studi di Napoli e Forio, ma intensifi-
cò sempre di più l’attività di avvocato.

Come già citato, il giovane Giovanni Angelo Pa-
talano si iscrisse alla facoltà di Giurisprudenza per 
il corso di Notaio nel ciclo di studi dell’anno 1900; 
ebbe tra i docenti anche il famosissimo Professore 
di procedura penale Enrico Pessina. Già dopo solo 
due anni, e cioè il 21 agosto 1902, ottenne l’abili-
tazione al patrocinio legale presso le Preture. Con-
seguì la laurea in Giurisprudenza nell’anno 1912 e 
lo si trova iscritto all’Albo degli Avvocati e Procu-
ratori, ed all’Ordine degli Avvocati e di Disciplina 
dei Procuratori di Napoli, con tessera nr. 237 del 
dieci settembre 1913.

Il 9 agosto 1914, con regio decreto, venne nomi-
nato Vicepretore del Mandamento di Forio d’I-
schia per il triennio 19131915, carica che ricoprì 
fin dall’8 febbraio 1914, pur continuando a svol-
gere in quel periodo contestualmente anche le 
funzioni di Ufficiale Sanitario. Nel 1922, a seguito 
di decreto del Duce secondo il quale era vietato di 
esercitare due professioni contemporaneamente, 
optò per l’Avvocatura che esercitava per le Magi-
strature Superiori già dal 1912.

L’Avv. Giovanni Porzio, all’epoca Presidente del 
Consiglio dell’Ordine degli Avvocati e dei Procu-
ratori di Napoli, in occasione del decesso del No-

stro, firmò il necrologio nel quale testualmente 
affermava: “Esercitò per oltre cinquantanni il 
patrocinio forense con grande probità, con zelo, 
con passione, sempre riscuotendo il premio della 
maggiore estimazione che i colleghi riservano ai 
più meritevoli”.

La notizia della morte del nostro varcò i confini 
locali come risulta sul quotidiano “Il Tempo” del 
911957. Fra i suoi tanti impegni ricoprì dal 1946 
al 1952 le Cariche di Consigliere Comunale e di 
Vice Sindaco nella Amministrazione del Comune 
di Forio guidata dal Sindaco Avv. Giovanni D’Am-
bra. In quella occasione Giovanni Angelo ottenne 
suffragi addirittura superiori al capolista (Avv. 
Giovanni D’Ambra), ma proprio per la sua indole 
schiva, rifiutò il privilegio di sedere sulla poltrona 
di primo cittadino.

Non trascurò mai l’attività fisica e sportiva. 
Amava camminare ed anche a tarda età non fu 
mai un sedentario e si cimentava nelle gare di tiro 
a segno prediligendo il moschetto con il quale vin-
se il primo premio nella gara nazionale svoltasi 
nel Mandamento di Forio il 27.11.1892.

In una lettera inviata nel 1976 dal Presidente 
della Corte Suprema di Cassazione, Dr. Alberto 
Corduas, al figlio Giovanpietro, si ha ulteriore di-
mostrazione di stima e di consenso che il Dr. Pa-
talano aveva suscitato intorno a sé.

Ma non sono le sue cariche ed i suoi titoli il vero 
motivo che lo rendono grande agli occhi dei suoi 
familiari, dei suoi contemporanei, dei suoi amici e 
di tutti coloro che lo conobbero. Infatti il dr. Gio-
vanni Angelo Patalano è e deve essere ricordato 
per l’atto eroico che, unico e volontario, lo ha por-
tato a combattere il terribile “Vaiolo arabo nero” 
che colpì la popolazione di Forio organizzando la 
sua opera acccuratamente, provvedendo persino 
a procurare personalmente medicinali e attrezza-
ture, che conseguono un risultato per quei tempi 
strepitoso, di far scampare a morte sicura oltre 
cento persone affette dal terribile male.

Tale eroismo il Comune di Torio ha voluto ri-
conoscere patrocinando prima la cerimonia della 
apposizione della lapide nel piazzale della chiesa 
di S. Francesco di Paola (località Montevergine), 
luogo che vide l’eroismo del nostro (delibera di 
G.M. n. 282 in data 862001, e deliberando poi 
l’intitolazione di un tratto di strada dove tuttora 
c’è la sua abitazione (delibera di G.M. n. 366 del 
2482001)..

(da un opuscolo del 2004)
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Il 10 0ttobre 2023 si è svolto, alla Biblioteca An-
toniana di Ischia Ponte, un convegno promosso 
dal locale Museo Etnografico del Mare sul tema: 
Lo Guarracino che ieva pe’ mare, la biodiversi-
tà del Golfo di Napoli in una canzone. La biologa 
Maria Cristina Gambi1, ricercatore presso la Sta-
zione Zoologica Anton Dohrn di Napoli (sede di 
Villa Dohrn, Ischia), e Giuseppe Farace, “fotogra-
fo del mare”, partendo dalla citata canzone “en-
ciclopedica”, hanno fatto un excursus sulla biodi-
versità del Golfo di Napoli.

Lo Guarracino è una canzone di anonimo na-
poletano del Settecento, in cui si parla di pesci e 
di matrimonio, come si legge in una plaquette del 
1969 di Riccardo Pazzaglia:

«… Il Guarracino è un giovane e aitante pe-
sce che, volendosi sposare, mette gli occhi sulla 
signorina Sardella, già promessa, ahimè, ad 
un certo Alletterato. Fra la prestanza fisica del 
Guarracino e la cultura dell’Alletterato, la signo-
rina Sardella opta — nessuno le può dare torto 
— per la prestanza.

L’Alletterato — il quale, come tutte le persone di 
molta cultura ma di scarsa prestanza, è pieno di 
complessi — non si dà per vinto e scatena la rissa, 
alla quale prendono parte, divisi in due partiti, 
tutti i pesci che Dio ha creato.

Ebbene, accusatemi pure di essere un crapu-
lone, un epicureo, un sibarita (lo sono, lo sono), 
ma davanti all’immensa schiera di pesci evocata 
dall’ignoto autore della canzonetta, io non vedo, 
non riesco a vedere una battaglia, io vedo un frit-
to o, per certe specie, una zuppa. Fritto o zuppa 
colossali, non importa se fra triglie, gamberi, ca-
lamari, seppie si mescola la murena, il pesceca-
ne, il pesce spada; purché sia fresco, purché non 
provenga dal frigorifero a vetri della salumeria 
all’angolo, portate tutto, portate tutto.

1   Gambi, M. C., è autrice di “Gli organismi marini ne Lo 
Guarracino”, Gabriele e Mariateresa Benincasa Editrice, 
Napoli 1992. Quivi la Gambi riporta le notizie sui vari orga-
nismi del canto raccolte dalla viva vice dei pescatori isolani. 
Sono identificate 94 specie diverse di pesci.

 E adesso torniamo al discorso di prima: a che 
cosa può servire questa canzonetta.

 Venga messa nella valigetta della sposa, alla 
vigilia di andare in clinica per la prima nascita: 
letta lentamente dalla mamma o da una sorella 
della gestante, allevia le doglie. Stia sempre a por-
tata di mano nella stanza del pupo: mormorata a 
mezza voce dopo la pappa, facilita il «ruttino» e 
serve da blando sedativo. Intonata gioiosamente 
dal nonno con il tempo di tarantella scandito da 
due coperchi di alluminio sbattuti con forza tra 
loro, fa trascorrere piacevolmente al neonato un 
lungo pomeriggio di pioggia domenicale. I suoi 
versi, spesso oscuri anche a chi è napoletano da 
sempre, recitati rapidamente, possono far passa-
re per cittadini di un regno del Medio Oriente o 
di una repubblica del Sudamerica e far perdere 
la speranza di capire e di farsi capire a chi bussi 
inaspettatamente alla porta per vendere l’Enci-
clopedia Britannica.

Oggi, tanto per cominciare, la canzonetta del 
Guarracino viene con la grazia rustica di un fra-
ticello questuante ad augurare pace e bene, salu-
te e provvidenza.

 Porta fortuna, vi pare poco?».

Nella canzone sono descritte molte varietà itti-
che, che a volte sono presentate “in un contesto 
conflittuale definito una guerra di Troia subac-
quea”.

Lo guarracino è noto anche come Canzone 
‘ncopp’ a la tarantella. Delle varie versioni è di 
particolare interesse quella raccolta nel 1817 
dal poeta tedesco Wilhelm Müller. Altrettan-
to originale la versione proposta da Roberto 
De Simone nel libro La canzone napoletana. 
Forte delle descrizioni dell’abbigliamento dei 
protagonisti, il musicologo poi sostiene la tesi 
che la prima stesura del testo risalga alla metà 
del Seicento. Le avventure del pesce guarra-
cino e soprattutto la ricca tassonomia ittica 
hanno suscitato l’attenzione di numerosi sto-
rici, tra cui Benedetto Croce e Gino Doria.

La biodiversità di un ecosistema marino
l’originale testimonianza del canto 

popolare napoletano  “Lo Guarracino”
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La trama del canto
La vicenda morosa tra lo guarracino e la sardella (o sardina) finisce con lo scatenare una rissa 

che coinvolge tutti gli organismi marini e si svolge al ritmo della tarantella e della tammoriata. 
Nella prima strofa compare lo guarracino che si prepara a festa vestendosi di tutto punto con un 
tipico costume di fine Settecento perché ha deciso di cercare moglie. Tra il piccolo pomacentride 
e la sardina sarà subito amore a prima vista e allo spasimante guarracino non rimarrà altro da 
fare che rivolgersi alla bavosa perché faccia da mediatrice, recando la sua proposta di amore al 
dolce clupeide. Ma non c’è storia d’amore che non susciti invidia! Ciò che è avvenuto tra loro 
è infatti subito notato dalla patella che immediatamente riporta la notizia all’alletterato, un 
tonnide già promesso sposo della sardina. Ferito nell’onore, il tonno monta su tutte le furie e 
armato di tutto punto si mette in cerca del guarracino: considerata la diversità di stazza tra i 
due pesci per quest’ultimo sarà davvero una bella lotta impari! Ma con l’intervento dei parenti e 
degli amici di entrambi lo scontro tra i due pretendenti si trasforma in una vera e propria guerra 
sottomarina che avrà fine solo perché ad un certo punto dopo aver elencato nel giro di quattro 
strofe quasi 80 diversi organismi marini si seccheranno le labbra del cantore che scusandosi si 
commiaterà dagli ascoltatori.

(1)
II Guarracino che andava per mare, 
gli venne voglia de s’ammogliare.
Si fece allora un bel vestito, 
di spezzi di spine pulito pulito. 
Con una parrucca tutta ingrifata, 
di boccoloni arricciolata.
Con lo jabot, colletto e polsini, 
di seta inglese fini fini.

(2)
Con i calzoni di rete di fondo, 
scarpe e calzette di pelle di tonno, 
con giubbetta e con marsina, 
d’alghe e peli di bue marino, 
con bottoniere e con bottoni,
d’occhi di polpi, seppie e delfini, 
fibbia, spada e pomelli dorati, 
di nero di seppie e fiele d’occhiata.

(3)
Due belle catenelle, 
di polmone di conchiglie, 
un cappello ingallonato, 
di codino di luccio salato. 
Tutto impettito e tiratello, 
andava facendo lo spacconcello. 
Girava di qua e di là, 
la fidanzata voleva trova.

(4)
La Sardina sul balcone, 
stava suonando il colascione; 
e a suono di trombetta, 
andava cantando quest’arietta: 
“E llare lo mare e lena, 
e la figlia di zia Lena,
 ha lasciato l’innamorato, 
perché niente le ha regalato”. 

(1)
Lo GUARRACINO che jéva pe mare 
le venne voglia de se ’nzorare, 
se facette no bello vestito 
de scarde de spine pulito pulito 
cu na perucca tutta ’ngrifata 
de ziarèlle ’mbrasciolata, c
o lo sciabò, scolla e puzine 
de ponte angrese fine fine.

(2)
Cu li cazune de rezze de funno, 
scarpe e cazette de pelle de tunno, 
e sciammeria e sciammereino 
d’àleche e pile de voje marino, 
co buttune e bottunera 
d’uocchie de purpe, sécce e fèra, 
fibbia, spata e schiocche ‘ndorate 
de niro de secce e fele d’achiate.

(3)
Doje belle cateniglie 
de preminone de conchiglie,
no cappiello aggallonato 
de codarino d’aluzzo salato, 
tutto pòsema e steratiello 
jeva facenno lo sbafantiello, 
e gelava da ccà e da llà 
la ’nnammorata pe se trova!

(4)
La Sardella a lo barcone 
steva sonanno lo calascione; 
e a suono de trommetta 
jeva can tanno st’arietta: 
«E llare lo mare e lena 
«e la figlia da sié Lena 
«ha lasciato lo ‘nnammorato 
«pecche niente l’ha rialato».
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(5)
Il Guarracino che la guardò,
della Sardina s’innamorò,
andò quindi da una Bavosa,
la più vecchia e maliziosa.
Co’ una buona regalia,
chè l’ambasciata porti, e via.
La Bavosa zitta zzitta,
chiaro e tondo gliel’ha detto.

(6)
La Sardina che l’ascoltò,  
rossa, rossa diventò, 
per la vergogna che le prese, 
sotto uno scoglio si nascose; 
ma la vecchia, cioè la Bavosa 
subito disse: “Ah, schizzinosa! 
In questo modo non trovi 
partito, in gola ti resta il marito!

 (7)  
Se sul serio ti vuoi accasare, 
tante smorfie non devi fare...
Fa le moine, via la vergogna, 
anima e core e faccia di corna... 
Ciò sentendo la sardina, 
s’affacciò alla finestrina,
fece pure l’occhiolino, 
al voglioso innamorati no.

(8)
Ma la Patella che stava di posta, 
la chiamò “Faccia tosta, 
traditrice, svergognata, 
senza fede, male nata…”.
Ché avea lasciato l’alletterato, 
primo e antico innamorato.
Svelta svelta da questo andò, 
e ogni cosa riportò.

 (9)  
Quando lo seppe il poveretto, 
fu afferrato dal diavoletto. 
Andò a casa e di rasoio si armò, 
come un mulo si caricò.
Di fucili e di spingarde, 
polvere, palle, stoppa e scarde. 
Quattro pistole e tre baionette, 
dentro un sacco se li mette...

 (10)  
Sopra le spalle settanta pistoni, 
ottanta bombe e novanta cannoni 
e, come un guappo paladino, 
andava in cerca del Guarracino... 
La disgrazia a questo portò,
che in mezzo alla piazza l’incontrò... 
L’afferrò per il cravattino, 
e gli disse: “Ah, malandrino!

(5)
Lo Guarracino ’nche la guardaje 
de la Sardella se ‘nnamoraje;
se ne jette da na Vavosa 
la cchiù vecchia maleziosa; 
l’ebbe bona rialata 
pe marmarle la mmasciata: 
la Vavosa pisse pisse 
chiatto e tondo nce lo disse.

(6)
La Sardella ’neh’ a sentette 
rossa rossa se facette, 
pe lo scuorno che se pigliaje 
sotto a no scuoglio se ’mpizzaje; 
ma la vecchia cioè la Vavosa
sùbeto disse: “Ah schefenzosa! 
De sta manera non truove partito 
’ncanna te resta lo marito.

(7)
Se aje voglia de t’allocà 
tanta smorfie nonaje da fa; 
fora le zeze e fora lo scuorno, 
anema e core e faccia de cuorno”.
Ciò sentenno la sié Sardella 
s’affacciaje a la fenestrella, 
fece n’nocchio a zennariello 
a lo sperato ’nnammoratiello.

(8)
Ma la Patella che steva de posta 
la chiammaje faccia tosta, 
tradetora, sbrevognata, 
senza parola, male nata, 
ch’avea ’nchiantato l’Alletterato 
primmo e antico ’nnammorato; 
de carrera da chisto jette 
e ogne cosa ’lle dicette.

(9)
Quanno lo ’ntise lo poveriello 
se lo pigliaje Farfariello; 
jette a la casa e s’armaje a rasulo, 
se carrecaje comm’ a no mulo 
de scoppette e de spingarde, 
pòvere, palle, stoppa e scarde; 
quattro pistole e tre baionette 
dint’ a la sacca se mettette.

(10)
’Ncopp’a li spalle sittanta pistune, 
ottanta mbomme e novanta cannune; 
e comm’a guappo Pallarino 
jeva trovanno lo Guarracino;
la disgrazia a chisto portaje 
che mmiezo a la chiazza te lo ’ncontraje 
se l’afferra po crovattino 
e po lle dice: “Ah malandrino!
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(11)
Tu mi rubi la fidanzata! 
E pigliati stà bastonata!” 
Zuffete e zaffete, a milioni, 
gli dava schiaffi e sorgozzoni, 
caracche, pugni e ceffoni,
colpi, sberle e scapaccioni,
 scappellotti e percosse,
gli ammaccò le carni e Tosse.

(12)  
Sentendo forti tutti questi rumori, 
parenti e amici uscirono fuori,
chi con mazze, coltellacci e coltelli,
chi con spade, spadoni e spadelle. 
Questi con sbarre, quelli con spiedi, 
chi con mandorle o frutti tostati, 
chi con tenaglie, e chi con martelli,
 chi con torrone e susammielli.

 (13) 
Padri, figli, mariti e mogliere, 
s’azzuffarono come fiere...
A milioni correvano a strisce, 
di questo partito e di quello, i pesci... 
Che si vide di sarde e di alose!
Di sogliole e raje petrose, 
saraghi, dentici e occhiate; 
sgombri, tonni e alletterati.

(14)
Pesci palombo e pescatrici, 
scorfani, cernie e alici, 
pastinache, ricciole, musdee e mazzoni
stelle, lucci e storioni, 
merluzzi, gronchi e murene, 
capodogli, orche e balene, 
capitoni, aguglie e aringhe, 
cefali, cocci, tracine e tinche.

 (15)  
Triglie, torpedini, trote e tonnetti, 
merluzzi, cepole, latterini e zerretti, 
polpi, seppie e calamari,
pesci spada e stelle dei mari, 
pesci palombo e pesci pagelli, 
boccadoro e cicinielli, 
seppiole e guarracini, 
cannolicchi, ostriche e angine.

(16)
Vongole, cuori e patelle, 
pescecani e granchietelli, 
marvizzi, marmore e bavose, 
vope pregne, vedove e spose, 
spigole, spondili, serpi e salpe, 
scalzi, con zoccoli e con le scarpe, 
sconcigli, gamberi e aragoste, 
vennero persino con le poste.

(11)
Tu me lieve la ’nnammorata 
e pigliatala sta mazziata”.
Tàffete e tàffete a meliune 
le deva pàccare e secuzzune, 
schiaffe, ponie e perepesse, 
scoppolune, fecozze e conesse, 
scerevecchiune e sicutennosse 
e ll’ammacca osse e pilosse. 

/12)
Venimmoncenne ch’ a lo rommore 
pariente e amice ascettero fore, 
chi co mazze, cortielle e cortelle, 
chi co spate, spatune e spatelie, 
chiste co barre e chille co spite, 
chi co ammènnole e chi co antrite, 
chi co tenaglie e chi co martielle, 
chi co torrone e sosamielle.

(13)
Patre, figlie, matite e mogliere 
s’azzuffajeno comm’a fere.
A meliune correvano a strisce 
de sto partito e de chillo li pisce. 
Che bediste de sarde e d’alose! 
De palaje e raje petrose!
Sàrache, diéntece ed achiate, 
scurme, tutine e alletterato!

(14)
Pisce palumme e pescatrice, 
scuórfene, cernie e alice, 
mucchio, ricciolo, musdee e mazzune, 
stelle, aluzze e storione, 
merluzzo, mongole e murene, 
capodoglio, orche e vallone, 
capitone, aùglie e arenghe, 
ciéfere, cuocce, tràccene e tenghe
.
(15)
Treglie, treminole, trotte e turine, 
fiche, cepolle, laune e retunne, 
purpe, secce e calamare, 
pisce spate e stelle de mare, p
isce palumme e pisce prattielle, 
voccadoro e cecenielle, 
capochiuove e guarracine, 
cannolicchie, òstreche e ancine,

(16)
vóngole, cocciole e patelle, 
pisce cane e grancetielle, 
marvizze, màrmure e vavose, 
vope prene, vedove e spose, 
spinole, spuónole, sierpe e sarpe, 
scàuze, nzuóccole e co le scarpe, 
sconciglie, gàmmere e ragoste, 
vennero nfino co le poste,
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(17)
Capitoni, sauri e anguille, 
specie grosse e minutelle, 
d’ogni ceto e nazione, 
piccole, grandi, più grandi e grandone! 
Quante botte, mamma mia! 
Che si davano...Arrasusia! 
A centinaia le barrate!
A milioni le pietrate!

 (18)  
Morsi e pizzichi a bilioni!
A diluvio gli scapaccioni! 
Non vi dico che vivo fuoco 
Si faceva per ogni luogo! 
Ta-ta-tta, pistolettate!
Te-te-tte, là schioppettate! 
Tu-tu-ttu ,qua i pistoni! 
Bububbu, là i cannoni.

 (19)  
Ma di cantar mi son già stancato 
E mi manca pure il fiato...
Sicché congedar mi sia permesso, 
dal grazioso e bel consesso.
Così mi sorbisco un bicchiere di vino, 
alla signora e al signorino, 
sennò la gola mi si può asciugare, 
e il polmone mi si può svuotare...

(17)
capitune, sàure e anguille, 
pisce gruosse e piccerille, 
d’ogni ceto e nazione, 
tantille, tante, cchiù tante e tantone! 
Quanta botte, mamma mia!
Che se dévano, arrassosia! 
A centenare le barrate! 
A meliune le petrate!

(18)
Muorze e pìzzeche a beliune! 
A delluvio li secozzune! 
Non ve dico che bivo fuoco 
se faceva per ogne luoco! 
Ttè, ttè, ttè, ccà pistulate! 
Ttà, ttà, ttà, là scoppettate! 
Ttù, ttù, ttù, ccà li pistone! 
Bu, bu, bu, llà li cannune!

(19)
Ma de cantà so già stracquato 
e me manca mo lo sciato; 
sicché dateme licienzia, 
graziosa e bella audienzia, 
nfì che sorchio na meza de seje, 
co salute de luje e de leje, 
ca se secca lo cannarone 
sbacantànnose lo premmone.

Adattamento del testo in italiano a cura di Elvira Coppola Amabie  I nomi degli 
oeganismi marini sono in neretto.

Fonte: Boccardi V., Una finestra sulla biodiversità di un ecosistema marino, 
Didatttica delle Scienze, 224, 5, 12, La Scuola, febbraio 2003.

Il guarracino (Chromis chromis) La sardina ((sardina pilchardus)
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Uno dei pericoli più temuti dai pescatori ischi-
tani, e di altre comunità rivierasche, è senza alcun 
dubbio la tromba marina (a cole ‘e zefere). 
Solo i più anziani erano coloro che conoscevano il 
rimedio per “sconfiggere” tale calamità.

Il più delle volte le imbarcazioni che dovevano 
partire per una battuta di pesca non si allontana-
vano, se a bordo non vi fosse la presenza di uno 
di quelli che conoscevano la formula detta anche 
incantamento e che serviva per tagliare quella che 
era nota come la Cor ‘e  Zefere (cole ‘e zefere) cioè 
la coda del diavolo: rito antichissimo praticato in 
tutto il meridione (e non solo).

Se pur in alcune zone il nome del fenomeno è 
diverso e le formule variano leggermente, si nota 
che tutte posseggono un’origine in comune.

Le caratteristiche costanti sono: la funzione 
dell’officiante del rito cui è affidato il compito di 
intervento (il simbolico taglio della coda o nella 
variante di mettere in mostra il fondoschiena); la 
segretezza delle formule e la trasmissibilità delle 
formule solo ad alcuni adepti.

                                                                
In Sicilia (nelle zone di Palermo, Catania, Mes-

sina, Trapani e Marsala) in dialetto la tromba ma-
rina è chiamata “Draunara” (coda del drago).

Il rito era tramandato la notte di Natale, mentre 
in altre regioni italiane era possibile trasmettere 
tale conoscenza anche nella notte di San Giovanni 
Battista. Di solito tra i prescelti si preferiva il figlio 
maschio primogenito, meglio se unigenito. 

Ad Ischia era preferito colui che aveva la cosid-
detta “parola mancante”, cioè colui che aveva ri-
cevuto il battesimo non in modo corretto.   

L’anziano genitore immergeva le mani nell’ac-
quasantiera e pronunciava una sola volta le parole 
della preghiera. Colui a cui era consentito di im-
parare il rito, doveva prestare la massima atten-
zione, perché, se non riusciva a capire le parole, 
avrebbe dovuto aspettare l’anno successivo per 
poterle riascoltare ed assimilare.

Il rito in mare prevedeva il segno della croce con 
in mano un coltello o un falcetto particolare usa-
to unicamente per tale scopo. Poi si passava alla 
formulazione di una preghiera conosciuta con il 
nome:”Padre nostro verde” che recitava così:

“Lùniri santu, Martiri santu / Mèrcuri santu, 
Iòviri santu / Vènnari santu, / Sàbbatu santu / 
Dumìnica di Pasqua / sta cuda a mmari casca / e 
pi lu nuomu di Maria / sta cuda tagghiata sia” 1.

Subito dopo s’infliggeva simbolicamente il taglio 
orizzontale per tre volte in direzione della coda e si 
recitava una seconda preghiera:

“Lu Patri è putenti, / lu figghiu è putenti, / pi 
lu nomi di Gesu, Giuseppe e Maria / tagghiu sta 
cura / e n’atri centu com’a tia”.

Esiste una variante Mazarese che dice:”in nome 
di Dio onnipotente ti taglio la testa, la coda e i 
denti”.

In Puglia: le pratiche divinatorie dei pescatori 
di Taranto sono per lo più le stesse con la diffe-
renza che, prima di realizzare il taglio simbolico 
con un falcetto o un coltello dal manico nero, l’of-
1   Si nota una commistione tra religione e deità. La preghiera, 
in realtà, tranne per il giorno della domenica, invoca divinità 
pagane che possono essere d’aiuto con le loro facoltà ai mari-
nai durante una difficile traversata:
Lunedì è il giorno della Luna personificata in Ecate dea del-
la magia; potente signora dell’oscurità che regna sui demoni 
malvagi.
Martedì rappresenta il dio della guerra e delle passioni; pa-
drone dei fulmini e delle tempeste.
Mercoledì è il giorno di Mercurio, il messaggero degli dei; 
protettore dei viaggi e dei viaggiatori.
Giovedì il giorno di Giove, dio del tutto; ma in questo caso, 
dio della pioggia, delle nubi temporalesche, del tuono e dei 
fulmini.
Venerdì dedicato a Venere, la dea della bellezza che ha però 
anche caratteristiche di una divinità marina. Non dimen-
tichiamo che nasce dalle acque. Infatti, i suoi templi erano 
edificati sulla costa o in luoghi di approdo poiché propizia ad 
una tranquilla navigazione; il suo appellativo non a caso era 
Euploia.
Sabato è il giorno di Saturno, dio romano che acquisisce le 
qualità del Kronos greco. Quest’ultimo secondo la concezione 
Pitagorica e Orfica era associato ai mari e ai fiumi.
Domenica è affidata nella preghiera al giorno della Pasqua 
un giorno per la cristianità legato alla rinascita e alla vittoria 
sul male. 
Non dimentichiamo che il Cristo era molto vicino al mondo 
piscatorio, i suoi discepoli erano appunto pescatori. Ricordia-
mo la storia evangelica della tempesta sul lago quando Gesù 
era addormentato in barca.

Uno dei pericoli più temuti dai pescatori

«Le trombe marine»
di Gianni Matarese
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ficiante compie a mano libera per tre volte il segno 
della croce contro il fenomeno detto Dragunara 
(coda del drago) o anche la Cuda d’arrattu.

Esiste una variante: quella di mostrare il sedere 
nudo alla tromba marina per schernirla pronun-
ziando questa preghiera:

“Padre nostro, Padre Nostro che stai in cielo, in 
terra e in mare, guardaci dal diavolo. Padre no-
stro taglia la coda del diavolo”.

Altro rito antichissimo usato per calmare il mare 
in burrasca è quello di tagliarsi una ciocca di ca-
pelli e di gettarla in mare come offerta (sacrificio) 
necessaria a calmare lo spirito.

In Abruzzo (zona Francavilla a mare) la trom-
ba marina in dialetto è detta “Lu Scijone” (Il cre-
puscolo degli dèi). Anche qui il taglio avveniva con 
un coltello a manico nero o con una scure.

Le parole della preghiera sono diverse da quelle 
utilizzate di solito in altre regioni italiane:

“Ggesù, Ggiudepp’ e Mmarije, /Bbrutte tem-
pe me vede mmenije. /Viene d’acqù e’ nn’atre ne 
vende,/ N’atre le porte le mmale tembe,/ Pozza 
ij, ‘n ghela Valla scheure, Ddò ben ze vete no ssol’ 
e nno leune./ Pozza ji’n fonne de mare, addo’ n’n 
ge stanne no vvarch’ e non nnave./ Vicce, vicce 
Madonna le Palene: Squajjè se nuvole che te sta 
arrete” 2

In Basilicata (Maratea) la tromba marina è 
denominata in dialetto:” a cuda i Zifuni”, ter-
mine che alcuni studiosi fanno derivare dal greco 
“Sifon”.

Il museo virtuale di Maratea compie un interes-
santissimo studio sui nomi utilizzati per descrive-
re la tromba marina.

Dalla radice sifon (vortice, turbine), scaturi-
scono espressioni simili dallo stesso significato 
che sono diffuse in una vasta area adriatica che 
va dall’Istria veneta, al Salento esterno, toccando 
tutte le regioni costiere sull’Adriatico e non solo 
sul lato italiano.

2  Traduzione: Gesù, Giuseppe e Maria sta arrivando il brut-
to tempo. Scende la pioggia, e anche il vento e altro lo porta 
il cattivo tempo. Possa dirigersi in quella valle oscura dove 
non arriva nè la luce del sole né quella della luna. Possa di-
rigersi in fondo al mare dove non ci sono ne barche ne navi.
Vieni , vieni Madonna della Penna disperdi questa nuvola e 
i danni che provoca.

Salerno: (Amalfi).

Quando i pescatori amalfitani avvistavano una 
tromba marina, oltre al rito più diffuso, cioè quel-
lo che prevede il taglio, potevano anche afferrare 
le cime che portavano in barca ed incominciavano 
a scioglierne i nodi.

Contemporaneamente pronunziavano formule 
magiche, forse, tratte dai salmi della Bibbia.

Il rito, a prima vista, potrebbe apparire come 
un procedimento che si discosta notevolmente da 
quello più diffuso. In realtà esso discende dalla  
stessa astrazione: il risultato di una univoca visio-
ne che si aveva del fenomeno.

Per comprendere meglio la tesi appena esposta 
descrivo l’usanza dei pescatori romagnoli; che 
in realtà non si discosta molto da quelle già citate.

Infatti per sconfiggere la tromba marina, che nel 
loro dialetto chiamano “Regan” (drago), adope-
rano un coltello rituale per infliggere dei tagli in 
direzione della parte bassa che si unisce al mare, 
che secondo loro, è formata da uno o più nodi che 
la tengono fortemente radicata.

La particolarità del fenomeno viene vista ed 
interpretata dai loro occhi come una legatura. Il 
nodo, quindi, poteva essere sciolto come ad Amal-
fi o tagliato come nella maggioranza dei casi.

Ad Ischia

Come per altre località, è difficile stabilire con 
precisione la ritualità connessa, a causa della se-
gretezza del rito, che trova, ancora oggi, ferma re-
sistenza da parte dei pescatori isolani.

Da quello che conosciamo ritroviamo sull’isola 
l’applicazione di quasi tutti i riti descritti per le al-
tre regioni meridionali.

È presente, infatti, la ritualità siciliana, la cala-
brese per la maggiore.

Le formule che possediamo al momento riguar-
dano il rito che prevede l’esposizione dell’offician-
te del suo fondoschiena.

Le parole che venivano pronunciate sono simili 
alla preghiera calabrese che a confronto con quel-
la ischitana sembra manchevole di alcune parti.

“Pater noster, Pater noster, in cielo, in terra e in 
mare voi state /

Guardateci da questo diavolo /
Pater noster, Pater noster, spezza la coda del  

     [diavolo /
che senza coda non è più nessuno /”.

Secondo la testimonianza ischitana, tratta dal 
libro: Racconti di mare della gente d’Ischia di Lu-
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ciano di Meglio, l’esposizione serviva per far vede-
re al diavolo che l’uomo non ha la coda.

Per comprendere tale affermazione ricorro al li-
bro di Ernesto Prudente dal titolo:” Vocabolario 
illustrato del dialetto parlato dai pescatori e dai 
marinai Ponziani”.

Lo scrittore afferma: “mostrare le natiche era 
ritenuto scaramantico; era considerato un di-
sprezzo al diavolo mostrandogli qualcosa che 
a lui mancava. Tradizione, questa, che risale ai 
primi periodi del cristianesimo, talmente vissuta 
che si usava scolpirle sulle facciate delle chiese.

Il posteriore umano era considerato un simbolo 
degli scongiuri”.

Sul fenomeno e sul rito ischitano (quello relati-
vo al taglio ed al segno della croce) risulta molto 
interessante il libro di Kupfer Koberwitz3, dove 
in alcune pagine descrive incredulo l’esperienza 
vissuta personalmente, quando era ospite su una 
barca di pescatori.

Durante il tragitto si avvicina a loro una ter-
rificante tromba marina che venne affrontata 
dall’anziano Onofrio, colui che era a conoscenza 
delle parole segrete.

Lo scrittore divenuto involontariamente testi-
mone oculare riesce a descrivere momento per 
momento tutto ciò che accadde riportando il letto-
re a rivivere quelle stesse emozioni provate miste 
ad angoscia, paura, incredulità, meraviglia e feli-
cità per lo scampato pericolo4. 

3  Edgar KupferKoberwitz, Die vergessene Insel. Erleb-
nis eines Jahres auf Ischia; versione italiana pubblicata da 
Imagaenaria Edizioni nella traduzione di Nicola Luongo col 
titolo di Ischia, l’isola dimenticata (2003), pagina 317.
4  «All’improvviso un urlo mi sveglia dai miei pensieri. È 
come se lo avessero emesso al all’unisono tutti i pescatori 
insieme. I remi sono scivolati giù dalle mani dei pescatori. 
Essi guardano come ipnotizzati un punto. Sulle loro facce 
terrore. Involontariamente seguo quegli sguardi coster-
nati. Quello che vedo mi gela il sangue nelle vene, è uno 
spettacolo peggiore forse di quello di un mostro. Davanti 
a noi sull’acqua, a distanza di circa duecento metri, si erge 
una tromba d’aria alta quando una casa che a incredibile 
velocità si dirige verso di noi.
Anch’io sono come ipnotizzato dal fenomeno. I pescatori 
hanno superato il primo spavento, tutti quanti si gettano 
sul fondo della barca, coprono i visi con le mani, gridano, 
pregano, fanno giuramenti. Allora vedo come il vecchio 
Onofrio si stacca rapido da loro; è subito a prua. La trom-
ba d’aria è però più veloci di lui, nemmeno trenta metri 
ce ne separano. Il nostro destino è segnato, Onofrio si in-
ginocchia. E ripete parole incomprensibili, strane, fa dei 
gesti singolari contro quello spaventoso fenomeno natu-
rale. L’incredibile accade: la tromba d’aria rimane come 
radicata nel mare. Dalla sua forma a colonna la forza si 
ritira via. Diventa come una clessidra a sabbia sottilissima 
e stretta nel centro, si affloscia su se stessa e affonda nel 
mare. Nel posto dove c’eravamo fermati, l’acqua schiuma e 

Giuseppe Silvestri così riporta nel suo libro: La 
tonnara di Lacco Ameno e altri mestieri di pesca 
nell’isola d’Ischia (Imagaenaria Edizioni, 2003):

I pescatori si difendevano, anzi attaccavano la 
tromba marna, con un rito fatto di gesti e di pa-
role che soltanto qualche anziano conosceva e che 
pronunciava in modo che gli altri non potessero 
comprendere. Qualcosa forse è ricordato in una 
iscrizione esposta nel Museo del Mare di Ischia in 
cui sono riportate la preghiera e la magia:

  Pater noster che in cielo in terra e in mare
  Voi state,
  guardateci da questo diavolo
  che senza coda non è più nessuno.

  Cole ‘e zefere, coda di Lucifero
  Steveme ncoppe ‘a varche
  Tutte a fatecà, quanne
  Zi’ Giuseppe, ‘o cchiù viecchie
  Piscatore do vagne,
  Alluccanne dicette: ‘a cole ‘e zefere.
  Tutti noi, nu poco appaurate, ma curiosi
  Guardamme a cole ‘e zefere e velimme
  Sta muntagna l’acqua;
  E zì Giuseppe, cu cule a fore,
  Ca murmuriave parole magiche,
  O priave.
  A nu mumente a nate, cu tanta
  Meraviglia sta muntagna l’acque
  Se spezzaie e scumparette.
  Isse respunnette:
  “Pure sta vote, ‘u diaule
  A perse.

Secondo quanto tramandato, soltanto il primo-
genito di una famiglia poteva conoscere il segre-
to per spezzare le trombe marine. Si diceva che a 
Napoli c’era un signore, presso il quale bisognava 
presentarsi a mezzanotte per apprenderne le pa-
role e il rito.

I pescatori di Lacco ricordano che un giorno, 
mentre erano nelle vicinanze della chiesa della 
Madonna delle Grazie, videro la tromba marina 
proprio di fronte a loro, all’altezza della tonnara. 
Un vortice di vento e di acqua di colore grigio-chia-
ro si sviluppava dal mare, proiettandosi impetuo-
so verso l’alto. Intervenne un uomo, pescatore e 
marinaio di nome Loreto (Lurìte): si avvicinò al 
gorgoglia, della tromba d’aria nessuna traccia. I pescatori 
però nella barca continuano a gridare, piangono, giura-
no, pregano, finché finalmente capiscono di essere salvi; 
si alzano l’uno dopo l’altro. Muti afferrano i remi, muti 
ritornano indietro. In questo giorno nessuno pensa più a 
pescare».
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muretto che dava sulla spiaggia, girandosi con le 
spalle a “la cole ‘e zefere”, diceva parole che non si 
capirono. Immediatamente quella terribile colon-
na di acqua e di vento si spezzò in due, come fosse 
tagliata da un coltello: la parte di sopra come una 
molla scattò verso l’alto, mentre la parte inferiore 
cadde a picco nel mare.

I pescatori cercarono di conoscere le rituali pa-
role pronunciate, ma Loreto non rispose e andò 
via. Probabilmente anche qualche pescatore della 
tonnara doveva conoscere il segreto per spezzare 
le trombe marina.

Ancora Anellino Patalano mi ha raccontato che 
una sera era con altri pescatori a San Montano 
sotto la Mezzatorre. All’mprovviso si presentò da 
Punta Caruso la tromba marina che si avvicinava 
rapidamente: «Recuperammo immediatamen-
te la rete  e poi veloci a quattro remi scappammo 
tenendoci sottoMonte Vico. Io  ero ragazzo e mi 
accovacciai sul “paiolo”, alzai un po’ la testa e vidi 
ad un centinaio di metri di distanza la “cole ‘e ze-
fere” che seguiva il vento, ma era più veloce. Passò 
la Punta di Monte Vico, sfiorò il Fungo e si portò 
verso la terraferma investendo Perrone, dove cau-
sò molti danni e sradicò diversi alberi».

Teorie sull’origine

Considerando le aree geografiche in cui è mag-
giormente diffuso tale rito, presumo che sia 
un’eredità assimilata al tempo della cultura ma-
gno-greca o, andando maggiormente indietro 
nel tempo, al contatto miceneo. Se ciò fosse vero, 
forse la forma più antica, la matrice originaria del 
rito andrebbe ricercata in quella che è presente 
nel golfo napoletano e, soprattutto, nelle sue isole.

Ma sono necessarie ulteriori ricerche.
La mia ipotesi è frutto di alcune considerazioni 

che andrò ora ad esporre e spero possano essere 
utili agli studiosi che, in futuro, decideranno di af-
frontare tali tematiche.

Ad Ischia, come abbiamo precedentemente 
scritto, la tromba marina è denominata in dialet-
to “cor’e zefere “ (cole ‘e zefere) che, tradotta, ha 
il significato di “coda del diavolo”. Ma la parola 
“Zefere” può, semplicemente indicare lo zefiro, il 
vento caldo di ponente. Questo specifico significa-
to viene riscontrato a Ponza, una zona, tra l’altro, 
molto frequentata, in passato, dai pescatori ischi-
tani, cosa che dimostra un continuo contatto tra 
le due località. Inoltre, nel corso del XVIII secolo, 
iniziò la colonizzazione detta borbonica da parte 
dei contadini ischitani.

Il vento però non va identificato con quello che 

gli antichi Romani consideravano una calma brez-
za  e che indicava l’arrivo della primavera; esso, 
invece, indica un vento più violento e si rifà ad una 
tradizione molto antica che risale all’Iliade.

Lo stesso Esiodo, nella sua Teogonia, considera 
come signore della bufera e dei venti più perico-
losi una figura mitologica strettamente connessa 
a Ischia, ovvero il gigante Tifeo che, tradizional-
mente, fu condannato a giacere sotto la nostra iso-
la. I Greci a loro volta assimilarono tale figura dai 
miti di derivazione sumerica.

Il nostro Tifeo è molto simile ad una divinità 
nata dalla roccia (Ulikummi), descritta  come una 
gigantesca colonna in movimento dalla forma e 
dall’aspetto molto simile ad una gigantesca trom-
ba marina.

Ma ciò che mi stupisce, leggendo il Canto sume-
rico, è che, per sconfiggere questo mostro mito-
logico, si rese necessario l’intervento di divinità 
più antiche, custodi di un’ arma, il falcetto,  che fu 
utilizzato per dividere in origine il cielo dalla ter-
ra. Molte sono le analogie con il rito utilizzato dai 
nostri pescatori.

Anche in questo caso, per poter vincere, si rese 
necessario spezzare o, meglio, recidere con il fal-
cetto la base dei piedi del mostro.

L’impresa verrà compiuta da Ea, dio delle acque 
sotterranee, della magia e dell’esorcismo.

Nell’immaginario, i pescatori, con il passare dei 
secoli, di Tifeo ricorderanno solo alcune caratte-
ristiche, come le cento teste ricoperte di serpenti 
sibilanti, che porteranno ad identificare la tromba 
marina con un drago.

In effetti in Sicilia, e non solo. il fenomeno, come 
abbiamo scritto precedentemente, è chiamato 
“dragunara”, ossia “coda del drago”.

Con il cristianesimo esso verrà identificato con 
il demonio, in alcuni casi, con la strega o con le 
anime dannate di coloro che hanno perso la vita in 
mare, responsabili della presenza di tale calamità. 
Forse è proprio in questo periodo che il termine 
ischitano muterà di significato.

Secondo San Tommaso, i demoni possono pro-
durre il vento, la pioggia, la grandine ed il fuoco 
dal cielo. Ma sono fenomeni atmosferici diversi da 
ciò che si conosce e che è, solitamente, naturale.

Egli dice:”non naturaliter sed artificialiter”.
Lo studioso Fragale, nel suo scritto, afferma che, 

in base alle confessioni estorte alle streghe tortu-
rate dagli Inquisitori, l’unico modo per difendersi 
dalle tempeste è di servirsi del “signus crucis” (il 
segno della croce) utilizzando la formula:

“ Adiuro vos grandines et ventos per quinque 
vulnera Christi, et per tres clavos qui manus eius 
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ac pedes perfonarunt, et per quattuor Evangeli-
stas Mattheum, Marcum, Lucam et Johannem uy 
in aquam risoluti descentibis”.

Quest’ultima testimonianza apre ad una nuova 
ipotesi interpretativa. L’origine del rito, forse, è 
più antico di quanto ho precedentemente affer-
mato. Il cerimoniale prende forma in un periodo 
in cui la religiosità era ancora appannaggio fem-
minile.

I venti erano già venerati in età molto antica 
e sono persino menzionati nei testi in lineare B; 
tanto è vero che a Creta vi era una sacerdotessa 
preposta al loro culto.

Molto interessante è la testimonianza di ciò che 
veniva praticato dalle donne di Tropea in Cala-
bria: una schiera di donne, in compagnia dell’offi-
ciante, anch’esso donna, attuavano sulla spiaggia 
la funzione magico-religiosa di “tagliare” la trom-
ba marina (la Cuda d’arrattu), preoccupate per il 
pericolo che i loro uomini stavano affrontando.

Questa usanza fu interpretata da una società ma-
schilista e cristiana, che tendeva ad impedire alla 
donna di esplicare ciò che nelle religioni passate 
le era consentito, una conseguenza dell’opera del 
maligno. Quindi agli occhi di costoro, quel gruppo 
di donne era un insieme di streghe in preda al fu-
rore demoniaco, che cercava, con fendenti e strani 
segni nel cielo, di ordire chissà quale maleficio.

Anche nella tradizione ischitana sono ricordate 
storie di streghe che, riunite sulla spiaggia dei Ma-
ronti, compivano riti per agitare le onde del mare; 
secondo tali racconti, esse erano in grado persino 
di far apparire dalla schiuma del mare dei cavalli 
di fuoco imbizzarriti.

Le spiagge diventavano così luoghi di trasforma-
zione e di partenza per i riti del sabba. Sempre sul-
la spiaggia, le donne compivano i cosiddetti “lega-
mi d’amore”, utilizzando particolari nodi.

Quando le condizioni atmosferiche peggiorava-
no, erano le mogli dei pescatori che si affacciavano 
su alture vicino al mare per pregare e fare voti, in 
attesa che i loro uomini tornassero sani e salvi.

Leggendo sull’argomento, ho notato che il feno-
meno della tromba marina non riguardava solo il 
mondo piscatorio, ma anche quello contadino. In 
alcuni casi il ricordo delle testimonianze può con-
fondersi e unire ritualità che appartengono a due 
realtà differenti, anche se la metodologia rimane 
molto simile.

Gianni Matarese
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Certamente interessante è questo documento che 
coinvolge Orazio Tuttavilla e il convento agostiniano 
di Santa Maria della Scala del borgo di Celsa presso la 
città d’Ischia per la realizzazione di un’opera sociale a 
beneficio non solo del convento, ma dell’intero borgo 
di Celsa. Il “ 7 agosto 1596 a richiesta, e domanda e 
domande de Signori Eletti, e Cittadini della città d’I-
schia il convento censuò al Signor Don Oratio Tutta-
villa Governatore e Capitano a guerra della medesi-
ma città, un poco territorio del retroscritto giardino 
dato al convento dalla Signora donna Caterina As-
santi, dalla parte del mare. Dov’era un scoglio, e una 
gran pietra atta ad edificare una torre per custodia 
del Borgo di Celsa della medesima città e del convento 
con obligo di pagare ogni primo di novembre carli-
ni trenta in perpetuo al Convento, ed a proprie spese 
l’assenso Apostolico con riserba dell’assenso Pontifi-
cio come per istromento rogato per mano del Notar  
Giovanni Aniello  Mancusi d’Ischia, li sette agosto 
15961 “.

Restando nelle costruzioni  effettuate nell’ambito 
del convento nel secolo XVIII, negli anni precedenti 
l’ultima ricostruzione della chiesa, quella nelle forme 
attuali per intenderci, i frati di Santa Maria della Sca-
la ricostruirono alcuni locali del convento i cui lavori 
vengono descritti nel fascio 104  del fondo CRS dove 
leggiamo tra l’altro: “ Giornale delle spese fatte per 
terminare le quattro camere vicine al convento e per 
la costruzione de novi magazeni contigui nel Priorato 
del Padre  Baccelliere  Fra Agostino Rocco di Napoli 
essendo Provinciale della Provincia il Padre  Maestro 
Guglielmo  de Pacelis di Napoli 1739 maggio.

Fabrica vicino al convento cominciata  nel mese di 
maggio 1739 e terminata nel mese di febbraro 1740 
di magazzini e camere  nel priorato del Padre Mae-
stro Guglielmo de Pacelis in vigore della proposta  
capitolare delli 17 settembre 1738 nella quale sono 
stati impiegati alcuni capitali  che si ritrovavano in 
deposito, e che furono restituiti l’Assenso Apostolico 
che si conserva nella Curia d’Ischia2». Qui sono ripor-
tate con esattezza le varie fasi del lavoro, i materiali 
impiegati, il numero delle giornate lavorate, i nomi 
dei vari mastri fabbricatori. Risultano interessanti le 
annotazioni nelle quali ci viene indicato l’ammontare 
del salario giornaliero di ogni operaio. A mastro Fasa-
no di Procida, per esempio, che ha lavorato con due 

1  C.R.S. fascio 104 f. 1.

suoi figli per quattro giorni, vengono corrisposti ducati 
quattro e grana quattordici. La spaccatura delle pietre 
fu pagata in due momenti diversi a carlini nove una 
prima volta, e poi a carlini dieci o a carlini cinque ogni 
mille pietre, mentre la spaccatura delle pietre pomici 
fu pagata a carlini trenta il migliaio. I mastri lavoraro-
no a quattro o tre carlini al giorno, mentre i manipoli 
a grana venticinque al giorno. «Per battere l’astrico il 
mastro» prende tre carlini e i manipoli grana venticin-
que al giorno. 

Il quadro riassuntivo di tutta la spesa della fabbrica 
riportato dal registro è il seguente: «Collettiva di tutto 
l’esito della fabbrica fatta vicino al convento: per la 
schiffa o barca per portare rapilli pozzolana e pietre 
docati  18-84; per la calce docati 90,00; per gli astrici 
da fare la gradiata e finestre docati 18-18; per legna-
mi per le lamie ed altre cose della detta fabbrica docati 
13-12; per puzzolana, rapillo, savorra e pietre docati 
109-41 ½; per porte, finestre dato a mastro Salvatore 
docati 80-39 ½; per pietre pomice per fare le lamie 
docati 26-90; per mastria di mastri manipoli docati 
243-60; per spese diverse docati 31-03; esito docati 
621-4-3; ricevuto dal depositario 621-4-32». 

A lavori diversi da quelli sopra ricordati deve riferirsi 
la seguente annotazione  che rinveniamo nel 1737: «Atti 
fatti contro il  medico Cardillo per la  pretenzione  che 
aveva d’impedire l’alzamento de superiori della nuova 
fabbrica fatta fuori della Porta del Martello congionte 
con il convento per la quale fu fatta sentenza a favore 
del convento3». 

Dalla nota mi sembra di capire che questi lavori di 
fabbrica riguardino nuovi ambienti attaccati al conven-
to, ubicati fuori dell’antico perimetro del borgo, forse 
di fronte al palazzo della famiglia dell’Ogna e del co-
siddetto «palazzo Cossa». Mancando dei documenti ai 
quali l’annotazione faccia più chiaro riferimento, non 
riusciamo a farci un’idea esatta ove collocare questi 
nuovi ambienti costruiti dal convento. Forse già prece-
dentemente in questa stessa zona del convento doveva-
no trovarsi delle costruzioni perché nel fascio 96 delle 
C.R.S. troviamo questa annotazione dell’8 agosto 1685: 
«rifazione di magazzino e camera fuori dallo scopolo 
attaccato alla chiesa4». 

2   Ibidem, f. 2v
3   Ibidem, fascio 85, f. 57
4   Ibidem, fascio 95, f. 3v

Fonti archivistiche per la storia dell’isola d’Ischia
A cura di Agostino Di Lustro

Colligite fragmenta, ne pereant

Presenza agostiniana sull’isola d’Ischia (IV)
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 Lavori alla Chiesa 
 nel sec. XVII                 

I vari registri contabili ci informano anche sui lavori 
eseguiti nella chiesa nel corso del secolo XVII, partico-
larmente negli ultimi decenni del secolo. Il 19 ottobre 
1690, ad esempio, «fu proposto dal Padre Baccelliero 
Honofrio  Sassi oggi Procuratore di questo Venerabile 
Convento di Santa Maria della Scala d’Ischia alli Pa-
dri del Capitolo capitolarmente congregati ad sonum 
campanelli more solito se si contentavano che si ab-
bellisse la chiesa ciò è con farsi ponersi in pittura et in 
oro la intempiatura pulire e pittarsi la cona e le mura 
di detta chiesa pittarsi in stucco pinto con intercalarsi 
e biancarsi detta chiesa, e deputati sopra ciò furono 
il Padre Baccalaureo Teodoro Garofalo  et Padre Fra 
Bartolomeo di Avellino sotto priore e perché li parsero 
cosa benissima tutti si contentarno come appare dalla 
loro sottoscrittione Hoggi 19 ottobre 1691 spendere i 
soldi della sacrestia per lavori di ristrutturazione ad 
essa5». Inoltre i padri decisero di «spendere i soldi del-
la sacrestia» per la ristrutturazione della stessa. Il 1° 
marzo 1694, i padri riuniti sempre in capitolo, decisero 
di accettare a far vestire l’abito monastico al chierico 
Antonio Colonna della città e fu proposto «se si con-
tentavano che s’adornava la cupola dell’altare mag-
giore unita col coro di quadri e lavori traforati per 
docati cento  patrizzati dal Padre Priore e dal Padre 
Baccalaureo  Teodoro  Garofalo d’Ischia  col signor 
Marc’Antonio Coda pittore e fare qualche altro bene-
ficio di stucco o d’altro e tutti si contentorno siccome 
si vede dalle loro sottoscrittioni6».Tali lavori  si pro-
trassero anche negli anni successivi per cui il 29 luglio 
1702 troviamo annotato: «riparazione del muro allo 
Scuopolo senza  togliere la strada al publico», e il 16 
aprile successivo viene deciso di continuare la fabbri-
ca del convento iniziata già da tempo e viene nominato 
procuratore per tale opera  fra Tomaso d’Ischia7.

Nel 1711 fu deciso di «perfezionare la sacrestia con 
banconi e stipi» e di «abbellire la nuova sacrestia con 
stucchi lisci dal signor Pietro Sennita», e ornarla «con 
riggiole  lisce e fare stipi da mastro  Antonio Salva di 
Napoli8 ».

Sotto la data del 13 luglio 1717 troviamo annotato: 
«già fatto nella chiesa l’organo nuovo di nove registri  
da Giuseppe de Martino. Si deliberano docati quattro 
all’anno allo stesso per accordarlo9». Naturalmente 
questo organo non è quello che oggi si trova nella cat-
tedrale d’Ischia non solo perché a metà secolo XVIII 
la chiesa fu ricostruita nuovamente, e sicuramente fu 
dotata di un nuovo organo, ma perché anche questo 
eventuale nuovo organo andò in rovina quando la sera 
del 19 marzo 1813 rovinò la cantoria della “nuova“ cat-

5   Ibidem, fascio 96, f. 11r
6   Ibidem, f. 13v
7   Ibidem, ff. 2526
8   Ibidem, f. 53v
9   Ibidem, f.6v

tedrale e il Capitolo dovette provvedere alla sua rico-
struzione e al nuovo organo10. 

Nel fascio 96 del fondo C.R.S. dell’Archivio di Stato 
di Napoli troviamo anche un documento  che ci pre-
senta  la «Familia Conventus Sancte Marie  de Scala 
Insule Ischie in hoc anno 1706» che ritengo opportuno  
trascrivere  perché ci presenta dei particolari interes-
santi. L’elenco dei frati che esso trasmette è il seguente: 
«Reverendus Pater Baccellareus frater Joseph Maria 
Anselmi Neapolitanus primus Diffinitor et Prior con-
firmatus pro secundo anno; Reverendus Pater Bac-
cellarius  Frater  Teodorus Sasso Isclanus; Reveren-
dus  Pater Baccellarius  Teodorus Garofali Isclanus  
concionator Generalis, Pater  Frater Nicolaus Picone 
Isclanus; Reverendus  Pater Frater Joannes  Baptista 
de Silva Nolanus; Conversi:  frater  Hyacintus Fare-
se Isclanus, frater  Nicolaus Penniellus  Neapolitanus,  
frater  Roccus landucci  Lucensis  qui post mensem di-
scessit cuius loco  fuit suffectus frater Franciscus Rollo 
a Monteleone  cui ubi discessum  suffectus  fuit  frater 
Augustinus  Saraceno  sub die 13 februarii 1707, frater  
Augustinus Manfredi  a Lauro, Laurentius  de Falco 
Neapolitanus  famulus secularis; amoti: Reverendus 
Pater Baccalaureus frater Gabriel Baroni Neapoli-
tanus est in Sancta Maria Gratiarum terre Basilicis 
lector dicte Universitatis; Reverendus Pater  Ballella-
rius  Nicolaus Burgie Melitensis est in  Sancti Patris 
Augustini Arientii; Reverendus  Pater  Ballellarius  
frater Agnellus Colonna Isclanus est Arianum  Procu-
rator qui post mensem redijt; locati: reverendus Pater 
Frater  Emmanuel Guglielmini Neapolitanus Datum 
in Sacro Conventus  Augustini  Neapolis Capitularij 
die 24 aprilis 1706 Nicolaus Gallani  Presidens frater 
Gulelmus  Fiello  Provincialis electus111».

Da questo documento rileviamo che ben nove frati 
originari di Ischia tra il 1705 e il 1706 sono passati per 
il nostro convento agostiniano; ma è ancora più inte-
ressante che hanno conseguito titoli accademici qua-
li il baccellerato o il dottorato e qualcuno è, o è stato, 
docente universitario. Questo particolare non è esclu-
sivo di questi anni, ma nel corso dei decenni precedenti 
troviamo molto di frequente segnalato che alcuni frati 
presenti a Santa Maria della Scala di Celsa, compren-
dendo anche i priori del convento, hanno conseguito 
il baccalaureato. Questo dimostra che i frati, avendo 
conseguito “gradi accademici“, erano persone  di una 
certa cultura. Ciò porterebbe a pensare  che proprio per 
questo il convento doveva essere fornito di una biblio-
teca ricca di opere di una certa importanza, a comincia-
re da quelle più importanti di Sant’Agostino, fondatore 
dell’Ordine Eremitano del quale i frati facevano parte.  
Purtroppo, mentre nei faldoni del fondo C.R.S. o altri 
documenti sul convento in nostro possesso ci parlano 
spesso dell’archivio nel quale erano conservati i docu-

10  Su questa vicenda cfr. A Di Lustro, Ecclesia Major In-
sulana la cattedrale d’Ischia dalle origini ai nostri giorni, 
Forio 2010 pp. 172173
11   C.R.S. fascio 96 f. 69 r
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menti insieme con almeno trecento pergamene, nessu-
no di loro accenna, o ricorda, libri o manoscritti oppu-
re fa cenno a qualche locale nel quale si conservavano 
libri. Sembrerebbe che questi frati non fossero adusi 
alla lettura. Certamente la mancanza di testimonianze 
documentarie non ci permette di fare supposizioni su 
tale argomento, ma dobbiamo pensare che nel corso 
dei secoli si sono alternati nel convento agostiniano del 
borgo di Celsa frati dotati di buone conoscenze cultura-
li. Basta citarne qualcuno come fra Cosmo da Verona, 
che ha dimorato nel nostro convento nei primissimi 
anni del secolo XVII12 e prima ancora in quello di Santa 
Maria del Soccorso a Forio13 e successivamente ha fon-
dato nel 1607 il convento di San Sebastiano a Barano14. 
Di questo frate agostiniano nella Biblioteca Angelica di 
Roma, che apparteneva agli Agostiniani, si conserva 
una carta manoscritta dell’isola d’Ischia databile intor-
no al 160715.   

È anche vero che nel fascio 99 troviamo annotato: 
«adi 16 maggio 1729 furono estratti dalla cassa del 
deposito e consegnati a fra Domenico Sardano  Pro-
curatore del convento  ducati otto» dopo di che  tro-
viamo un «segno di croce di Fra Domenico Sardano 
procuratore  scribere nesciente fra Vitaliano Albano 
scribente16».  Questo però non inficia quanto abbiamo 
detto, perché nei secoli passati il livello di alfabetizza-
zione era estremamente basso e spesso, come avveniva 
in diversi ambienti, per esempio nelle confraternite o 
nelle Università dell’isola d’Ischia, gli amministratori 
erano analfabeti. Qualche esempio. Il padre del cano-
nico Vincenzo Onorato, Ignazio, amministratore della 
chiesa dello Spirito Santo di Celsa e più di una volta an-
che «deputato» dell’Università della città d’Ischia, era 
analfabeta17. Inoltre, nel verbale di consegna tra i vec-
chi e i nuovi “procuratori“ della chiesa di Santa Maria 
di Loreto il 16 settembre 1583,  tra i firmatari dell’atto 
troviamo «Jovan Pietro di Meglio accetto ut supra se-
gno di  Giovanni Calise et per esso non saper scrivere 
in fede  notaro, segno  de Thomaso Matarangola et 
per esso non saper scrivere in fede notaro18».  

Altra testimonianza sulla oculata amministrazione 
dei beni del convento da parte dei frati, ci viene offerta 
dalla seguente annotazione. Mancicco Siciliano, affin-
ché i padri preghino  per la sua anima  e la remissio-

12   Su fra Cosmo da Verano e la sua carta topografica dell’i-
sola d’Ischia, cfr. D. Niola Buchner, Ischia nelle carte ge-
ografiche del Cinquecento e Seicento, Imagaenaria, Lacco 
Ameno 2000  pp. 3439.
13  Cfr. A. Verde, Forio al tempo della Santa Inquisizione, 
wwwischia hlig.it
14  Sul convento di San Sebastiano di Barano vi è una discre-
ta bibliografia: Ricordo solo qualche titolo: G.G. CerveraA. 
Di Lustro, Barano d’Ischia. Storia, Melito 1986, ultima ope-
ra del “professore”.
15   Su questa carta, cfr. D. Niola Buchner, op. cit. p. .34 ess.
16   C.R.S. fascio 99 ff.nn.  
17  Archivio della chiesa dello Spirito Santo d’Ischia, in vari 
libri contabili.
18  Archivio Santa Maria di Loreto di Forio, R. 1 f. 258.

ne dei suoi peccati,  dona al convento i seguenti beni: 
«terra arbustata con casa a Barano presso terra di 
Lorenzo Boso, via pubblica; terra a Barano nominata  
Piejo iuxta terra del quondam Matteo della Ficara, di 
Cita bove quale Bellicia Abate vendè al prete  Ciccho 
Magnotio» e perché nel 30 marzo 1413 il padre Salva-
tore de Medio, frate professo, dubitando che in futuro 
non potesse operare perché nel documento mancano le 
firme dei  testimoni che non sapevano scrivere,  com-
parve nella Corte Regia  della città d’Ischia  chiedendo 
che i testimoni fossero esaminati per accertare la verità 
dei fatti. Furono citati Bellante Abbate moglie di Co-
bello Calierco (Taliercio?)  di Barano posseditrice dei 
sudetti beni ed esaminati dissero che Mancicco lasciò 
detti beni a Santa Maria della Scala la terra e casa l’a-
vrebbe però posseduta suo nipote e dopo la sua morte 
Bellante e poi il convento. Accertata la verità, fu fatto 
decreto  a favore del convento e  fu ordinato il 30 mar-
zo 1413 al notar Francesco Composta di stendere l’atto 
che il notaio stese il 6 aprile successivo19.

Donazioni particolari
Nel 1578 Giovan Girolamo Gesualdo di Napoli «per 

devozione, che ha alla chiesa di Santa Restituta dello 
Lacco ha fatto fare un calice d’oro del valore di ducati 
quattordici incirca, e dallo stesso è consegnato a’ Pa-
dri del convento di Santa Maria della Scala d’Ischia 
con obligo di far celebrare una messa nella prima 
domenica di ogni mese per detto Giovanni Girolamo 
e quando in detta chiesa di Santa Restituta ci abitas-
sero Religiosi Monaci a medesimi sia consegnato con 
detto peso…….20».  Questa donazione transeunte agli 
Agostiniani ma a favore della chiesa di Santa Restitu-
ta del casale del Lacco, si giustifica con il fatto che nel 
1578 «l’insula» di Santa Restituta apparteneva al ve-
scovo pro tempore d’Ischia che vantava «ab immemo-
rabili» questo diritto sull’oratorio dedicato alla Santa e 
sui terreni ad esso adiacenti. Solo il 22 aprile 1589, con 
atto del notar Alfonso de Rosa, il vescovo d’Ischia Fa-
bio Polverino cedette ai Carmelitani del Convento del 
Carmine Maggiore di Napoli i suoi diritti sulla chiesa 
di Santa Restituta e su una parte dei terreni adiacenti 
occupati da estranei abusivamente, per costituirvi un 
convento. Questo compito fu affidato a Fra Simone de 
Bernardis che provvide alla sua costruzione nei tempi 
stabiliti dagli atti di donazione21. Terminata la costru-
zione del convento da parte dei Carmelitani, gli Ago-
stiniani dovettero eseguire la volontà della donatrice 
nei confronti del neo-convento del Lacco e consegnare 
tutto quello che essi avevano conservato per loro.

19   C.R.S. fascio 90 bis f. 158.  
20  Ibidem, fascio 87 f. 53.   
21  Cfr. A. Lauro, La chiesa e il convento di Santa Restituta 
a Lacco Ameno, in Ricerche contributi e memorie, atti del 
Centro Studi su l’isola d’Ischia, Napoli 1970, pp. 651667.



36     La Rassegna s’Ischia  6/2023

 Qualche altra notizia 
 sulle torri del borgo di Celsa

 Spulciando sempre nei faldoni conservati nel fondo 
Corporazioni Religiose Soppresse dell’Archivio di Sta-
to di Napoli, ci si imbatte in questa breve annotazione: 
«1626 adi primo settembre per il detto notaro Scipio-
ne Calosirto, il convento affitta per anni tre al notaro 
Adolfo Rinaldi di Napoli un sito vacuo si sia posto nel 
giardino del detto convento allo Scuopolo, e proprio 
vicino la torre di Rossi per il prezzo d’annui ducati 
otto come questo ed altro appare dal detto instromen-
to …..22». Risulta difficile individuare questa “torre di 
Rossi“ perché non sappiamo , o non riusciamo a stabili-
re, se il compilatore  del registro si riferisca a una torre 
che già conosciamo  o a un’altra della quale non sap-
piamo più nulla e che potrebbe essere scomparsa  nel 
corso del secolo XVII.  Risulta interessante, anche se di 
difficile individuazione, anche la seguente annotazione 
che sembrerebbe riferirsi a una torre. 

Il 9 maggio 1572 Colella Canetta prende possesso di 
un magazzino sito «nel borgo di Celsa in faccia fronte 
lo cantone della torre e l’olmo di Celsa, appresso li beni 
del detto Magnifico Nicola Canetta comprati da Carlo 
Schiano e la via publica23». 

 Allargamento delle strade 
 del borgo di Celsa

Abbiamo già esaminato i buoni rapporti tra gli Ago-
stiniani e i responsabili amministrativi dell’Università 
della città d’Ischia. Dobbiamo aggiungere, tuttavia, che 
nel corso dei secoli non per questo sono mancate le oc-
casioni di battagliare tra loro.

 Negi anni cinquanta del secolo XVIII si avvertì la 
necessità di sistemare le strade del borgo di Celsa e an-
che di provvedere a un loro piccolo allargamento per 
l’utilità degli abitanti del posto. Si rendeva pertanto 
necessario che gli Agostiniani cedessero un poco della 
loro proprietà. I frati, naturalmente, si opposero subito 
a tale progetto e ne nacque una non breve controversia 
con l’Università. Fu necessario un intervento superiore 
e solo così il 29 gennaio 1755 fu prodotto il seguente do-
cumento: «A 29 gennaro 1755 Il marchese  Ferdinan-
do Porcinari Caporuota ha fatto  sentire all’Avvocato 
della città Domenico Buonocore  e all’Avvocato  Gen-
naro  Perrei del convento di Santa Maria della Scala 
ha mandato tre dispacci uno del 21 settembre con cui 
si risponde al Superiore e frati altro  del 22 di gennaio 
con relazione del Governatore della Città d’Ischia e il 
terzo del 28 settembre 1754 con cui esorta a trovare un 
accordo tra i frati e la città circa la controversia per 
l’allargamento strade di fare a beneficio dei frati la 
grada avanti loro chiesa. Ed all’incontro pretenden-
dosi la detta città tre, o quattro palmi di larghezza del 

22   C.R.S. fascio 87 f. 237.
23   Ibidem, f. 7, atto del notar Bartolomeo Albano.

muro del medesimo giardino di detti Padri per quanto 
s’estendea la lunghezza del muro del medesimo giar-
dino per allargare la strada principale della città, con 
pagare a beneficio de medesimi il giusto prezzo, aven-
do inteso i due avvocati non si intravede alcuna dif-
ficoltà da parte dei frati sempre che si fosse ottenuto 
l’assenso Apostolico. Il Sopraintendente fa preparare 
le pratiche predisponendo perizia per la valutazione 
del compenso da dare ai padri dopo aver ottenuto 
l’assenso Apostolico». Ottenuto l’assenso apostolico, il 
sopraintendente fece preparare le pratiche necessarie 
predisponendo una perizia per valutare il compenso da 
offrire al convento per la porzione del giardino utilizza-
ta per l’allargamento della strada24.

Circa trenta anni più tardi sorse un altro contenzioso, 
questa volta tra la marchesa Lanfreschi e i frati.  Questi 
avevano deciso di costruire alcune abitazioni nel loro 
giardino nella zona di “terra zappata”. Queste abita-
zioni però venivano a trovarsi proprio dinanzi al palaz-
zo dei Lanfreschi e lo privavano della vista sul mare. 
Come sia finita questa vicenda non lo sappiamo, ma 
osservando le costruzioni molto basse che si trovano 
ancora oggi a Ischia Ponte tra Via Marina e lo Stradone, 
siamo indotti a pensare che la marchesa abbia avuto 
la meglio e che gli Agostiniani abbiano dovuto limitare 
l’altezza delle loro case. Tuttavia, questa controversia 
non impedì ad altri esponenti della famiglia Lanfreschi 
di considerarsi benefattori del convento.

Uno sguardo all’attività religiosa 
e spirituale degli Agostiniani
Già da tempo mi sono interessato ad alcune manife-

stazioni di culto e apostolato svolte dagli Agostiniani di 
Santa Maria della Scala del borgo di Celsa. Mi riferisco  
in particolare al culto dei Santi Nicola da Tolentino, fra-
te agostiniano25, e di San Giuseppe26  per i quali ho pre-
sentato l’intervento di alcuni esponenti della famiglia 
dei marchesi Lanfreschi, e inoltre ho già presentato in 
altre occasioni l’attività delle diverse confraternite  sor-
te nell’ambito della chiesa di Santa Maria della Scala: 
Santa Monica   e Madonna della Cintura27, Santa Maria 
della Pietà e Santa Maria della Presenza28, dei Nobili29 
per cui non è il caso di ritornare su di esse.

24   Ibidem, fascio 119 ff.nn.
25  Cfr. A. Di Lustro, Il culto di San Nicola da Tolentino 
sull’isola d’Ischia, in La Rassegna d’Ischia, anno XXVI n. 6, 
ottobre 2005.
26  Cfr. A. Di Lustro, Un documento inedito sul San Giusep-
pe di Alfonso di Spigna nella cattedrale d’Ischia, in La Ras-
segna d’Ischia, anno XXIII n.2, marzo 2002; sullo stesso 
argomento, cfr. anche: Te Joseph celebrant agmina insula-
norum l’isola d’Ischia e San Giuseppe, Fisciano, Gutemberg 
Edizioni 2020.
27   Cfr. A. Di Lustro, Capitolazioni delle confraternite del-
la città d’Ischia, in La Rassegna d’Ischia, anno XXIX n. 1, 
gennaio 2008.
28   Ibidem, n. 2, marzo 2008.
29   Ibidem, n. 4luglioagosto 2008.
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 Dobbiamo, invece, soffermarci brevemente su altre 
manifestazioni di culto ancora poco conosciute. La pri-
ma si riferisce a Sant’Antonio Abate, sul quale fino al 
secolo XVIII non abbiamo alcuna traccia di culto nel-
la chiesa degli Agostiniani. Questo Santo, invocato in 
diverse circostanze dal popolo cristiano a cominciare 
dal morbo chiamato «fuoco di Sant’Antonio» e per ri-
chiedere protezione contro il fuoco del sottosuolo e da 
altro, il suo culto sulla nostra Isola si sviluppa parti-
colarmente dopo l’eruzione di Fiaiano del 18 gennaio 
1301, secondo la datazione del «Cronicon Cavense» 
dell’abbazia della Santissima Trinità di Cava dei Tirre-
ni30, ma più esattamente dell’anno 130231. La diversa 
indicazione dell’anno della eruzione è dovuta al fatto 
che l’abbazia di Cava, nel computo degli anni, adottava 
lo «stile bizantino» che faceva iniziare l’anno il primo 
settembre per cui nei primi mesi dell’anno questo pre-
senta un numero in meno rispetto agli altri stili32.

Le prime testimonianze sull’esistenza di una cappel-
la dedicata al Santo nella zona dell’attuale comune di 
Ischia, che oggi chiamiamo “Sant’Antuono»32 sono do-
cumentate da una bolla del vescovo Giovanni de Cicho,  
perugino, vescovo d’Ischia (1464-1489) del 22 marzo 
1486. Questa cappella era ubicata extra moenia  civita-
tis Ysclana per spatium  unius miliarij cum dimidio de 
jure patronatus nobilium familiarum  Garrica, Amal-
fitano et de Manso» come possiamo leggere nella cita-
zione di un documento del 1569 citato dal «Notamen-
to degli atti beneficiali  della città e diocesi d’Ischia» 
dell’Archivio Diocesano d’Ischia insieme con altri be-
nefici 8 foglio 4 r.  Il culto a questo Santo si diffuse in 
tutta l’Isola e già nel secolo XVI troviamo una statua 
lignea nella odierna basilica di Santa Maria di Loreto a 
Forio. All’inizio del secolo XVIII gli fu dedicata anche 
una chiesa dall’Università di Forio, in seguito divenuta 
sede della parrocchia di San Sebastiano33. Comunque, 
la presenza iconografica di Sant’Antonio Abate la ri-
scontriamo spesso anche in altre chiese dell’Isola.

 Durante tutto il periodo della presenza agostiniana 
a Santa Maria della Scala non troviamo traccia della 
presenza del culto a questo Santo. Tuttavia nel fascio 
119 del fondo Corporazioni  Religiose Soppresse, in 

30  Annales Cavenses , in Monumenta Germaniae Histo-
rica, tomo V ( Scriptores ) p. 196; cfr. anche su questo ar-
gomento: F. Iovene, Una fase esplosiva durante l’ultima 
eruzione dell’Epomeo ( 1300-1303), in Ricerche contributi e 
memorie, cit. pp. 96103.
31   Cfr. I. Mazzoleni, Paleografia e diplomatica e scienze 
ausiliarie, Napoli, Libreria Scientifica Editrice 1970, p. 235 
e ss.
32  Anticamente la zona era detta “Crovore“ come, per 
esempio, leggiamo nel fascio  5225 del fondo C.R.S.  al fo-
glio 58: “un territorio selvoso a Campagnano al Crevore di 
moggia due e ceppe castagnole“. Il documento si riferisce al 
convento dei frati Francescani Conventuali di Santa Maria 
delle Grazie o dell’Arena fuori del borgo di Celsa.
33  Cfr. A. Di Lustro, Storia arte pietà popolare in una par-
rocchia dell’isola d’Ischia, San Sebastiano di Forio, Gutem-
berg Edizioni, Fisciano 2020 pp. 107120.

un foglio non numerato troviamo questa «lettera»  in 
copia dl vescovo  d’Ischia Nicola Antonio Schiaffinati, 
anch’egli agostiniano  proveniente dal convento di San 
Giovanni a Carbonara di Napoli: «Copia= Illustrissimo 
e Reverendissimo  Signore Il  Padre Priore di Santa 
Maria della Scala dell’Ordine Eremitano del Nostro 
Padre Sant’Agostino di questo  Borgo di Celsa d’Ischia  
con umilissima supplica espone alla Vostra Signoria 
Illustrissima come sendo stata fatta dal Padre  Aniel-
lo Colonna del detto  Ordine, una statua del glorioso 
Sant’Antonio Abbate per la gran devozione, che dal 
passato si professa  a detto Santo, onde brama che nel 
dì festivo  del medesimo sia portata detta statua pro-
cessionalmente per detto Borgo, si per sodisfare alla 
devozione del popolo come perche il Santo glorioso si 
compiaccia benedire colla sua presenza  l’enunciato 
popolo del Borgo sudetto per lo che  supplica Vostra 
Signoria Illustrissima della dovuta licenza, che oltre 
il risultarne la gloria di Dio, e del Santo, lo riceverà 
ancora a grazia ut Deus= liceat  ut petitur pro hac vice 
tantum die 11 januarius 1740 Fra Nicolaus Antonius 
Episcopus Isclanus 34».

Nello stesso fascio 119 troviamo un altro documen-
to che riguarda la reliquia del braccio di Sant’Andrea 
Apostolo che era venerata nell’antica cattedrale del ca-
stello. Della presenza di questa reliquia parla già l’U-
ghelli35 nel volume IV della sua opera «Italia Sacra»36. 
Il vescovo Innico d’Avalos nella sua prima relazione 
«ad limina» del 1598 non ne parla, ma scrive solamen-
te: «nella cattedrale vi è la cappella di Santo Andrea, 
è jus patronato delli Coscia, si possiede per Don Fran-
cesco Polverino, ha di peso una messa la settimana, 
e paga al Capitolo d’Ischia carlini otto l’anno, rende 
ogn’anno ducati sei 37».  

Onofrio Buonocore, in una delle sue opere, parlan-
do dei Cossa, afferma: «nel duomo di Ischia è in ve-
nerazione un braccio argenteo, recante una reliquia 
insigne del braccio di Santo Andrea Apostolo: sulla 
base  splende  lo stemma dei Cossa38 ». L’Onorato, a 
sua volta e oltre un secolo prima del Buonocore, non 
fa alcun cenno allo stemma dei Cossa su questa par-
ticolare reliquia, ma si limita a scrivere: «nella chie-
sa cattedrale si è da antico tempo ed immemorabile 
conservato colla massima attenzione e venerazione 
il braccio di Sant’Andrea Apostolo, di cui se ne fa uso 
nelle pubbliche calamitose occorrenze per implorarsi 
le grazie divine39». Proprio in riferimento a una simile  

34  Cfr. A. Di Lustro, Storia arte pietà popolare in una par-
rocchia dell’isola d’Ischia, San Sebastiano di Forio, Gutem-
berg Edizioni, Fisciano 2020 pp. 107120.
35  CRS, fascio 119 ff. nn..
36  F. Ughelli, Italia Sacra sive de Episcopis Italiae, Venetiis 
MDCCXVIII, col. 230 e ss.
37   L’intera relazione è pubblicata da P. Lopez, Ischia e 
Pozzuoli due diocesi nell’età della Controriforma, Napoli, 
Gallina Editore 1991, pp. 21516.
38  O. Buonocore, Sul castello d’Ischia, Rispoli Editore, Na-
poli 1957 p. 44
39  V. Onorato, ms. citato f. 147v.
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circostanza, troviamo questa testimonianza: «Dichia-
ramo Noi sottoscritti eletti del Regimento di questa 
Fedelissima Città d’Ischia, qualmente avendo  il no-
stro Signore Iddio visitato parte di questo Regno col 
flagello del terremoto40  ed incumbendo a noi placare 

in parte l’ira del Signore abbiamo pregato  questo no-
stro Monsignor Vescovo di calare il braccio del Glo-
rioso Apostolo Sant’Andrea, il quale ora, si ritrova 
nella chiesa di questa città dell’Anime del Purgatorio, 
e volendolo portare nella chiesa de Padri Agostiniani  
di questa medesima  Città abbiamo pregato il Padre 
Baccelliere Fra Marcello Bocchi  Priore dello mede-
simo il quale con tanta garbatezza è condisceso alle 
nostre preghiere, ed ha promesso farci un triduo, che 
perciò dichiaramo, che stante detta sua generosità 
non s’intenda arrecare menomo pregiudizio, o servitù 
per detto atto a detto Venerabile Convento  in avenire, 
e che non si possa pretendere da nostri successori es-
sere consuetudine, o uso . Ischia il di vent’uno febraio 
millesettecent’ottantatre 1783.  Notar Antonio Iovene 
eletto Agostino Lauro Eletto41». 

Nell’antica cattedrale questa reliquia era custodita 
nella prima cappella «in cornu Evangelii», cioè la cap-
pella del Crocifisso nella quale si conservava anche il 
SS.mo Sacramento ed era di patronato della città d’I-
schia42. Ci sono fondati dubbi che questa reliquia sia 
appartenuta alla famiglia Cossa. Il Buonocore scrive 
che «sulla base splende lo stemma dei Cossa», ma da 
un’attenta osservazione condotta dal sottoscritto e da 
altri amici alcuni anni fa, non siamo riusciti a scorgere 
sulla sua base alcuno stemma. Non so che cosa il Buo-
nocore abbia visto «splendere».

 Altri culti particolari

Tra i culti praticati dagli Agostiniani, in primo luo-
go dobbiamo segnalare quelli propri dell’Ordine come 
Sant’Agostino, sua madre Santa Monica e San Niola da 
Tolentino. In primo luogo però deve essere ricordato 
quello verso la Vergine Maria venerata con titoli parti-
colari. Il primo da segnalare è quello verso la «Madon-
na della Cintura», proprio dell’Ordine Eremitano. Nel 
fascio 96 delle C.R.S. infatti, leggiamo: «Adi 11 febra-
ro 1689 fu proposto  dal Padre Baccalaureo Giacinto 
Conte d’Ischia priore di questo Venerabile Convento 
di Santa Maria della Scala d’Ischia alli Padri del Ca-
pitolo capitolarmente  congregati se si contentavano 
che si facesse una statua della  Madonna della Cintura 
per portarsi nella processione della quarta domenica 
et deputati sopra questo fossero  il Padre  Baccalau-
reo  Tomaso d’Ischia et il Padre  Baccalaureo  Teodoro  

40  Si tratta del terremoto che interessò vaste zone della Ca-
labria nel 1784.
41   C.R.S., fascio 119 ff. nn.
42  Lo si ricava da una lettera inviata al Capitolo dal sindaco 
d’Ischia (Cfr. A. Di Lustro, Ecclesia Major Insulana la cat-
tedrale d’Ischia dalle origini ai nostri giorni, Forio 2010.p. 
169).

d’Ischia et tutti si contentorno, come appare dalle loro 
sottoscritioni43».   

Fondarono anche un «Monte», o confraternita con 
lo stesso tutolo alla quale diedero uno statuto legalizza-
to con atto del notar Natale Buonocore il 27 dicembre 
172644. Questa associazione però non ebbe un grande 
seguito ed era formata prevalentemente da donne45. La 
festa in onore di questo titolo mariano nel 1726 veniva 
celebrata nel mese di agosto46 e in tale occasione, come 
pure nella ricorrenza come pure nella festa di San Nico-
la da Tolentino il 10 settembre, il campanile della chie-
sa veniva illuminato con «venti lucerne» come risulta 
dalle spese del settembre 172647. Per quest’ultima festa 
era prevista anche «cinquanta folgori serviti per spa-
rarli nelle tre sere di San Nicola docati 1-1-5». Oltre la 
festa del 10 settembre, in onore di San Nicola da Tolen-
tino, si celebrava anche la «festa del pane», ancora oggi 
presente nell’Ordine Agostiniano, che prende  spunto 
da un episodio della  vita del Santo48. In questa occasio-
ne venivano distribuiti cinquanta rotola di «panelle» 
che costavano sette ducati il rotolo49.

Oltre la festa di San Nicola, il convento anche in altre 
occasioni doveva venire incontro alle necessità dei po-
veri. Già nel legato disposto il 10 marzo 1464 da mastro 
Francesco di Rosa a favore della cappella di San Seba-
stiano, aveva disposto che nel giorno festivo del Santo, 
i frati dovevano “dispensare mezzo tomolo di biscottelli 
e vino ai poveri50. Gli stessi Padri  erano gratificati con 
l’offerta di un pranzo .Nel 1608, per la fondazione del-
la nuova chiesa, la cappella di San Nicola fu intitolata  
anche a Santa Maria del Carmine  da parte di Giovan 
Angelo Capaldo, questi stabilisce  che la rendita prove-
niente dei  beni dei quali dota la cappella, i suoi eredi 
devono offrire ai frati per il loro pranzo «rotola quat-
tro dicarne, maccaroni e vino, formaggio e frutti».                                                                                                                                         
                                                                                                  

  Agostino Di Lustro

43  C.R.S, fascio 96 f. 8 r.
44  Cfr. in Notai Secolo XVIII, scheda 44 del notar Natale 
Buonocore protocollo 24 ff. 454457.
45  A. Di Lustro, Le capitolazioni delle Confraternite dell’U-
niversità di Ischia, in La Rassegna d’Ischia, in La Rassegna 
d’Ischia, anno XXIX n. 1 gennaio 2008.  
46   C.R.S. fascio 95 f. 2.
47   Ibidem, fascio 98 ff. 17 e 20.
48   L. Radi, San Nicola da Tolentino, Edizioni San Paolo 
Cinisello Balsamo 2004, pp. 101102.
49   C.R.S. fascio 98 ff.75102.
50  A.D.I., Platea Corrente f. 861 r.
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Rassegna Libri           
Racimolata
di Maria Anna Loffredo

Raccolta (postuma) di pensieri, ricordi, riflessioni 
di Maria Anna Loffredo, fatta dai figli Tommaso e 
Nicola Lamonica: omaggio alla madre, vissuta sino 
all’età di 96 anni “con amore ed offrendo amore; una 
persona a cui la vita è stata poesia1 e poesia è il ricor-
do di chi l’ha conosciuta ad amata”.

L’Autrice, all’età di 91 anni, era solita solleci-
tare i figli e le rispettive nuore a “racimolare2” 
quanto lei aveva scritto ad integrazione di tutto 
quello che aveva già pubblicato, cioè delle va-
rie produzioni poetiche: Poesie (1980), Briciole 
(1988), Pensieri e Poesie (1989), Un fiore d’amo-
re (1992), Frammenti (1994), Un inno alla vita 
(1995), Melodie del cuore (2021).

Un libro che non si legge in sequela e con la 
fretta di procedere sempre oltre per scovrire la 
sua essenza, le sue pagine più significative; la 
lettura del libro va maturata a pizzichi, secon-
do l’umore di chi ha in mano queste pagine per 
trovarvi, perché no, un pensiero, un ricordo, un 
nome, un verso che lo risollevi in quel momento 
della propria vita

Maria Anna Loffredo, nata a Lacco Ameno, in-
segnante elementare per oltre 40 anni a Procida 
ed a Forio e per oltre 20 anni corrispondente da 
Procida per il periodico “Il Messaggero Mariano” 
e per il mensile “Antiblasfema” insieme al padre 
cav. Nicola Loffredo, segretario comunale a Lac-
co Ameno e poi a Procida, ha anche al suo attivo 
notevoli riconoscimenti, a livello locale e nazio-
nale, per l’attività poetica, ispirata soprattutto 
all’amore per le persone che le sono state vicine 
nella vita (da cui ha ricevuto amore ed a cui ha 
dato amore) e per le bellezze dei luoghi, in cui è 

1  La Poesia è una melodia dello spirito / ha le sue note nel 
cuore e nel cervello.
2  Racimolare: (propriamente) cogliere i racimoli rimasti 
sui tralci dopo la vendemmia; in senso figurato: raccogliere 
qua e là con pazienza e fatica proseliti, voti, pettegolezzi…, 
e, per quanto ci riguarda, notizie di una vita vissuta nell’a-
more dei figli, dei familiari, dei contemporanei, della gente, 
espresse talora in versi poetici, talora in parole prosastiche, 
notizie di luoghi della propria esistenza, di posti che furono 
amati e prediletti. “Sono stata sempre apportatrice di pace 
e di bontà e vorrei sempre pregare il Signore perché quel 
profumo di amore possa diffondersi ancora con gioia negli 
anni in cui sarò assente”, come si legge sul frontespizio di 
copertina. 

cresciuta e ha lavorato. Del che appunto scriveva, 
di tanto in tanto, un pensiero, un riferimento, una 
testimonianza: il tutto poi lasciato nel cassetto. 
Sul calar degli anni3 il desiderio espresso ai figli 
perché “racimolassero” in questo  guazzabuglio. 
Ed allora ci piace esplorare alcuni ricordi della 
sua infanzia, riportati nelle pagine trascritte, e 
che in fondo rappresentano momenti di storia: 
circostanze spesso dimenticate, non più offerte 
agli occhi dei giovani e a volte neppure più pre-
senti, idealmente, nella mente delle nuove gene-
razioni. Si ricorda per esempio (e ciò rattrista il 
cuore) il Pisciariello di Lacco Ameno e la sua sor-
gente “ove mi recavo, in compagnia, per empie-
re le gerle di acqua salutare, tanto ambita”; “ri-
cordo, con nostalgico sentire i verdi colli che gli 
fan corona: Zaro e Montevio separati dalla pia-
na di San Montano che chiudono a nord un az-
zurro braccio di mare ove imparai a fare i primi 
tuffi col papà che amavo tanto”; ma “il ricordo 
più bello dei miei verdi dì nel mio paese natio è 
quello del tiro delle reti a fine pesca sulla spiag-
gia, fatto con arte e maestria da esperti pescato-
ri, da muscolose gambe ed ardite mani pronte a 
liberare la preda guizzante. È un ricordo questo 

3  I vecchi sono la sintesi / di tutto ciò che vi è di più bello / 
e di più buono nella vita.
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che non dimenticherò mai ed è nella soave poe-
sia del mare che lambisce le mie spiagge native e 
invio all’arzillo, provetto e caratteristico pesca-
tore lacchese dal ‘bartino un po’ sghimbescio’ il 
mio plauso, il mio saluto affettuoso e fraterno di 
un’ottantenne”. Un pensiero al monte Epomeo: 
“Non sono stata materialmente sull’Epomeo, ma 
lo sono stata spiritualmente, perché da molto ho 
imparato a leggere nel silenzio la poesia delle 
eterne cose”; un Epomeo “pieno di neve, ma già 
fulge il primaveril sorriso, una speme di pace 
nuova, di melodie e di fantasia”. 

E concludiamo proprio con un inno all’Epomeo 
del 1992:

Ave all’Epomeo
ricco di storia e di leggende
di acque e fonti salutari, 
un nome resti tu per la tua gente. 
Saturo di forze occulte prorompi in colline
e cingi di verde un’oasi fragrante
e di Ischia, amore dei poeti, 
le dai il nome ed il vanto;
dall’alto dei colli ammiri l’immenso 
e ti sporgi a terrazza tra pigri vigneti 
tra scarsi oliveti e miri alla vetta. 
Tu emani fascini di bellezza eterna
tu doni preziose acque e terme pure 
tu offri serenità e pace che il mondo  
egoista e avaro non può dare.

*

Oltre il fango
Una nuova visione per uscire dal rischio 
idrogeologio
di Mario Tozzi

  Rai Libri editore, pagine 224, ottobre 2023

Di fronte a quella che spesso sembra una rivol-
ta degli elementi naturali, stiamo affrontando la 
sfida della crisi climatica e del degrado territoria-
le con le armi spuntate di sempre: grandi opere 
e interventi pesanti su fiumi e montagne. Ma è la 
risposta giusta? A giudicare dai risultati sembre-
rebbe di no, non soltanto perché le grandi opere 
hanno bisogno di grandi quantità di denaro che 
spesso manca, ma soprattutto perché, dove pure 
sono state messe in atto, non hanno funzionato 
e non funzionano come ci si aspetterebbe. Na-
turalmente qui non parliamo delle piccole opere 
o della manutenzione ordinaria e straordinaria, 
quelle opere occorrono, ma sapienti, puntuali e 
nel contesto di interventi dolci (ingegneria natu-
ralistica, qualcuno la chiama). Qui parliamo di 
grandi dighe, muraglioni di contenimento, bri-
glie, sbancamenti e uso fuori misura del cemen-
to: di quello non abbiamo bisogno perché non 
funziona e, anzi, peggiora la situazione. L’Italia è 
un Paese geologicamente giovane e molto attivo, 
caratterizzato per larghissima parte del suo terri-
torio da un forte dissesto idrogeologico. Se que-
sta è la situazione, qual è il ruolo dell’uomo? O, 
più precisamente, esistono, da parte dell’uomo, 
comportamenti virtuosi che possono tampona-
re le manifestazioni della natura e, al contrario, 
comportamenti sbagliati che peggiorano condi-
zioni già di per sé fragili.

Un capitolo del libro parla dell’isola d’Ischia, 
uno dei paradisi perduti, di abusivismo, di cui 
l’isola viene considerata “regina incontrastata”.

Mario Tozzi è geologo, scrittore, conduttore televi-
sivo e giornalista. Si laurea in Geologia alla Sapienza 
con il massimo dei voti, e diventa poi ricercatore al 
Consiglio Nazionale delle Ricerche e responsabile per 
la divulgazione della Federazione Italiana Scienze del-
la Terra. Dal 1996 si occupa anche di televisione, pri-
ma a Geo & Geo e poi a Che tempo che fa. Per 5 anni 
presiede inoltre l’Ente Parco nazionale Arcipelago 
Toscano. Fermamente contrario all’energia nucleare, 
vegetariano e ateo, Mario Tozzi ha vinto molti premi 
per la sua ricerca ambientale e ha condotto svariati 
programmi televisivi di approfondimento scientifico.
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Lettere da Pandataria. Julia ti scrive 
di Rita Bosso

Formato Kindle, pagine 102

 Julia, figlia di Ottaviano, è relegata a Pandataria, 
forse perché ha condotto vita lussuriosa, forse per-
ché ha partecipato a un complotto contro il padre. 
L’arrivo di Paullo le dà la possibilità di comu-
nicare con i figli e con il padre; Paullo forse è 
una spia, forse è un ornitologo: “Dal momen-
to che posso pensare tutto, diffidare di tut-
ti, sospettare di ogni gesto e di ogni atto, mi 
sono concessa il lusso di pensare che Paul-
lo sia un giovane e bravo studioso di uccelli.”  
In pochi giorni Julia scrive otto lunghe lettere che 
Paullo dovrà recapitare ai cinque figli e a Ottaviano. 

Ne emerge l’autoritratto di una persona libe-
ra, colta, raffinata, di una madre in ansia per 
le sorti dei figli maschi, di una donna che co-
nosce le dinamiche del potere e sa che la par-
tita per la successione ad Ottaviano si gio-
ca senza esclusione di colpi. Alla verità di 
Roma, Julia oppone la verità di Pandataria. 
Costretta a prendere una decisione estrema, 
commenta: “Gli dei non mi hanno concesso di 
essere figlia e madre simultaneamente.” 

*

Ci si auspica  scrive l’autore  che la nuova 
Amm.ne Comunale di Forio, a guida di Stani 

Il Nautico a Forio
L’offerta istruttiva e formativa per i trasporti marittimi dell’Istituto Superiore 
Cristofaro Mennella viva laddove è nata nel 1973
di Nicola Lamonica

Verde/ Sindaco, di estesa solidarietà politica  
nata con le elezioni del 13-14 maggio 2023 - su-
perando circa 50 anni di facili promesse, ingan-
ni e inadempienze istituzionali - dia sostegno a 
quanto già deliberato nel lontano 1976 con il Sin-
daco Vito Trofa e voglia darsi da fare – non tra-
scurando il potenziale impegno della Città Me-
tropolitana di Napoli e della Regione Campania 
- per l’acquisizione dell’area individuata nel Puc 
di Forio del dicembre 2020 come sede scolastica 
per l’ “Istituto d’Istruzione Superiore Cristofaro 
Mennella” e per l’avvio dei lavori di edificazione 
che possa dare al territorio foriano un Istituto 
del settore tecnico tecnologico; un Istituto che 
richiami tra i suoi indirizzi il tanto atteso Istituto 
Tecnico Nautico della prima ora e, per pensarla 
alla grande, diventi anche sede di ITS postdiplo-
ma per la formazione del personale navigante!

Tutto ha inizio nel marzo del 1973 quando si 
riesce a strappare agli Amministratori dei vari 
comuni isolani un impegno per l’istituzione 
sull’isola d’Ischia di una Sezione Staccata del “F. 
Caracciolo” di Procida. In realtà già alcuni anni 
addietro il locale Fronte Monarchico Giovani-
le aveva assunto una iniziativa in tal senso con 
raccolta di firme a sostegno, ottenendo un impe-
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gno deliberativo dall’Amm.ne Comunale di Forio 
guidata dal Sindaco Francesco Maschio (siamo 
nel 1971 che si dimostrò “di facciata”, sgonfian-
dosi nel tempo per contrasti interni nel campo 
democristiano delle due isole. Quindi, in realtà, 
si può ben dire che la vicenda ormai si protrae 
da cinquanta (e più) anni e l’autore ne traccia, 
dettagliatamente, l’intera storia, parlando e ri-
portando assemblee, manifestazioni studente-
sche, interventi di vari amministratori, sempre 
ben disposti, a parole (tanto non costano niente) 

a venire incontro ed essere favorevoli alle istanze 
del settore scolastico (studenti, genitori, docen-
ti, popolazione…). Problemi che toccavano tutti, 
poiché si trattava di evitare le traversate quoti-
diane (andata e ritorno) per raggiungere la pur 
vicina isola di Procida.

Sarebbe il tempo di concretizzare, definitiva-
mente, la prospettiva dell’Istituto di Forio? For-
se, chissà, ci si augura che la incerta storia non 
debba ancora proseguire.

*

Festival della Natura CAI - “Ecotopie” 
Dal 20 al 22 Ottobre 2023 si è svolta la quar-

ta edizione di Ischia Festival della Natura CAI, 
evento annuale organizzato dalla sottosezione di 
Ischia del CAI Napoli con la collaborazione del 
CSC (Comitato Scientifico Centrale CAI), TAM 
(Tutela Ambiente Montano CAI), e dal Comune di 
Lacco Ameno, con il duplice obiettivo di far cono-
scere il patrimonio naturalistico isolano e sensibi-
lizzare al rispetto ed alla tutela del territorio.

Tre giorni di attività varie per immergersi nella 
natura isolana ed apprenderne tutta la ricchezza 
e le sue innumerevoli potenzialità. Alle due ses-
sioni pomeridiane di convegni del 20 e 21 ottobre 
presso il complesso di Villa Arbusto (splendida 
cornice messa a disposizione dal comune di Lacco 
Ameno), sono state associate una serie di attività 
all’aperto per vivere la natura. Diversi i percorsi 
di hiking guidati dai soci CAI isolani ma anche 
ciclo-escursionismo, vela, arrampicata e corsa in 
montagna, grazie al coinvolgimento delle varie 
associazioni sportive presenti sull’isola e dal rag-
gruppamento di esse Edon Ischia.

Ischia Festival della Natura edizione 2023, 
prendendo spunto dal romanzo di Ernest Cal-
lenbach, han promosso il tema delle “Ecotopie”, 
ovvero, quali sono le ipotesi ecologiche (spesso 
utopiche) più realistiche per contrastare il cam-
biamento climatico? E tra queste quale può essere 
sperimentata ad Ischia quale civiltà ecotopica? 

Per due giorni è stato possibile seguire interventi 
di biologia, sociologia, economia, geologia, politi-
ca, ingegneria, agricoltura. Tra i relatori, di spicco 
internazionale e nazionale: Alexander Chikunov, 
“Le 4 onde della grande transizione emergetica”, 

fondatore di Longevica (Princeton, USA), filan-
tropo ed esperto in politiche energetiche; Marzio 
Mian, “L’artico chiama il mediterraneo risponde”, 
giornalista; Anastassia M. Makarieva, “Pompa 
bionica” professoressa di fisica teoretica IAS Mo-
naco; Federica Zabini, “Terapia forestale”, ricer-
catrice del CNR; Ciro Romano, “Comunità Ener-
getica Rinnovabile”, tecnologo CNRIRISS; Vitto-
rio Bovolin, “Aspetti inaspettati delle alluvioni a 
Casamicciola”, professore di idraulica ambientale 
Università di Salerno; Antonio Di Grottole, “La 
montagna che cambia”, membro della commis-
sione tutela ambiente montano del CAI; Silvia 
d’Ambra, “Ischia e il possibile paesaggio del cibo: 
cura, economia, gestione”, agronomo, slow food 
APS Ischia e Precida; Sandro De Vita, e Fabio 
Sansiviero “L’isola d’Ischia e la caldera dei Cam-
pi Flegrei, due vulcani a confronto: similitudini e 
differenze” ricercatori INGV, Osservatorio Vesu-
viano; Antonio Miccio, “Mare dimenticato, mare 
raccontato”, direttore AMP regno di Nettuno; 
Maria Cristina Buia, “Monitoraggio delle farfalle 
ad Ischia”, biologa; Nicola Fiorentino ed Antoni-
no Maltese, “Innovazione nella lotta agli incendi”; 
Team di Legambiente Ischia “Utopischia”. 

Nelle sale che hanno ospitato il convegno c’è 
stata la mostra, terminata il 5 novembre: “Io 
sono Ulisse” di Guido Scarabottolo, opera pre-
sentata come una raffigurazione immaginifica 
dell’ambiente marino, tema alla base del proget-
to «Sanlorenzo Voyage Adventure». Gli originali 
della mostra sono conservati presso la collezione 
permanente della Farnesina a Roma. 

*
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Ex Libris
 Saggio di amor paterno e cristiano
Narrazione del sacerdote Andrea Eichholzer, II edizione, Napoli 1855

La Pirateria nel Mediterraneo 
e nel mar Tirreno

La pirateria nel Mediterraneo è quasi tanto antica 
quanto l’istessa navigazione. Il che appar manifesto da 
ciò, che gli autori classici greci e latini parlano spesso 
di pirati, i quali anche ai tempi loro infestavano questo 
mare.

Molti secoli prima della nascita di Gesù Cristo, i Tir-
reni corseggiavano spesso sul Mediterraneo, del quale 
avevano la signoria, e da essi il mare inferiore d’Italia 
ricevette il nome di Tirreno1. Dionigi, tiranno di Sira-
cusa, guerreggiava contro i Tirreni, dicendo volerli pu-
nire della loro pirateria, ed a Pirgi2 pose a ruba il ricco 
pelasgico tempio degli Agillesi3.

I Greci abitanti in molte isole ed in un paese da tre 
lati bagnato dal mare, e perciò dalla natura stessa co-
stretti a darsi alla navigazione, infestavano fin da’ tem-
pi antichissimi colla loro pirateria il Mediterraneo, e 
principalmente l’Arcipelago.

Indi a molto tempo, ma ancora parecchi secoli prima 
di Gesù Cristo, gl’Illirici corsero anch’essi con leggie-
re e veloci barche l’Adriatico, addicendosi ai marittimi 
ladronecci, cui davano grande opportunità i frequenti 
seni delle loro spiagge4.

Gli Eniochi5 ed Achei ed altri popoli discorrevano 
corseggiando l’Eusino con agili navi. L’Eusino si vedea 
sovente coperto da tali navi, niuna delle quali portava 
più di trenta ladroni, audaci dispregiatori d’ogni peri-
colo, e fieri saccheggiatori de’ lidi e delle città6.

Poscia, verso la decadenza della repubblica romana, 
il Mediterraneo era infestato da pirati, dai quali Pom-
peo lo purgò. Ed è nota la risposta che diede al Gran 
Capitano un di questi ladroni, al quale egli aveva rim-
proverato il suo vergognoso mestiere: «Tu mi chiami 
pirata, perché io fo questo mestiere con una sola bar-
ca, e tu sei chiamato conquistatore, perché fai quest’i-
stesso con una flotta». Ma convien dire che a Pompeo 
non venisse fatto di distruggere radicalmente la pira-
teria nel Mediterraneo, conciossiachè ivi la troviamo 
continuata ancora nei secoli a lui posteriori.

Nell’anno 541 Aldalla, re dei Saraceni, spedì il cru-

1  Carlo Troya —Storia d’Italia del Medio Evo, lib.2, §. 
2  Antica cittadina dell’Etruria (oggi Santa Severa) sulla via 
Aurelia.
3   Ibidem, lib. 3 & XXII.
4   Carlo Troya, Storia del Medio Evo, lib. 2, & 11.
5  Antica tribù che abitava le coste nordoccidentali.
6   Ibid. lib. 6, § IV.

dele Manucca con una flotta di cento legni a predare e 
danneggiare le terre dei Cristiani. Questi approdò co’ 
suoi corsari saraceni a Messina, ove martirizzò S. Placi-
do mandato in Sicilia coi due suoi confratelli Donato e 
Gordiano da S. Benedetto, loro maestro, per introdurvi 
il suo Ordine poco prima fondato. Col caro discepolo 
del patriarca dei monaci dell’Occidente7 furono anche 
martirizzati i due suoi fratelli Eutichio e Vittorino, e la 
loro sorella Flavia, venuti da Roma a visitarlo, e trenta 
altri monaci. II solo Gordiano si sottrasse a quel ter-
ribile macello e fuggì in Costantinopoli, ove scrisse in 
greco gli atti del martirio di San Placido e de’ suoi com-
pagni. Ed il pietoso scrittore poteva ben dire coi messi 
che portavano a Giobe la notizia della morte de’ suoi 
figli e la perdita di tutte le sue sostanze: «Sol’io sono 
scappato per recarti questa nuova8». 

I Saraceni con il loro capitano Manucca, intanto, in-
cendiato il monastero, s’imbarcarono per ritornare alle 
loro contrade, ma ingolfati in alto mare si levò una fiera 
tempesta, nella quale fracassatisi tutti i loro legni, ri-
masero sommersi. Allora da Montecassino si manda-
rono in Sicilia altri monaci che riedificarono il mona-
stero, e vi durarono pressoché trecento anni, cioè sino 
a che fu nuovamente bruciato e distrutto dai medesimi 
barbari9.

I Saraceni nel tempo delle loro incursioni in Sicilia, 
ed in varie parti dell’Italia, come anco in epoche poste-
riori, infestavano il Mediterraneo per molti secoli, e de-
vastavano qua e là luoghi e paesi sul littorale. Ma dopo 
che furono scacciati dalla Sicilia e dall’Italia, seguitaro-
no questo infame mestiere i Barbareschi per molti altri 
secoli fino ai nostri giorni.

Tanta era poi la paura dei corsari già in tempi anti-
chi e principalmente nel Medio Evo, che molti paesi 
per ciò solo furono fabbricati in qualche distanza dal 
mare sopra alture di difficile accesso e di facile difesa. 
E, a citarne alcun esempio, appunto per le frequenti in-
cursioni dei pirati e la grande paura di essi, la città di 
Capri, situata prima sul lido del mare verso il golfo di 
Napoli, fu fabbricata più sopra in mezzo all’isola. Per 
la stessa cagione gli Anacapresi sopra un’alta ed erta 
rupe di Anacapri fabbricarono un forte castello, il quale 
fu finalmente preso e distrutto dal famoso corsaro Bar-
barossa, cui qualche scrittore poco versato nella storia 

7   S. Benedictus fuit patriarcha monachorum occidenta-
lium, et S. Basilius patriarcha monachorum orientalium.
8  Tob. 1, 15, 1 6, 17, 1 9. Ego fugi solus ut nuntiarem tibi.
9   Descrizione Istorica del Sacro Real Monastero di Mon-
tecassino, pag. XXXVIIXL.



44     La Rassegna s’Ischia  6/2023

confuse con l’imperatore Barbarossa10, e dal nome di 
lui fu chiamato il Castello di Barbarossa, denomina-
zione rimasta anche oggi alle sue rovine.

La città d’Ischia fu ancor essa per le frequenti incur-
sioni dei corsari abbandonata dai suoi abitanti e rifab-
bricata sul vicino altissimo ed ertissimo scoglio (ossia 
isoletta) chiamato ora il Castello d’Ischia, ove, a sicu-
rezza e a fomento di pietà, vollero altresì rifabbricate 
le varie chiese ed anche la cattedrale e qualche mona-
stero.

Posciaché adunque s’ebber fatto questo rifugio, gl’I-
schiani lavorando di giorno le terre per la loro isola, la 
notte, oppur tra giorno, all’avvicinarsi de’ pirati si ri-
fuggivano nei Castello.

Ed è questo precisamente il Castello di Ischia, ove 
nacque San Giovangiuseppe della Croce11 ed ove, con-
vertita in cappella, è frequentata dal popolo fedele la 
sua abitazione.

A Forio del pari a quest’uopo si veggono ancora al-
cune forti torri (quasi altrettanti piccoli castelli) nelle 
quali si rifuggivano gli abitanti di quel borgo all’avvi-
cinarsi dei pirati. Da ultimo, a non andar troppo per le 
lunghe, sul littorale d’Italia si veggono ancora di tratto 
in tratto numerose torri fabbricate a difesa contro i pi-
rati, dalle quali le guardie avvisavano con segni conve-
nuti i vicini paesi e le guardie delle altre torri, appena 
da lungi scorgevano qualche nave di pirati.

Quante poi di numero, quanto intense sieno state le 
rapine, i saccheggiamenti, e crudeltà, le scelleraggini, 
e brutalità d’ogni maniera commesse dai corsari mol-
to allo spesso e in isvariatissimi luoghi e tempi diversi, 
lungo l’intero littorale dell’Italia e della Sicilia, come 
tornerebbe impossibile a noverarle, così rifuggirebbe 
l’animo dal raccontarle. Basti dire che pel corso di più 
secoli il Mediterraneo rimase a balìa dei corsari, e però 
a più centinaia ogni anno si numeravano i cristiani d’o-
gni età, d’ogni stato, d’ogni condizione, d’ogni sesso, 
strascinati dai pirati in obbrobriosa e dolorosissima 
servitù. La maggior parte però di quest’infelici consi-
steva in povera gente, che dovendo guadagnare dura-
mente il suo pane o sul mare navigando, o nei terreni 
posti sul littorale, più era esposta al pericolo che non le 
altre persone meglio agiate de’ beni di fortuna. Da que-
ste numerosissime catture poi fatti i Turchi più animo-
si, vie più sempre si rendeano formidabili a’ danni de’ 
cristiani, conciossiachè si servivano degli stessi schiavi 
cristiani non solamente nelle loro galere ed eserciti, ma 
altresì per ispie. Dalla qual cosa traevano quei barbari 
grandissimo vantaggio; non avendo essi tanta attitudi-
ne a quest’uopo, quanta averne poteano i cristiani pra-
ticissimi per fermo dei luoghi ne’ quali erano nati, ed 
avevano menato lor vita.

Quando poi ritornavano le galere turche a novem-

10   Multi labuntur errore propter ignorantiam historiae. 
S. Hieron. Comment. In cap. I, S. Matth.
11   S. Giovangiuseppe della Croce, Religioso Alcantarino, 
ossia Pasqualino, mori nel 1734 a Napoli nel convento del 
suo Ordine a S. Lucia dei Monti, e fu uno dei cinque Santi 
canonizzati da Gregorio XVI nell’anno 1839.

bre dalle loro scorrerie in Barberia ed altri paesi ma-
omettani, erano cariche di molta gente cristiana, cui 
vendevano all’incanto. E perché quest’infelici erano 
quasi ignudi, e a nessun esterno contrassegno potea ri-
conoscersi il loro grado, a vil mercato erano comprati 
dai mercatanti giudei e turchi, ed in preferenza d’ogni 
altro le donzelle e i fanciulli per servirsene ai loro per-
versi disegni, o per farli rinnegare, 0 certo a ritrarne 
lor grosso guadagno rivendendoli o ai bassà o ad altri 
ricchi barbari, o per manco male ai Padri della Reden-
zione dei cattivi. 

Mettendomi in questa narrazione non mi sono pro-
posto certamente di narrare né l’alto spavento da che 
tanti secoli si giacquero oppressi i miseri abitatori di 
tutto il littorale cristiano del Mediterraneo al primo 
apparire di qualunque nave sospetta; non delle auda-
cissime sorprese fatte dai pirati a danno anche luttuo-
sissimo non pur delle piccole borgate, ma altresì delle 
città marittime. A ciò fare si vorrebbero grossi volumi. 
Il mio scopo adunque è di toccare solamente alcuna 
cosa in particolare dei danni cagionati dalla barbaresca 
pirateria, massime a questa estrema parte dell’Italia.

Ed è veramente doloroso rintracciare nella storia del 
Regno di Napoli tutta la serie delle angosciose catastro-
fi avvenute per le incursioni e depredazioni dei Barba-
reschi nei secoli scorsi, e principalmente nel decimo-
sesto e decimosettimo. I più terribili di questi corsari 
e lo spavento del Mediterraneo e dei paesi bagnati da 
esso, e principalmente dell’esteso littorale del Regno 
di Napoli, erano i due fratelli Hairaddin e HuracBar-
barossa, nativi di Mitilene sull’isola di Lesbo. Chiamati 
costoro in aiuto contra gli Spagnuoli da SelimEutem 
dey di Algeri, lo sbalzarono poscia dal suo trono.

Ma Hairaddin fu ancora più audace del suo terribile 
fratello, ed il vero fondatore del sistema di pirateria che 
ha sussistito tanto tempo in Barberia a vergogna inde-
lebile dell’Europa.

Nel 1534 egli depredò le coste d’Italia, e nel 1535 
s’impadronì per tradimento della città di Tunisi, ove 
riunì una grande squadra coll’intento d’invadere la 
Sicilia con una forte armata di Turchi e di Mori, e di 
prepararsi così la via al trono di Napoli12. Le continue 
scorrerie, depredazioni e devastazioni di Hairaddin, 
e di Barbarossa sulle coste d’Italia, e principalmente 
sull’esteso littorale del Regno di Napoli, mossero Carlo 
V a dar la caccia a questi due formidabili corsari. Egli 
allestì perciò prontamente una numerosa squadra ed 
un forte esercito, parti nel 1535 dalla Spagna per la co-
sta dell’Africa, ed espugnò Tunisi dopo un sanguinoso 
combattimento, nel quale perirono più di trentamila 
nemici, e diecimila Turchi e Mori furono fatti prigio-
nieri e schiavi13. Così mandò egli in dileguo i perniciosi 

12  Ladislav Pyrkers, Tunisias, Anmerkcingen.1 Gcs. vers. 
40.
13  Robertson History of iheReign of thè Emperor Charles V, 
vol. III, pag. 115: «Above thirty thousand of the innocent in-
habitants perished on that unhappy day, and ten thousand 
were carried away as flaves».
Eutropius in diario expeditionis Tunetanae apud Schard. 
pag. 334. «Post introitum imperatori in urbem, ecce tibi 
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disegni di Hairaddin, e da vantaggio liberò più di venti-
mila schiavi cristiani, che ivi incatenati gemevano nella 
più dura schiavitù, tra’ quali erano quattromila zitelle e 
tremila donne14.

Né di ciò solo contento l’imperatore, fece l’estremo 
di suo potere con numerosa armata per espugnare an-
che Algeri, ma per fortuna il mare imperversato, il suo 
nobile intento andò fallito. Per questi fatti il rinnegato 
corsaro Barbarossa divenne vie più fiero, e per vendi-
carsi e ristorarsi dei patiti danni, tolse per dieci anni 
continui a devastare il regno di Napoli con la massima 
audacia. A mettere pertanto un ostacolo a queste conti-
nue incursioni e depredazioni dei corsari che incuteva-
no un grandissimo spavento e terrore a tutti gli abitanti 
del littorale del regno di Napoli, il governo manteneva 
con grandi spese squadre di galee in difesa della spiag-
gia, e il viceré D. Pietro di Toledo le fece continuamente 
incrociare nel Mediterraneo e nell’Adriatico. Nel 1537 
il medesimo viceré fece edificare sull’esteso littorale 
del regno trecentosessantasei piccoli fortini, ossia ben 
salde torri tutte quadrate, l’una a vista dell’altra, presi-
diate da guardie che dessero l’allarme a’ cittadini quan-
te volte in mare si scorgevano dei legni barbareschi o 
nemici.

In ogni torre erano due persone ben armate, chia-
mate torrieri, per difendere coloro che ivi sotto 0 al di 
dentro in tempo di raccolta si ricoveravano.

Ed in caso che di notte si scoprissero legni di corsari o 
di nemici in quei contorni, una guardia avvisava l’altra 
dalla cima della torre con fuoco e fiamma. Tra l’una e 
l’altra torre erano ancora guardie a cavallo in tempo di 
notte, le quali scorrevano la marina, dov’essa si disten-
de in ispiaggia, e quando scovrissero qualche legno che 
pel buio della notte non si poteva ravvisare dai torrieri, 
essi ne li facevano avvertiti con le grida o con lo sparo 
del moschetto, camminando a due a due e ben armati.

Ma ad onta di tutte queste provvide cure del Governo 
non si possono leggere senza orrore le frequenti incur-
sioni del terribile corsaro Barbarossa per dieci anni, 
cioè dai 1534 fin ai 1544, in tutta la costa dei Regno di 
Napoli, dove egli catturava e trascinava in ischiavitù 
una grandissima quantità di gente, depredava immen-
se ricchezze, e commetteva mille crudeltà, abbomina-
zioni e scelleraggini. Egli non rispettava né luoghi sacri, 
né posti fortificati; anzi spinse la sua baldanza tant’ol-

miles hispanus aliquotque alii stationarii passim in aedes 
magno impetu irrunt..
.Mauros resistentes occidunt, spoliant, compilant, evertunt 
omnia cum pulvere .... Caesar saevitiae modum imposuit 
pronuntiarique jussit, capitale fore, si quis, Tunetanum 
violaret civem, aut in servitutem abduceret». Ved. anche 
Jovius.  Hist. Lib.34, pag. 363. Apud Schard, e Sepulveda, 
Opera vol. 4 pag. 405, Matriti ex typ. Reg. 
14  Ladislao Pyrker, già patriarca di Venezia e poi Arcivesco-
vo di Eriau (Agria) in Ungheria, celebre poeta epico tedesco, 
che morì pochi anni fa, descrisse in un elegante poema epi-
co di dodici canti, intitolato Tunisias, la spedizione di Carlo 
V contro i Barbareschi e la presa di Tunisi. Il poeta canta 
in pochi versi la liberazione dei numerosi schiavi cristiani 
a Tunisi. 

tre, che osò saccheggiare le isole di Capri, d’Ischìa e di 
Procida, e le città di Sorrento e dì Pozzuoli, sebben tan-
to vicine a Napoli, e tentò persino di fare schiava nello 
stesso suo palazzo in Fondi per mezzo di suoi scherani 
appositamente là spediti, la bella Giulia Gonzaga, la 
quale dové la sua salvezza ad una pronta fuga operata 
quasi mezzo nuda sopra una giumenta. Il qual ultimo 
arditissimo colpo non venne meno al terribile corsaro 
se non per la soverchia fretta dei suoi satelliti. 

Queste baldanzose calate, incursioni e depredazioni 
dei corsari continuarono ancora lungo tempo. Concios-
siachè nel giugno del 1558, essendo viceré di Napoli D. 
Giovanni Murrignez, si videro centoventi galere turche 
comandate da Mustafà bassà, il quale dopo aver sac-
cheggiato Reggio di Calabria venne nelle acque di Na-
poli, e saccheggiò Sorrento. In questa invasione sorren-
tina avvenuta il dì 13 giugno 1558 furono fatti quattro-
mila schiavi fra uomini e donne, secondo Summonte, o 
dodicimila secondo Parrini, tra’ quali molti nobili.

In un manoscritto di Antonino Castaldo notaio sor-
rentino15 nel quale si trova narrato per minuto questo 
saccheggio, si legge un notamento di quelli che dap-
poi furono riscattati dalla cattività dei Turchi, e questi 
ascendono a settanta nobili, e a circa sessanta popo-
lani, e tra’ nobili si numera l’abbadessa del monastero 
della Trinità, quella di S. Paolo, ed una religiosa di S. 
Liguoro.

Nel 1560 una numerosa squadra. cristiana, composta 
di legni spagnuoli, napolitani, siciliani, romani e tosca-
ni con un’armata di quindicimila uomini, comandati 
da D. Giovanni della Zerda, viceré di Sicilia, e da D. 
Andrea Doria, diede presso l’ìsola Zerbi vicino a Tunisi 
nelle Sirti, e fu disfatta dall’armata turca, in numero di 
legni e di gente, comandata dal bassà Fieli rinnegato 
ungarese, nel qual fatto circa diecimila cristiani. soldati 
e marinari, in gran parte napoletani, furono fatti schia-
vi.

Nella notte del 21 maggio 1563 l’infame rinnegato 
Uccidi approdò nella spiaggia di Ghiaia con tre galeotte 
con Io scopo di far prigioniera la bella marchesa del Va-
sto. Ma venutogli meno l’iniquo attentato per l’assenza 
di questa dal luogo ove credea trovarla, e volendo, ciò 
nulla ostante, per lasciare di sua venuta dolorosa trac-
cia, predò ventiquattro persone che furono riscattate il 
giorno seguente dai viceré D. Pietro di Toledo e dai go-
vernatori della Pia Opera della Redenzione dei cattivi. 
Ed allora il viceré fece costruire la muraglia con la nuo-
va strada di Santa Lucia del mare sino al Monastero di 
Cappella16.

Nel 1565 una numerosa flotta turca minacciò il Re-
gno di Napoli e piombò poi sopra Malta.

Nel 1566 il suddetto bassà Fieli depredò la provincia 
di Abruzzo, e pose a sacco Francavilla, Ortona, Ripa di 

15   Questo manoscritto si conserva nella biblioteca del re-
verendo sacerdote D. Vincenzo Cuomo, mio amico, al quale 
rendo qui pubblicamente i dovuti ringraziamenti per varie 
rilevanti notizie che egli mi ha dato sulla pirateria nel Regno 
di Napoli.
16   Summonte tom. 4 pag. 311.



46     La Rassegna s’Ischia  6/2023

Rieti, Santo Vito, il Vasto, Coglionisi, la Serracapriola e 
Termoli, tanto in roba e gente trasportando sulle galee, 
quanto ve ne potea capire.

Non deve però destare maraviglia la pertinace bal-
danza dei corsari, ove si ricordi che non una volta sola 
concorsero indirettamente ad ingagliardirla gl’istessi 
sovrani europei, allorché, essendo tra loro in guerra, 
gli stimolarono ed invitarono a tener con loro ai danni 
de’ loro avversari. Così, ad esempio, Francesco I, Re di 
Francia, e nemico irreconciliabile di Carlo V, che l’ave-
va fatto prigioniero nella famosa battaglia di Pavia nel 
1525, si collegò con Hairaddin e, riunite le sue alle forze 
di questo famoso corsaro, espugnò Nizza nel 1543. Fra 
tante persone di ambidue i sessi, di tutte le età e di dif-
ferenti paesi, nazioni e condizioni cadute nelle mani dei 

corsari e da loro trascinate in ischiavitù, nominerò 
qui solamente Cervantes, S. Vincenzo de Paoli, e la si-
gnorina Amata Dubuc, più nota sotto il nome di Sulta-
na Valide.

S. Vincenzo de Paoli, giovane sacerdote, s’imbarcò 
nel mese di luglio del 1605 a Marsiglia per la volta di 
Narbona, e tra il navigare cadde in mano de’ corsari, 
che io condussero schiavo in Barberia ove egli servi di-
versi padroni, e fu finalmente venduto ad un rinnegato 
di Nizza.

Il santo schiavo persuase il suo padrone di ritornare 
dalla falsa setta maomettana all’avita fede di Gesù Cri-
sto, e convertita anche una delle sue tre mogli maomet-
tane, si sfuggì con essi sopra un piccolo legno e sbarcò 
a Aiguemortes sulle coste di Francia ai 28 giugno del 
1607. Di là indi a non molto si trasferirono ad Avigno-
ne, ove furono benignamente accolti da monsignor vi-
celegato che poi li condusse seco a Roma. Soddisfatto 
ch’ebbe Vincenzo alla sua pietà nella visita de’ Santuari 
di Roma, se ne tornò in Francia17.

***

A riparare tanti mali, quanti ne abbiam sopra nulla 
più che accennati, i Papi adoperarono ogni loro potere. 
E bene a diritto. Conciossiachè padri spirituali, come 
essi sono, dei credenti, erano solleciti non solo dei 
corpi, ma ancora e molto più delie anime dei cristiani 
schiavi; giacché spesso i Turchi con i tormenti e con le 
lusinghe gli spingevano a rinnegare. Però, non conten-
ti d’aver promossi ed approvati più Ordini religiosi di 
frati e cavalieri, si rivolsero da vantaggio con caldissi-
me istanze anche ai principi cristiani, acciocché colla 
forza delle armi mettessero freno alla baldanza di que-
sti scellerati ladroni. Indi precipuamente avvenne, che 
Carlo V fece la guerra ai Turchi e Barbareschi per mare 
e per terra con una forte squadra e numerosa armata, 
ed espugnò Tunisi, come dianzi fu detto. In progresso 
di tempo il santo Pontefice Pio V, dell’ordine dei Pre-
dicatori, sapendo che a migliaia giacevano ne’ barbari 
ceppi i cristiani; e vedendo le immense e luttuosissime 
sciagure che d’anno in anno vie più s’accumulavano a’ 

17  Vita di S. Vincenzo de Paoli. – La Chiesa celeebrla la 
festa di questi gran Santo il dì 19 luglio.

danni de’ figli suoi in Gesù Cristo, concepì il generoso 
disegno di stringere in lega i principi cristiani contro i 
crudeli nemici del cristianesimo. Fu stipolato un tratta-
to a dì 10 maggio 1571, e il Pontefice stesso prese a suo 
carico la sesta parte, i Veneziani due sesti, ed il Sovrano 
di Spagna, Napoli e Sicilia la metà delle spese neces-
sarie a sostenere cotanta guerra. Una squadra di due-
cento e sette galee ed altri legni minori fu allestita, ed 
un’armata di più di ventimila uomini, il comando della 
quale fu dato a Giovanni d’Austria, figlio di Carlo V, e 
fratello di Filippo II, re di Spagna, giovine di soli ven-
tun anno, ma già sperimentato ed intrepido guerriero.

La grande squadra parti lì 20 d’agosto dai lidi di Na-
poli, accompagnata ed aiutata da pii voti e ferventi pre-
ghiere di tutta la cristianità; animata e incoraggiata dal 
nobile fine di combattere, e se possimi fosse, estermi-
nare il terribile nemico del nome cristiano.

Il Turco, minacciato dalla formidabile flotta cristia-
na, non trascurò da sua parte verun argomento di po-
derosa difesa. Che però fece tosto armare circa trecento 
galere, oltre i piccoli legni; e diede il comando di questa 
grandissima flotta ad Ali bascià accompagnato dai più 
sperimentati duci delle barbaresche squadre e dai due 
suoi figli, nipoti della sublime Porta. 

Le due formidabili squadre s’incontrarono il dì 7 
ottobre 1571, presso le isole Corsolari, di rincontro a 
Lepanto. E pria che la battaglia si fosse incominciata, 
a tutti i poveri schiavi cristiani, che erano sulle galee 
turche, furono poste manette di ferro. Il duce cristiano 
al contrario, rammentando ch’essi combattevano per 
la religione di un Dio di pace e di perdono, ordina che 
tutti i cristiani forzati, ch’erano nell’armata cristiana 
ferrati e al remo, sieno sferrati, messi in libertà per-
petua, ed inanimati a combattere sotto il vessillo della 
croce. L’attacco cominciò a mezzogiorno e la battaglia 
durò sino al tramontar del sole. Si combattè da ambe le 
parti con tale accanimento che nelle sole navi capitane 
furono circa settecento i morti. I Turchi furono intera-
mente sconfitti con la perdita di tutti i loro legni, meno 
circa trenta che dovettero la loro salvezza alla foga e 
alla destrezza del rinnegato Uccioli e suo figlio, sfuggi-
ti alla generale morte o prigionia di tutti i comandan-
ti, non esclusi i figli del generale in capo Ali, cognato 
dell’imperatore. In questa sanguinosa battaglia nava-
le perirono settemila seicento cinquantasei cristiani; 
trentamila uomini, o in quel presso, dell’armata turca, 
e quattromila furono falli prigionieri. Furono predale 
un duecento galere {oltre di che furono ricoverate le 
perdute dai cristiani in altri conflitti, con la perdita di 
sole diciassette galee cristiane. I danari, gli arnesi, le 
armi e gli ornamenti de’ signori e soldati turchi furono 
molti; né vi fu galea alcuna cristiana che non si traes-
se dietro prigioniera almeno una delle galee nemiche. 
Furono liberati quindicimila schiavi cristiani ch’erano 
al remo nell’oste nemica, e tra questi erano numerosi 
napoletani, i più sicuramente gente addetta al mestiere 
del mare, o come marinari o come pescatori. Né deve 
ciò far maraviglia, dappoiché il regno di Napoli per la 
sua posizione geografica, più che gli altri paesi, si tro-
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vava esposto lungo l’intero suo estesissimo littorale alla 
pirateria che infestava questi mari.

Nella tutto pacifica divisione fatta tra’ collegati 
dell’immenso bottino, la sesta parte di esso toccò al 
Papa, e la metà al Re di Spagna e Sovrano di Napoli. 
Quest’ultimo ebbe cinquantotto galee, sei galeotte, cin-
quantotto cannoni, otto petrieri, centoventisei cannoni 
piccoli, e mille novecentoventisei schiavi turchi, che il 
dì 18 novembre 1571 giunsero a Napoli.

Anche i due figli del generale in capo turco, nipo-
ti dell’imperatore, l’uno di ventitrè e l’altro di tredici 
anni, furono portati a Napoli.

Iddio aveva rivelato la segnalata vittoria al Santo 
Pontefice Pio V, al medesimo tempo che l’armata cri-
stiana l’aveva riportata sopra l’armata turca.

A perpetuare poi la memoria di questa segnalata vit-
toria furono fondati ospedali e chiese col titolo della 
Vittoria.

A S. Lucia vicino al mare in Napoli, in luogo solitario, 
anche presso il mare, all’occidente del popoloso borgo 
di Gaeta e altrove ancora, si trovano chiese dedicate 
alla beatissima Vergine sotto il titolo della Madonna 
della Catena. È probabile che i numerosi schiavi napo-
letani e di altre cristiane regioni, liberati nella battaglia 
di Lepanto, o altrimenti riscattati, abbiano offerto alla 
Vergine le catene portate nella schiavitù, al potente pa-
trocinio di lei recando la loro liberazione; e che però, a 
testimonio perenne di pia riconoscenza, co’ loro denari 
e fatiche abbiano contribuito all’edificazione di alcune 
chiese a lei dedicate sotto il titolo della Madonna della 
Catena. La suddetta chiesa a S. Lucia fu fabbricata nel 
1576, pochi anni, cioè, dopo la famosa battaglia di Le-
panto dal ceto dei pescatori e pescivendoli, e dedicata 
alla Madonna, sotto il titolo di S. Maria delle Grazie 
della catena.

Merita qui essere rammentato un annuale combatti-
mento fra ragazzi istituito a Napoli al tempo ed a cagio-
ne delle frequenti incursioni e depredazioni dei corsari 
sul littorale del Regno.

Prima della festa della Vergine del Carmine de’ ra-
gazzi si dividevano in due bande rappresentanti Turchi 
e Cristiani, e con delle cannucce sotto la direzione di 
un capo per ciascuna banda assaltavano dei piccoli ca-
stelli di legno, e questa festa era chiamata degli Alardi. 
Sappiamo che nel 1647 Tommaso Aniello di Amalfi più 
noto sotto il nome corrotto di Masaniello, era stato sta-
bilito capo d’una di queste due bande.

Comechè grandi fossero i vantaggi alla tranquillità 
de’ cristiani derivati dalla battaglia di Lepanto; non ri-
mase però con essa o atterrata la baldanza, o stermina-
ta la potenza dei corsari.

Quindi la necessità nelle città e nei paesi posti sul 
littorale di non ristare dal mettere in opera tutti quei 
mezzi cui potea la prudenza suggerire, ad essere meno 
esposti alle repentine invasioni de’ nemici. Cosi, ad 
esempio, molti credono con buona verisimiglianza che 
quei grandi casamenti della bassa Napoli presso la Ma-

rina, cui chiamano fondachi, in origine non sieno stati 
fabbricati solamente con lo scopo di dare non dispen-
dioso albergo ad alcune centinaia di persone dell’infi-
mo popoletto; ma altresì, e forse principalmente, per-
ché questa povera gente avesse in cotali abitazioni una 
qualche difesa contro le frequenti e improvvise scorre-
rie barbaresche. E in verità questi grandi edifizii erano 
fabbricati all’interno in modo di chiostri con un solo 
piccolo ingresso facile ad essere asserragliato e difeso, 
e dì coi si soleva di notte chiudere il portone. Alcuni di 
questi fondaci sussistono ancora verso il porto, o sono 
chiamati il fondaco del sole, il fondaco del puzzillo, ed 
altri.

Vecchi Napolitani ricordano e raccontano ancora che 
i corsari al tempo di loro fanciullezza sono più volte ca-
lati a terra a Napoli, ed hanno catturato gente nei suoi 
bassi quartieri verso il porto e il mare, mettendo negli 
animi col solo loro apparire così alto e generale spaven-
to, che tutti, anzi che a resistere, pensavano a salvar se 
stessi, e sol le madri impaurite, ma spinte ad un tem-
po dalla naturale carità, andavano sollecite ricercando 
perde vie i loro piccoli figliuoli, per tosto ricondurli e 
chiudere a scampo nelle loro abitazioni.

Non posso far di meno di aggiungere qui ancora due 
altri tristi avvenimenti, i quali dimostrano come nei 
secoli scorsi persone di tutte le condizioni, anche della 
più alta nobiltà, erano sul littorale e sul mare del Regno 
delle Due Sicilie, in continuo pericolo di essere cattura-
ti dai pirati, e trascinati in ischiavitù.

***

In molte isole del Mediterraneo e in molti luoghi e 
paesi posti sul littorale dell’Italia, e principalmente 
del Regno di Napoli e della Sicilia, si conservano del 
pari molte triste rimembranze e tradizioni di calate e 
d’incursioni dei corsari, delle loro rapine, scelleraggi-
ni e crudeltà di ogni maniera consumate a danni dei 
cristiani. Le quali rimembranze e tradizioni, ancora 
recenti, meriterebbero ben la pena d’essere raccolte e 
trasmesse ai posteri, sia per loro istruzione, sia perché 
dopo Dio, ai Pontefici e ai progressi d’una bene intesa 
civiltà sappiano grado dell’essere stati una volta franca-
ti da quel trepido ed angoscioso vivere, che tanti secoli 
durarono i padri loro. Trepidazione ed angoscia le qua-
li infiacchito avevano gli animi di quei miseri a segno 
tale che i marinari di molte barelle catturate, i quali 
avrebbono con vantaggio potuto resistere ai corsari, in 
quella vece al primo apparir di costoro quasi sbalorditi 
da panico terrore, quasi pecore imbelli a balìa del lupo, 
senza difesa di sorta si rendeano agevole preda dei bar-
bareschi ladroni.

Vero è che molti di coloro che fatti schiavi da corsari 
e poi tornati, come che sia, in libertà, in Algeri, Tunisi, 
Tripoli, ed altri luoghi di Barberia ebbero agio di con-
siderar da vicino que’ ladroni, la più parte poveri, lerci, 
infingardi, mezzo ignudi, e pieni di ogni immondizia 
qua e là sdraiati per terra a mo’ di bestie innanzi a’ loro 
abituri, si maravigliavano altamente di se stessi e di al-
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trettanti meschini cristiani, che senza resistenza s’eran 
fatti catturare e trascinare in obbrobriosa schiavitù da 
questa accolta miserabile d’uomini quanto scellerati, 
altrettanto codardi e dispregevoli. Molto più poi tutti 
si maravigliavano ripensando che più potenze europee 
avevano pagato lungo tempo un annuo vergognosis-
simo tributo agli Stati barbareschi, affinché rispettas-
sero la loro bandiera, e non catturassero le loro navi, 
invece d’impiegare altrettanta, e forse minore pecunia 
in armar flotte a sterminio totale di questi scellerati e 
vilissimi paltonieri, ed insieme con essi la iniquissima 
pirateria.

Ho conosciuto parecchi Napolitani che sono stati 
schiavi e poi liberati dalla schiavitù, i quali mi parlava-
no tutti in questo modo dei pirati barbareschi, e con ra-
gione si reputa generalmente a grande vergogna degli 
Stati cristiani l’aver pagato un tributo a questi corsari; 
l’averli lasciati impunemente pirateggiare per tanti se-
coli sul Mediterraneo, senza mai collegarsi stabilmente 
a combattere questi loro comuni nemici per estermi-
nare la pirateria e così rendere sicura la navigazione. 
Ma pur tant’è: le potenze cristiane, onde che sia, non 
seppero mai determinarsi ad una stabile lega per intra-
presa cotanto generosa e guerra sì giusta. Se non che 
mette il colmo alla vergogna il ricordare che più merca-
tanti cristiani vendevano armi fabbricate in Europa ai 
Barbareschi, i quali non sapevano ben farle essi stessi; 
e con ciò i cristiani armavano per un vile guadagno i 
pirati contro gli stessi cristiani.

I corsari intanto per tutti questi fatti, e massima-
mente perché conoscevano bene la grande paura che 
i cristiani avevano di loro e della schiavitù, tanto che 
la sola loro apparizione gli intimoriva, spaventava e 
scoraggi va tutti: applicarono l’animo a trovare sem-
pre nuovi argomenti, anche dei più puerili, con che vie 
più sempre intimorirli, spaventarli, e scoraggiai, come, 
per esempio, con incondite e terribili grida e minacce, 
e dopo di averli cattivati, anche con maltrattamenti e 
crudeltà incredibili. 

Potrei ben io qui, a comprovare e l’abbattimento dei 
cristiani, e la sempre crescente baldanza dei corsari, 
narrare i più tristi avvenimenti raccontatimi da alcuni 
marinari stessi che vi si trovarono, furono fatti schiavi, 
e dopo qualche tempo riscattati, se non me lo disdices-
se la propostami brevità. 

Ma non posso tenermi dall’accennare almeno un fat-
to, dal quale risulta in quanto spregio nel cuore di quei 
barbari imbaldanziti fossero caduti i cristiani, special-
mente di questo Regno.

Nell’anno adunque 1795, una piccola nave mercanti-
le di Ponza, che presa avea la volta di Forio, ove anda-
va per vino, fu catturata dai Barbareschi tra Ventatene 
ed uno scoglio chiamato volgarmente la Botte con otto 
marinai e sette passeggieri. Del quale triste avveni-
mento essendo stato fatto consapevole il capitano di 
una galeotta reale che si trovava nel porto di Ponza, tol-
se immantinente ad inseguire i corsari. Ma questi pel 
vento che loro spirava in poppa, e pel dispregio in che 

avevano i cristiani, faceano co’ più sconci gesti onta e 
vitupero alla gente della reale galeotta, e a questi alla 
grandissima somma pagata pel suo riscatto, solevano 
dire: «Napolitani, andate a mangiar maccheroni».

Ove dunque altri ripensi cotanto invilimento accol-
tosi nell’animo de’ cristiani, e la baldanza per conse-
guenza sempre più crescente nei cuori dei pirati, non si 
maraviglierà più in ascoltare che rischiosissimo, o qua-
si da non potersi più navigare era divenuto negli ultimi 
secoli il mar Mediterraneo, specialmente il Tirreno e 
l’Adriatico, a cagione dei numerosi ladroni che l’infe-
stavano. E come nei secoli precedenti, così in questi, 
esposte vederonsi alle loro minacce e rapine in ispecial 
modo le isole vicine alla Sicilia, quelle presso il golfo di 
Napoli, e le isole ponzane all’occidente di Gaeta, Ponza 
sopra ogni altra, e Ventotene; conciossiachè queste, più 
ancora che i paesi posti sul littorale del continente, non 
che essere sfornite di artificiali difese, offerivano più 
luoghi di facile accesso, e però bene acconci a’ repentini 
sbarchi de’ corsari.

Questi poveri isolani in conseguenza, massime quelli 
del Tirreno, han vissuto i loro giorni continuamente in 
timore e periglio, fino ai nostri tempi. Che per verità 
in tutte queste isole e nelle coste meridionali d’Italia 
anche al dì d’oggi è dato a quando a quando imbat-
tersi in vecchi che nella loro gioventù furon preda di 
quei barbari, e gemerono sotto il giogo della schiavitù, 
onde poi o da loro congiunti a prezzo di considerevoli 
somme furono ricomprati, o liberati con tutti gli altri 
schiavi cristiani nell’anno 1810, mediante il totale di-
struggimento della schiavitù operato dall’Inghilterra e 
dalle altre potenze europee negli Stati barbareschi di 
Algeri, Tunisi e Tripoli con la universale esultanza di 
tutti i buoni.

Ed a me stesso fu dato conoscere nel regno delle Due 
Sicilie molti vecchi che un dì furono schiavi, e fra essi 
un capitano di bastimento sull’isola di Procida, un cap-
puccino in Gaeta, un medico a Ponza, un marinaro ad 
Ischia, ed un barcaiuolo a Ventotene.

Dopo che la schiavitù dei cristiani fu abolita nella 
Barberia nel 1816, varii regni europei, come per esem-
pio, Napoli, la Danimarca ec. dovettero ancora pagare 
un annuo tributo agli Stati barbareschi, affinché rispet-
tassero le loro bandiere, e lasciassero liberamente na-
vigare sul Mediterraneo le loro navi, e ogni tanto questi 
corsari predavano ancora qualche legno mercantile. 
Solamente nel 1830 la pirateria fu interamente distrut-
ta dai Francesi per la conquista di Algeri. Tutti gli Stati 
cristiani dell’Europa e dell’America dovrebbero essere 
riconoscenti alla Francia per aver reso questo grandis-
simo servizio all’umanità.

Ancora dopo la fine di questa lunga e perniciosa pira-
teria e la soppressione della schiavitù dei bianchi, ossia 
dei cristiani, si sentiva ogni tanto parlare di alcuni pi-
rati greci che avevano assalito e rubato qualche legno 
mercantile.

Più navi così depredate furono da loro calate a fondo 
con tutta la ciurma per farne scomparire ogni traccia, 
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e supporre che si fossero perduti in qualche naufragio. 
Pochi anni fa, alcuni Greci depredarono in tempo di 
quaresima una nave mercantile sarda alla parte meri-
dionale del Peloponneso e ne trucidarono crudelmente 
tutta la ciurma. Con le mani ancora grondanti di san-
gue uno di loro si mise poi sul lido a mangiare alcune 
alici, ed uno dei suoi compagni sgridollo con queste 
parole: «Tu non sei dunque cristiano, chè mangi pe-
sce in tempo di digiuno». I Greci, come tutti i cristiani 
orientali, osservano rigorosamente il digiuno ecclesia-
stico, e mangiano in tutta la quaresima soltanto due 
volte pesce.

Così questi scellerati avevano ingoiato un cammello 
e colavano poi un moscherino, come Gesù Cristo aveva 
una volta rimproverato agl’ipocriti Farisei. Il tristo av-
venimento è noto e mi fu raccontato nell’autunno del 
1853, con tutte le circostanze in Atene da un uomo de-
gno di tutta la fede.

Un mercante calabrese di un paese della diocesi di 
Bova, ove si parla ancora un linguaggio greco corrotto, 
s’imbarcò per Reggio nel principio di questo secolo a 
Napoli sopra un legno mercantile greco con una som-
ma di alcune migliaia di ducati, ed i Greci non suppo-
nendo che egli conoscesse la loro lingua formarono il 
disegno di gettarlo a mare, e così rubarsi il suo danaro. 
Il Calabrese più astuto dei Greci finse allora di dover 
riscuotere una somma considerevole a Paola, e pregò 
perciò il capitano del legno di fermarvisi qualche ora.

Questi consentì volentieri, e il mercante calando 
a terra fece all’autorità un rapporto del disegno della 
ciurma greca, ritornò con alcuni uomini a bordo per 
prendere i suoi effetti, e salvò col suo stratagemma la 
sua vita e il suo denaro.

Anch’io scampai nell’anno 1833, nel mio ritorno dal-
la Terrasanta, due volte dal pericolo di pirati greci, non 
già per uno stratagemma, ma per la sola grazia di Dio, 
che mi ha liberato da questi due non meno che da vari 
altri evidenti pericoli della vita, come per esempio in 
Egitto sul Nilo, da ladroni arabi, sul lago di Tiberiade 
da una forte tempesta, sulla sua riva da un drappello di 
beduini e nelle rovine di Cafarnao da una jena.

Due dei quattro Francesi, miei compagni di viag-
gio, si risolvettero a Gerusalemme di rimanere ancora 
qualche tempo in Palestina e i due altri di ritornare per 
la Siria, l’Asia minore, e Costantinopoli, ma io con un 
permesso limitato dovetti pensare ad un più presto ri-
torno. Alcuni Francescani, che io conosceva, si prepa-
ravano in quel tempo per ritornare in Europa.

Sarebbe senza dubbio sembrato prudente ad ognuno 
che io avessi profittato della bella occasione, e mi fossi 
accompagnato con essi per fare il medesimo viaggio. 
Passai quasi una notte intera senza dormire, pensando 
seriamente i motivi pro e contra questo ritorno, e mi 
risolvetti alla fine di continuare e finire il mio viaggio, 
ancorché fossi solo, secondo il piano fattone già prima 
della partenza da Napoli. I cinque Francescani, il capi-
tano turco della nave, e dieci o undici passaggieri orien-
tali, che s’erano imbarcati insieme a Giaffa per Cipro, 

furono una notte crudelmente trucidati dai marinari 
greci della nave stessa vicino a quest’isola. I Greci de-
predarono la nave e sfuggirono nella barchetta in Gara-
mania, dove furono dopo qualche tempo presi e giusti-
ziati dai Turchi. Due marinari turchi gravemente feriti 
e dagli assassini lasciati a terra per morti si riebbero 
dopo la fuga di costoro, si diressero verso Famagosta e 
vi fecero la dichiarazione del tristo avvenimento. Sen-
tendo pochi giorni dopo raccontarmelo dal signor Lau-
rella, console generale di Austria e di Napoli a Bairut, e 
poi minutamente dai Francescani a Lamica sull’isola di 
Cipro, compiansi l’infelice sorte dei Religiosi e dei loro 
compagni di viaggio e d’infortunio, e ringraziai Iddio di 
avermi conservato in vita.

Altra volta, poco dopo mezzodì, il legno mercantile 
sardo sul quale io ritornava dalla Siria a Livorno, fu 
raggiunto da una nave piratica greca. I Greci ci do-
mandarono, donde venissimo, e dove andassimo, e 
mostravano il desiderio di assalirci. Ma vedendoci tutti 
armati sul ponte per difenderci, non osarono attaccarci 
e voltarono indi a non molto verso mezzogiorno, dopo 
di aver navigato sin dal far del giorno verso ponente 
inseguendoci, e sulla sera li perdemmo di vista per la 
lontananza.

Nella guerra della indipendenza i Greci ricomincia-
rono a pirateggiare sul Mediterraneo e principalmente 
sull’Arcipelago assalendo e rubando i legni mercantili 
di tutte le nazioni: e per questo loro barbaro mestiere 
si diminuì molto la simpatia, che quasi tutta l’Europa 
avea manifestata per quei generosi difensori della clas-
sica Grecia, loro patria, contro gl’inumani Turchi loro 
nemici ed oppressori.

Anche nella presente guerra dei Russi contro i Turchi 
molti pirati greci hanno depredato alcune navi mercan-
tili nell’Arcipelago, ma parecchi di loro furono presi da-
gl’inglesi e Francesi, ed alcuni appiccati agli alberi delle 
loro navi, e tutti severamente puniti in pena del loro 
delitto.

Riguardo a questa nuova pirateria greca si legge nel 
giornale francese: l’Estafette 8 aoùt 1854;«Toutes nos 
lettres du Levant s’accordent sur les progrès inces-
sants de la piraterie grecque. Il n’y a pas un ilot de 
l’archipel qui ne voie s’elancer de ses bords des nueés 
de forbans pour courir sur la marine marchande».

È spiacevole che questi pirati greci facciano col loro 
vergognoso mestiere disonore a tutti i Greci, popolo 
pieno d’ingegno, di energia e di senno.
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Viaggio in Uzbekistan

Le atmosfere di Khiva 
città sospesa nel tempo

l΄enorme muro difensivo che racchiude la città inter-
na denominata Ichan Kala. Per l’architetto norvegese 
Christian NorbergSchulz che ha studiato l’essenza 
interiore dei luoghi o genius loci2, la qualità distin-
tiva di ogni luogo artificiale è la chiusura; il carat-
tere e le proprietà spaziali di un luogo sono quindi 
determinate dalle sue modalità di chiusura… Spazio 
chiuso significa soprattutto un’area distinta e sepa-
rata dall’ambiente attiguo, mediante  l’erezione di un 
confine3. Sento che le sue parole mi accompagnano in 
questo itinerario che, come tutti i viaggi, è un percorso 
sull’uomo e sui suoi confini, sia fisici che mentali.

L’albergo è situato poco lontano dalla Porta Sud, 
denominata Tash Darzova, che significa Ingresso di 
Pietra, ma la guida per entrare in città fa percorrere la 
strada pedonale che costeggia le mura che si presenta-
no ben conservate; in realtà solo una porzione risale al 
V secolo, quando sono state edificate con pali di legno, 
mattoni cotti al sole, fango e paglia. Intervallate da tor-
ri di difesa circolari merlate e con strette feritoie, dal 
2  Per Christian NorbergSchulz l’essenza interiore dei luo-
ghi o genius loci  è quello spirito del luogo che gli antichi 
riconobbero come l’opposto con cui l’uomo deve scendere a 
patti per acquisire la possibilità di abitare
3  Genius Loci. Paesaggio Ambiente Architettura, Electa, 
Milano 1979 p. 58

di Carmine Negro
La città di Khiva, che si trova vicina alla frontiera con 

il Turkmenistan, è situata a sud del fiume Amu Darya 
e ai margini del deserto di Kara Kum, al centro di quel-
lo che era il ramo settentrionale della Grande Via della 
Seta. Un tempo questo luogo, un’oasi in mezzo ad una 
superficie arida, è stato l’ultimo posto di ristoro per le 
carovane intenzionate ad attraversare il deserto e an-
dare verso la Persia. Secondo lo storico Kamiljan Khu-
dayberganov: C‘è sempre stato un legame forte tra i 
nomadi del deserto e i residenti di Khiva. C’era uno 
scambio intenso di beni. I nomadi portavano latte, 
carne e altre mercanzie. In cambio i residenti forni-
vano il pane e altri beni che non potevano essere pro-
dotti nel deserto1. Una relazione che non è stata solo 
commerciale: i simboli presenti sugli antichi edifici e 
le vecchie tradizioni, che continuano a vivere nei gesti 
quotidiani, confermano che, all’epoca della Via della 
Seta, i centri urbani erano anche spazi in cui venivano 
condivise culture, filosofie e religioni.

Quando si arriva a Khiva, la cosa che colpisce è 

1 https://it.euronews.com/viaggi/2014/12/23/khivalacit-
ta-alle-porte-del-deserto-sull-antica-via-della-seta
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medioevo ai giorni nostri, sono state continuamente 
ricostruite e ristrutturate. Si fa fatica a capire dove ini-
zino le mura e dove il terreno sottostante. È come se la 
superficie avesse innalzato con una forza creativa sia la 
cinta difensiva del confine che i palazzi che riempiono 
il cuore della città. Gli occhi sono attratti dalle incante-
voli sfumature di ocra che ricordano il paesaggio circo-
stante e richiamano l’atmosfera del deserto. Può sem-
brare un incantesimo ma, in effetti, è la magia di Khiva.  
Durante il percorso sono colpito da alcune strutture in 
pietra che fuoriescono dalla parete inclinata delle mura 
perimetrali. La forma mi affascina: ricorda un’antica 
cassapanca con coperchio bombato che avevo nella 
stanza da letto e che da bambino ha solleticato la mia 
fantasia. Mi viene spiegato che sono tombe, retaggio di 
un’antica religione nata nell’antica Persia ma che an-
cora oggi ha seguaci in varie nazioni: lo Zoroastrismo. 
Per  i zoroastriani il cadavere è considerato impuro e 
la deposizione in questi loculi evita di contaminare la 
terra. È emozionante scoprire che una religione che ri-
sale ad almeno tremila o forse addirittura 5.000 anni 
fa, quando ancora non era stata inventata la scrittura, 
continui ad esistere ancora oggi.

***

Devo ammettere che la conoscenza di questa re-
ligione mi incuriosisce perché mescola Oriente e 
Occidente, afferma l’unicità del Creatore Ahu-
ra Mazdā ed è incentrata sulla lotta tra il principio del 
bene (Ameša Spenta o Spirito della Verità), e quello 
del male (Angra Mainyu). Essendo i due spiriti, quel-
lo Santo del Bene e quello Malefico della Menzogna, 
“gemelli”, si presume che Ahura Mazdā sia il Padre di 
entrambi quindi anche dello Spirito Malefico, lo Spirito 
della Menzogna. Ai seguaci dello spirito del Bene toc-
cherà in sorte la Vita e la Migliore Esistenza mentre ai 
seguaci di quello del Male la NonVita e la Peggiore Esi-
stenza. Nata come Mazdaismo dal dio Ahura Mazdā, il 
“Signore Sapiente”, questa religione, grazie al profeta 

Zarathustra4, per molti ricercatori figura mitologica, si 
è evoluta in zoroastrismo5,6, uno dei primi monoteismi 
della storia, nonché prima religione soteriologica7, fon-
data cioè sulla promessa salvifica di una vittoria del 
Bene sul Male e di una vita di beatitudine nell’al-
dilà. Ecco perché i rituali religiosi connessi con la 
morte sono concentrati sull’anima della persona e non 
sul corpo, considerato impuro. Nei tempi antichi il ca-
davere veniva esposto in luoghi aperti e sopraelevati, 
chiamati Torri del silenzio, come cibo per gli uccelli. 
Gli zoroastriani venerano il sole fonte di ogni luce in-
carnato dal fuoco, a rappresentare l’energia del Crea-
tore, che, nei loro templi, mantengono in vita giorno e 
notte.  

Questa religione suscita interesse e attenzione anche 
per altri motivi

I tre magi: Baldassarre, Gaspare e Melchior-
re che, secondo le Scritture, seguirono una stella 
fino a Betlemme per adorare il Cristo, appar-
tenevano  alla casta sacerdotale nell’ambito della 
religione zoroastriana. Per Marco Polo governa-
vano un piccolo territorio vicino a Saveh non distante 
dall’attuale Teheran e per il loro viaggio seguirono l’An-
tica via carovaniera da Oriente verso il Mediterraneo. 

Le idee di Zarathustra hanno influenzato sia 
la filosofia greca, sia la religione ebraico-cristia-
na: difatti Pitagora è stato discepolo di Zarathustra8 da 
cui apprende i principi della natura, poi rielaborati da 
Platone, mentre per l’influenza sulla religione, il po-
polo ebraico si trovava deportato a Babilonia proprio 
all’epoca del fiorire dello zoroastrismo.  

Per ricapitolare possiamo dire che il profeta iranico 
Zarathustra (628 – 551 a.C.) è stato il primo a teoriz-
zare l’unicità di Dio con  Ahura Mazdā, principio unico 
di tutte le cose e a realizzare un primo testo scritto sul 
monoteismo. Nei testi sacri Ahura Mazdā si presenta 
come colui che crea con il pensiero e può essere com-
preso con il pensiero e quindi quando si rivela all’uo-
mo, lo fa alla sua interiorità ai suoi aspetti razionali e 

4 https://www.storicang.it/a/zarathustrailprofetafuo-
co_14866#:~:text=Secondo%20gli%20adepti%20del
lo%20zoroastrismo,)%2C%20e%20lo%20stesso%20Zara-
thustra.
5   La filosofia zoroastriana è simbolizzata da uno dei prin-
cipali motti della religione: “Buoni pensieri, buone parole, 
buone opere”. Uguali diritti nella società per uomini e don-
ne. Attenzione per l’ambiente. Lavoro e carità. Condanna 
dell’oppressione tra esseri umani, della crudeltà verso gli 
animali e del sacrificio degli animali. Gli Zoroastriani non 
hanno attività missionaria e non eseguono conversioni.
6  Lo zoroastrismo  mette insieme l’essenza degli insegna-
menti di Zarathustra nei Gatha, i canti che costituiscono la 
parte più antica della raccolta dei testi sacri dello zoroastri-
smo, l’Avestā.
7  La soteriologia (dal greco σωτηρία  sōtēria , “sal-
vezza”, e da λόγος  logos , “parola”, “ragione” o 
“principio”), nella storia delle religioni, è lo studio 
della salvezza nel senso di liberazione da uno stato o 
una condizione non desiderata.
8   Che Pitagora sia stato discepolo di Zarathustra è ripor-
tato nelle opere di Diogene Laerzio, Porfirio e Giamblico.

Mura di Khiva con tombe
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spirituali. All’uomo, per arrivare ad Ahura Mazdā,  vie-
ne richiesto una predisposizione spirituale ed una pu-
rificazione del pensiero. I 17 Inni scritti da Zarathustra 
hanno il compito di mostrare quale sia la più corretta 
predisposizione del pensiero per accogliere il suo cen-
tro stesso che è divino cioè Ahura Mazdā, dio stesso. È 
dunque una religionefilosofia, una filosofiareligione 
perché mette al centro una ragione che è divina e un 
dio che è ragione e pensiero. L’uomo per accogliere dio 
Ahura Mazdā, pensiero puro, deve purificare se stesso 
accettare il Bene (pensiero e ragione) e mettere da par-
te il Male (passioni). La distinzione tra il Bene e il Male 
all’epoca già esiste ma la particolare declinazione dei 
zoroastriani la rende originale: avrà influenza su Pita-
gora, la ritroviamo in Socrate, Platone ed Aristotele ed 
è arrivata fino a noi tramite la teologia cristiana9. 

Zarathustra si mostra come il Salvatore come colui 
che è il mediatore fra il principio e il resto degli uomini, 
idea che poi arriverà al Cristianesimo, colloca la felicità 
nell’Aldilà, parla di un’Apocalisse finale10, una vittoria 
del Bene sul Male.  

Il filosofo tedesco Nietzsche, intuisce che Zarathu-
stra rappresenta l’inizio della millenaria tradizione me-
tafisica e ascetica e lo utilizza per scrivere Così par-
lò Zarathustra (188385). Mette lo zoroastrismo al 
centro del proprio poema per ribaltarlo: alla raziona-
lità come guida dell’uomo contrappone il ritorno alle 
passioni, alla salvezza nell’al di là prospetta le speranze 
nell’al di qua.

Lo zoroastrismo sembra riferirci quanto siano comu-
ni le nostre radici e che i confini sia fisici che mentali 
sono sempre violenti. In più la necessità di un nemi-
co   scatena solo insane passioni. In effetti gli atomi 
che temporaneamente  compongono la nostra storia ci 
raccontano un’altra verità: come uomini, come viventi 
e come facenti parte alla Terra ci apparteniamo tutti. 

Ogni luogo custodisce nelle sue tradizioni esperienze, 
talvolta anonime, che ideate dal singolo sono fatte pro-
prie dall’intera comunità che gelosamente le custodisce 
come ricchezza di quello spicchio di umanità. Anche 
Itchan Kala ha le sue. Si tratta di antichissime tradizio-
ni che rivivono nei gesti quotidiani delle famiglie locali, 
una di queste è di sicuro la produzione del pane. Per 
Zaynab Abdullaeva, residente di IchanKala: La tradi-
zione di come fare il pane viene trasmessa di genera-
zione in generazione. Insegniamo alle nostre ragazze 
come farlo ed è una tradizione nazionale. Mia madre 
ha insegnato a me e mia nonna ha insegnato a mia 
madre. A Khiva le famiglie utilizzano forni di argilla a 
forma di campana rovesciata o cilindrica. Quasi ogni 
famiglia ha il suo forno, ma in una delle piazze princi-
pali di Itchan Kala si può acquistare il pane prepara-
to al momento in uno di essi. L’importanza del pane è 
indicata anche nel libro fondamentale dello zoroastri-
9  https://www.raicultura.it/filosofia/articoli/2021/07/Fe-
dericoLeonardiChifuveramenteZarathustra52f64587
62be4a20b982c636876fb111.html
10   Scritti straordinariamente simili a quei miti apocalittici 
li troviamo nei Dialoghi platonici: Gorgia, Fedone e Repub-
blica Repubblica tanto per citarne tre importantissimi

smo. Per lo storico Kamiljan Khudayberganov: Il pane 
è tutto per gli uzbechi. Nel libro Avestā, si legge che il 
pane è sacro e che rende sani e forti. Nella nostra tra-
dizione è stato il piatto principale per molto tempo. Il 
legame tra lo zoroastrismo e il pane è posto anche nelle 
figure impresse sulla superficie con dei timbri prima 
della cottura. Kamiljan Khudayberganov quando parla 
della simbologia delle immagini racconta: I motivi che 
si vedono sul pane simboleggiano il sole, venerato ai 
tempi di Zarathuštra. Era un simbolo di pace, buona 
volontà e felicità. Si ritrovano le stesse immagini sulle 
facciate delle costruzioni religiose. Le influenze dello 
zoroastrismo sono ben evidenti sugli edifici di Khiva.  
Molti simboli sono presenti sulle maioliche che rico-
prono gli edifici della città: il melograno, simbolo di ric-
chezza, l’albero della vita rappresentato con un cerchio 
con sotto l’inferno e sopra il paradiso, un fiocchetto o 
farfallina, nei toni dell’azzurro e del turchese che rap-
presenta l’infinito ma anche  la lotta tra il bene e il male 
nella concezione zoroastriana.

***
   Il percorso pedonale che circoscrive le mura di Khiva 
conduce alla porta principale della città detta Ata Dar-
zova, Ingresso del Padre, demolita negli anni ’20 del 
XX secolo e ricostruita nel 1975. 
   Sulla destra della porta, immediatamente prima di 
entrare in città, una statua ricorda Muhammad Ibn 
Musa al-Khwārizmī, figlio di questa terra: con il suo 
nome ha dato origine al termine algoritmo e per la sua 
opera è conosciuto come il padre dell›algebra. Oggi 
sappiamo che l’inizio dell’algebra si può far risalire al 
II millennio a.C. con la matematica babilonese e quella 
egiziana. Tutto questo non toglie importanza al lavoro 
di alKhwārizmī, che dopo aver raccolto il materiale da 
diverse tradizioni quella greca, quella indiana e quel-
la siriaco-mesopotamica compila un trattato dotato di 
sistematicità che viene considerato un punto di riferi-
mento per lo sviluppo dell’algebra moderna.
   Superate le possenti mura si entra nella città antica.  
L’Ichan Kala custodisce circa 50 monumenti tra mo-
schee con cupole e minareti dai raffinati ricami, oltre 
a 250 tra abitazioni e palazzi che rivaleggiano con esse 
per grazia e leggiadria. 

Secondo il mito è stata fondata dal figlio di Noè Sem 
che, quando nella zona dell’attuale area urbana ha tro-
vato una grande quantità di preziosissima acqua, ha 
esclamato Khiva ovvero acqua dolce, da cui il nome 
della città. Passeggiare tra i suoi vicoli su cui si affac-
ciano moschee, minareti, scuole coraniche, palazzi e 
mausolei, testimoni della ricca tradizione architetto-
nica orientale, equivale a fare un viaggio nel passato 
di quella che viene definita la “Città Museo” della Via 
della Seta dichiarata dall’UNESCO Patrimonio dell’U-
manità.

Anche se il fertile terreno dell’Amu Darya ha ospita-
to i gruppi stanziali di agricoltori già intorno al 5000 
a. C., le prime tracce di un centro urbano, così come 
rilevato dagli scavi archeologici, sono datate all’VIII se-
colo quando diviene punto di riferimento commerciale 
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e ricopre il ruolo di stazione e crocevia, per i mercanti 
diretti verso il Mar Caspio o verso il Volga. Nel 712, con 
la conquista islamica della Persia, la cittadella è inva-
sa dagli arabi mentre nel 1221 è sottomessa al dominio 
mongolo da Gengis Khan che dopo aver unificato le 
tribù mongole e turche, crea un grande Impero11. Nel 
1389 entra a far parte dell’impero fondato da Tamer-
lano un condottiero mongolo che, tra il 1370 e il 1405, 
conquista larga parte dell’Asia centrale e occidentale e 
solo a partire dal XVI secolo, più precisamente dal 1511 
Khiva acquista una sua autonomia come capitale del 
Khanato di Khorezm12. Il Khanato dopo un periodo di 
lotte intestine tra i vari clan e tribù venne consolidato 
nel 1642 con l’ascesa al potere di Abu Gazi Khan e ritor-
nò ad essere turbolento a partire dal XVIII secolo. Nel 
1717 quando le mire espansionistiche della Russia dello 
zar Pietro il Grande portarono all’invio nella regione di 
4000 soldati al comando del principe Alexander Beko-
vichCherkassky, con la scusa di sistemarli come ospi-
ti, vennero divisi e massacrati confermando la fama 
della città come sede di barbarie e ferocia. Anche gli 
ufficiali russi vennero giustiziati, compreso il principe 
Cherkassky e i pochi soldati non massacrati vennero 
venduti come schiavi per un mercato fiorente che dal 
1592 si è protratto fino al XIX secolo. Nel Settecento 
Khiva si ritrova in rovina durante l’invasione dello scià 
iraniano Nodirscià, mentre nel 1804 ha di nuovo tutto 
il suo splendore con l’avvento al potere della dinastia 
Kungrad. I periodi di prosperità e crescita della città 
non rendono la città più democratica e civilizzata ma al 
contrario per rifornirsi di schiavi, che rappresenta una 
delle principali merci di scambio, mantiene relazioni 
con tribù particolarmente feroci: le loro razzie nella 
steppa sono alla base dei rapimenti degli individui da 
rivendere. Il commercio con la Russia negli anni vide 
aumentare gli scambi ma anche i contrasti che por-
tarono nel 1839 ad una umiliazione della spedizione 
partita da Mosca con intenti punitivi, grazie ai rigori 
invernali, ma alla sottomissione della città nel 1873. Il 
khan divenne allora un vassallo dello zar e lo rimase 
fino al 1920 quando il khanato fu abolito e sostituito 
dai bolscevichi della Repubblica Popolare del Khorezm 
assorbita quattro anni dopo nella Repubblica Socialista 
Sovietica dell’Uzbekistan. Dopo la dissoluzione dell’U-
nione sovietica il 1º settembre 1991 l’Uzbekistan, sep-
pur riluttante, dichiarò l’indipendenza.

***
La visita alla Città Vecchia di Khiva è un’esperienza 

unica e particolare. Mentre si passeggia per gli stretti 
11  I successori Gengis Khan arrivò conquistano a maggior 
parte dell’Asia centrale, dell’intera Cina, della Russia, di 
Kyiiv, della Persia, del Medio Oriente e di parte dell’Europa 
orientale, dando vita, anche se per breve tempo, al più va-
sto impero terrestre, per continuità territoriale, della storia 
umana.
12  La Corasmia (Khorezm o Khwārezm, in usbeco Xoraz-
mI) è una regione storica dell’Asia centrale, corrispondente 
alla pianura formata dal corso inferiore dell’Amu Darya e 
dal suo delta. Dopo il crollo dell’URSS, la Corasmia è stata 
divisa tra Kazakistan, Turkmenistan e Uzbekistan.

vicoli tra banchetti colorati che espongono cappelli di 
Astrakhan, marionette variopinte, raffinatissime ce-
ramiche, borse, calze di lana, intrecciati leggii ricavati 
da un unico pezzo di legno intagliato, tappeti, stoffe ed 
eleganti foulard lo sguardo interseca fango e mattoni, 
minareti piastrellati di maioliche colorate … grandiose 
moschee. Il geografo arabo medievale AlMuqaddasi 
(Maqdisi) nel X secolo, scrive: Khiva è situata ai mar-
gini del deserto. È una grande città con una notevole 
Moschea del venerdì. Per gli abitanti della città il me-
glio doveva essere dato a Dio e si poteva giudicare circa 
il potere e la prosperità della città stessa dalla bellezza 
e dalla magnificenza della moschea principale detta 
anche congregazionale o del venerdì. A Khiva tale mo-
schea si chiama Djuma o Juma che significa venerdì 
o Jome che significa popolo: il monumento più visita-
to della città. La citazione scritta di Al Makdisi ci prova 
che la sua prima costruzione può esser datata almeno 
al X secolo quando lo storico-geografo arabo l’ha visi-
tata. Venne, poi, ricostruita alla fine del XVIII secolo. L’ 
edificio a un piano, che ha caratteristiche molto vicine 
alle vecchie moschee dell’Arabia, è costituito da 213 co-
lonne intagliate in legno che reggono il soffitto fatto di 
travi. Di queste 25 colonne sono veramente antiche del 
X-XIV secolo e rispecchiano stili diversi dell’intaglio su 
legno, con 4 colonne di particolare valore perché del 
XXI secolo.

Khiva, città delle moschee e delle madrase, o scuole 
coraniche, finanziate da facoltosi benefattori che non 
solo le facevano costruire ma donavano anche la terra 
necessaria per consentire a studenti e insegnanti di au-
tosostentarsi. Le materie insegnate erano di carattere 
sia religioso che scientifico: grammatica araba, sharja o 
legge islamica e letteratura araba e persiana per gli stu-
denti più giovani che potevano entrare nella madrasa 
all’età di 15 anni; a quelli più grandi venivano impartite 
anche lezioni di logica e giurisprudenza. L’edificio della 
madrasa era tradizionalmente suddiviso in due parti: 
una parte pubblica che includeva la moschea, la sala 
delle udienze e le aule per l’insegnamento e una parte 
privata dove si trovavano le stanze o celle, degli studen-
ti.

La Madrasa di Mohammed Amin Khan , ca-
pace di accogliere 250 studenti, costruita tra il 1851 e 
il 1854, è stata per molto tempo la più grande di tutta 
l’Asia centrale. L’attività didattica è proseguita ininter-
rottamente fino al 1924, quando fu riconvertita in pri-
gione. Oggi l’edificio è diventato un  hotel, ma il fascino 
della struttura resta inalterato. Gli studenti, due per 
stanza, avevano a disposizione un balcone e potevano 
approfondire i loro studi con gli insegnanti migliori del 
tempo. Percorrendo il perimetro della madrasa si resta 
impressionati dalla raffinatezza dei dettagli e dall’im-
ponenza della struttura. 

Il complesso  Islam Khodja,  costituito da una 
madrasa (oggi Museo di Arti Applicate di Khiva) e da 
un minareto, prende il nome da colui che l’ha costrui-
to il Gran Visir13, patrigno dell’ultimo khan, Asfandiar, 

13  Il Gran visir, talvolta scritto Gran vizir (in lingua turca 
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che regnò dal 1910 al 1918.  
La madrasa, costruita nel 1908, composta da qua-

rantadue celle e una grande sala sotto una cupola ha 
la nicchia del mihrab14 con piastrelle finemente deco-
rate. Il minareto Islam Khodja è particolare. La sua 
torre sottile, decorata con cinture decorative di cerami-
ca bianca blu, sorge a 45 metri di altezza, domina la 
silhouette della città15 ed è visibile da qualsiasi parte di 
Khiva. 

 Il minareto Kalta Minor (o Kaltaminâr), che 
significa “minareto corto” ha una storia particolare. 
Mohammed Amin Khan voleva costruire una torre 
alta circa ottanta metri di altezza per poter ammirare 
la città di Bukhara, distante 400 chilometri. La morte 
del khan bloccò nel 1855 i lavori di costruzione del mi-
nareto quando la costruzione era arrivata a 29 metri. 
Eppure questa torre tozza, del diametro di 15 metri, a 
cui manca, la parte più alta, decorata con ceramiche in 
tonalità di azzurro, verde e acqua marina è incredibil-
mente affascinante. Sembra che i lavori di costruzione 
furono interrotti per seri problemi strutturali: se aves-
sero proseguito sarebbe venuto giù tutto. Tuttavia, ogni 
monumento ha la sua leggenda. Si dice che c’era stato 
un accordo segreto tra l’emiro di Bukhara e l’architetto 
per la costruzione dello stesso tipo di minareto gigante 
in quella città. Quando il khan di Khiva venne a cono-
scenza di ciò, ordinò di buttare l’architetto dal minare-
to e quindi il minareto rimase incompiuto

Il mausoleo di Sayid Alauddin, costruito nel 
1303 e destinato a un celebre maestro sufi16 del tempo 
è il monumento più vecchio di Khiva. Il secondo mau-
soleo, quello di Pahlavon Mahmud, condivide con 
il primo l’antichità (1362) Poeta, filosofo e combattente 
è divenuto un protettore di Khiva. La leggenda riporta 
che al sovrano indiano, che intende ricompensarlo per 
il suo aiuto, chiede di rilasciare tanti connazionali in 
carcere quanti ne potesse contenere una pelle di muc-
ca. Accordato il dono, egli taglia la pelle in pezzi così 
sottili da ottenere una cintura capace di salvarne tanti. 
L’interno del mausoleo è di una bellezza travolgente, la 
sala che ospita la tomba del khan è decorata con una 
moltitudine di piastrelle colorate in fasce bianche e az-
zurre, il soffitto e le volte sono ornati con motivi geo-
metrici complessi dando al luogo la sensazione di una 
sacralità intensa. È uno dei mausolei più belli di tutta 
Khiva.

Il popolo medievale, mantiene e preserva i mauso-

ottomana: sadrazam o veziri âzam) era il Primo ministro 
dell’Impero ottomano (ma anche dell’India mughal). Inca-
ricato a gestire ogni affare di Stato, il Gran visir era custode 
del sigillo imperiale e non era revocabile se non dal Sultano 
stesso. 
14   Un mihrab è una nicchia nel muro di una moschea o 
di una scuola religiosa (madrasa) che indica la direzione 
della Mecca (qibla), verso la quale i musulmani si rivolgono 
quando pregano.
15  Il termine silhouette viene usato per identificare una cit-
tà o paesi con la sagoma di un monumento.
16   Il sufismo è la dimensione mistica dell’Islam; sono detti 
sufi quanti praticano tale forma di esperienza.

lei e i templi ma non presta sufficiente attenzione agli 
edifici civili. A Khiva sono state conservate circa 20 
madrase, mentre solo pochi palazzi sono riusciti a ri-
manere intatti. 

Il Palazzo di Tash Khauli o Tosh Hovli, ven-
ne commissionato nel 1830 da Allah Kuli Khan come 
nuova dimora dei sovrani di Khiva da realizzare in due 
anni. L’architetto ovviamente fallì e venne fatto decapi-
tare. Ci vollero 8 anni e 1000 schiavi per completare la 
costruzione di questo palazzo. Il palazzo sembra un la-
birinto con più di 160 stanze e nove cortili. La parte del 
palazzo che ospita l’harem è finemente decorata ed è 
meravigliosa. Nello stesso cortile ci sono gli spazi per le 
quattro mogli del Khan e le stanze delle concubine. La 
camera da letto dove il khan riceveva le mogli e le con-
cubine è sontuosa. La vita delle concubine era difficile, 
di solito erano schiave che venivano introdotte nell’ha-
rem all’età di 12 anni e riuscivano a sopravvivere fino ai 
30 anni. Solo le quattro mogli del khan potevano avere 
figli, quindi se una concubina rimaneva incinta, veniva 
costretta ad abortire, pratica spesso letale. Quando l’e-
miro moriva tutte le sue concubine venivano vendute 
al mercato degli schiavi per evitare di diventassero le 
concubine del nuovo khan. Un lungo corridoio collega-
va l’harem a un cortile pubblico, o Ishrat Khauli, dove 
il khan, seduto sul trono, riceveva le delegazioni e gli 
ospiti; qui è presente uno spazio in cui veniva eretta la 
yurta17 reale. Un terzo cortile, Arz Khana, “cortile della 
legge”, era il luogo in cui si discutevano gli affari di sta-
to più importanti e dove il khan dirimeva i problemi di 
giustizia: c’erano due uscite da questo cortile, una per 
gli innocenti e l’altra per i colpevoli che venivano con-
dotti all’esecuzione. Le piastrelle di questo cortile sono 
tra le più belle e finemente decorate di tutta Khiva.

Il Palazzo di Kunya Ark nato come fortezza a 
partire dal V secolo diviene palazzo fortificato nel XII; 
solo nel XVII secolo Arangan Khan, il figlio di Anusha 
Khan lo destina a residenza dei sovrani di Khiva. Più 
che un palazzo è una città nella città poiché all’inter-
no delle sue mura fortificate si trovano, oltre all’area 
residenziale e all’harem, una moschea, gli uffici, le stal-
le, i laboratori degli artigiani, la zecca, l’arsenale e la 
prigione all’ingresso con il nome di Zindon dove si uti-
lizzavano barbari metodi per far confessare i criminali 
come quello di rinchiuderli in sacchi con gatti selvatici. 
Il cortile interno ha i muri completamente ricoperti da 
maioliche azzurre, blu e bianche, ha una forma rettan-
golare e nelle mura perimetrali si aprono dei porticati 
sorretti da sottili colonne in legno inciso. Uno di que-
sti porticati finemente decorato era la sala del trono; il 
trono originale, interamente placcato d’argento venne 
portato in Russia durante il periodo sovietico ed ora è 
esposto all’Hermitage di San Pietroburgo. Nel cortile si 
trova uno spazio circolare dove, un tempo, veniva alle-
stita la yurta reale, per gli ospiti che avevano uno stile 
di vita nomade. Dalla sala del trono si può accedere di-
rettamente, attraverso una scala, alla torre di guardia, 

17   La yurta è un’abitazione mobile adottata da molti popoli 
nomadi dell’Asia tra cui mongoli, kazaki e kirghisi
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dalla cui sommità si può ammirare un panorama spet-
tacolare su tutta la città vecchia di Khiva.

Da quel loggiato si può vedere il confine non natu-
rale tra un esterno, il deserto, che attrae con i colori 
e spaventa con le asperità, ed un interno, la città, che 
travolge con la bellezza dei monumenti e turba per l’al-
to costo a partire dalla schiavitù. I palazzi, le madrase, 
i minareti ci raccontano i Khan o le persone facoltose 
che hanno immaginato e finanziato tali costruzioni, gli 
ingegneri e gli architetti che hanno dato forma a quei 
sogni. Se siamo fortunati possiamo avere anche le loro 
immagini perché famosi: hanno fatto la storia e attra-
verso quelle opere arricchito la vita umana. Eppure, 
guardando meglio dietro quei capolavori c’è anche la 
storia di chi non ha storia. Sono i tanti operai che han-
no realizzato e montato i mattoni, che hanno prodotto 
le mattonelle, decorato le pareti … intagliato il legno 
delle porte. In fondo siamo tutti legati gli uni agli altri e 
al mondo che ci circonda. Siamo fatti di atomi che non 
fanno distinzione di ceto, di pelle e di provenienza: non 
hanno interessi da difendere e soprattutto non hanno 
confini.

Nell’ultima serata passata a Khiva, all’ora del tra-
monto si cena su un terrazzo per ammirare la città 
dall’alto: lo spettacolo è incantevole ed è reso ancor 
più suggestivo dai raggi del sole calante che donano a 
mura e palazzi sfumature calde e dorate. Quando il sole 
emette gli ultimi struggenti bagliori rossastri il giorno 
che finisce sembra divenire metafora dell’esistenza: 
una vita umana si spegne ma non l’umanità. Nel nuovo 
giorno il sole rinascerà e irradierà la vita sui compagni 
di viaggio con cui  ha condiviso spazio e tempo. E… per 
la notte di ciascuno di noi c’è il fuoco ad illuminare i 
momenti di buio, un elemento di unione fra il mondo 
visibile e quello invisibile, una energia di trasformazio-
ne della materia … una massa che diventa energia.

La città di Khiva permette tante riflessioni: la sospen-
sione nel tempo è una cristallizzazione e non dà certez-
ze. Nella vita nulla è più certo dell’incerto. È l’incertezza 
ad accendere il desiderio di conoscere con la ragione e 
lo spirito. 

Carmine Negro

Moschea Djuma o Juma o Joime

Madrasa di Mohammed Amin Khan (ingresso)

Mausoleo Pahalavon Mahmud
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