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Cinquant"anni fa, l’automatico americano, ap-
pena giunto nel beato golfo di Napoli, si tro-
vava dinanzi, sulla banchina del Molo, tra una turba
di scugnizzi e di popolane, il cosidetto canta-Rinaldo
o canta-storie, declamatore dall’alta tuba, dal la-
cero abito, dagli scarmigliati capelli, osannante, at-
traverso uha interminabile storia di paladini, alla
grandezza di Rinaldo di Moltalbano.

I nostri genitori ricordano ancora l'enfatico can-
tore, e lo descrivono, con la voce che trema di no-
stalgia

Andava su e giu per l'affollata banchina; leggen-
do nel suo annoso scartafaccio e commentando i
suol versi acciaccati. Di-tanto in tanto, agitava una
lunga bacchetta, che voleva essere, a dir poco, la
durlindana di Rinaldo. E come una novella incar-
nazione di Rinaldo lo trattavano i suoi ascoltatori,
i quali seguivano con pas-
sione religiosa i suoi detti, e
non l'interrompevano che per
salutare con entusiasmo una
vittoria, o per imprecare con
ira contro il pericolo d’una
sconfitta, o per chiedere con
curiosita morbosa il resto. Il
quale resto, gelosamente, era
conservato per la prossima
volta, dal trionfante canfa -
storie.

Ora questo tipo di geniale
improvvisatore e di curioso
esaltato ¢ stato ingoiato dal
tempo: rivive malamente tra
le quinte del teatro dei pupi,
nel burattinaio di via Foria,
il guale racconta ogni sera,
agitando i suoi sferraglianti
fantocci guerreschi, agli secu-
onizzi d'oggi, quello che i
loro padri ascoltavano cin-
quant’anni fa, sulla banchina
del Molo.

E’' la Civilta che ha tra-
volto nel suo vertiginoso gor-
go alcune tra le piu belle
consuetud'ni di Napoli.

E, se restano nelle oleogra-
fiche cartoline illustrate, sono
scomparse dai marciapiedi le
cagne - cazalle, caratteristiche cambiavalute che gre-
mivano la citta dei nostri nonni; sono scomparsi gli
scrivani di sotto San Carlo, ai quali s’avvicinavano
col cuore palpitante le spose, i coscritti, le vecchie
cafone, i luciani abbronziti, per farsi leggere le let-
tere dei loro lontani o per dettare delle frasi buffe e

... GLI SCRIVANI DI sOTTO SAN CaARLO...

contorte, che l'abilita grammaticale di quei pazienti
Don Anselmo Tartaglia riduceva in missive cortesi.

I marciapiedi napoletani aspirano alla corretta
eleganza dei loro colleghi parigini.

Ohimeé, signorina Civilta, schizzinosa donna tutta
boccacce e smorfie di disgusto, incipriata parigina
dalla vertiginosa mania di conquista, nemica della
primitiva beatitudine e dell'istintiva ingenua eb-
brezza, ohimé! i marciapiedi di Napoli allora avranno
il lustrato impeccabile carattere d’aristocrazia set-
tentrionale, quando tu riuscirai a distruggere fino
all’ultimo quella interminabile famiglia di nomadi
indiavolati che si chiamano simpaticamente
onizzi/

Gli scugnizzi/ questi interpreti quotidiani della
poltroneria, della generosi-
ta, dello spirito, della sem-
plicita, della franchezza par-
tenopee, che si esibiscono
senza rossore alla ribalta dei
loro marciapiedi, con una
capriola inverosimile, con
uno sgambetto inappuntabi-
le, con un wmot-d'esprit in-
descrivibile: questi improv-
visatori famosi, che trasci-
nano altraverso una betto-
la d’ubbriachi od un covo
di cammorristi il loro istin-
to di artisti: questi [renetici
adoratori del canto, i quali
scoppiano, per un miracolo
di incoscienza, nella pit bella
strofe d’amore o nella pit
limpida nota di poesia: que-
sti ironisti acerbi e feroci,
che sferzano con una battuta
di spirito, con un tratto di
matita, con un rumore del
labbro (ahi, quanto rumoro-
tutto cid che trovano,
di vigliacco, di buffo o di
piccino.

S’incontrano, a capannelli,
a gruppi, a schiere, dovun-
que: ammassati 1'uno sull’al-
tro, sulle graticole delle trat-
torie, dalle quali esala il caldo del focolare, nelle
rigide notti d’inverno; distesi beatamente al fresco,
sulla banchina di Mergellina o di Santa Lucia,
nelle primaverili giornate di maggio; attaccati allo
staffone d’un tram, fino a che un carabiniere bru-
sco e crudele non gli getta lontano il cappello; oc-
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cupati a giocare a fresseffe in un angolo semi-
nascosto, tra l'immondizia e le mumimare d'ac-
qua suffregna; estatici davanti alle baracche
delle guaraltelle; nudi
a bagnarsi nelle serene
acque di Marechiaro;
intenti a pulire le scarpe
al forestiere inesperto;
gioiosamente sfrenati a
caprioleggiare davanti a
una »:75s meccanica, che
si diverte imparando a

. memoria tutte le pin
minute indicazioni del
Baedeker.

S’incontrano, mentre
mangiano i maccheroni
con le mani, infilandoli
nella bocea, col capo in
alto; e la loro aria di
superbi buongustai, la
loro felicita malandrina,
ci fa sorridere di tenerezza. E s’incontrano, smunti,
laceri, tremanti, mentre cavano da una vecchia fisar-
monica o da uno scordato controbasso le note no-
stalgiche d’ ‘o marenariello: ed allora i loro lucidi
occhi dispersi ci cacciano nel cuore un brivido di
malinecc nia.

S’incontrano davanti al teatro dei pupi, la dome-
nica sera, mentre il venditore di gelati e di cara-
melle svizzere grida, cantilenando, mentre il ven-
ditore di nocelle americane innalza il suo stridulo
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fischio sottile: ed allora il loro gwappesco sguardo
di sfida ci innebbria di gioia. E s’incontrano, una
notte, dentro un vicoletto pieno di agguati, mentre
cercano, con delle grosse lanterne malinconiche, le
cicche buttate via: ed allora la loro filosofica aria
di vinti, il loro andare di pensosi e di assorti, ci
commuove e ci prende, come una sonata di Listz.

E sono questi che, domani, rivestiianno con piu
competenza e con maggiore dignita, la carica nobile
del pazzariello.

Chi & che non ha mai visto il pazzariello? Que-
sto avanzo di costumi Forbonici, che, vestito dei
pit1 autoritari e severi abiti di maresciallo quaran-
tottesco, s’abbandona alle pitt stupefacenti piroette,

ESTATICI DAVANTI
ALLE BARACCHE
DELLE « GUARATTELLE »...
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ai piu grotteschi sgambetti, alle pit comiche rive-
renze, per annunziare con tono pomposo che il vi-

naio del quartiere, ad e-
sempio, ha una novella
qualita di Monrle di Pro-
clda?

— Brebdetebé! Brebele-
betl Brrrrr!

Siannunzii, questo stra-
no impasto di pagliaccio
e di guerriero, con un for-
midabile rullio di tambu-
1o, a cui tien dietro un
solenne starnuto di piat-
tini: e, finalmente, seguito
da un codazzo di don-
nine discinte, di bimbi la-
ceri, di uomini in camicia,
circondato da tre o quattro
musici multicolori, avan-
za, salterellando, smanian-
-do, buffonegeziando, smor-
fieggiando, facendo capi-
tomboli e giravolte da ma-
rionetta, fino a fermarsi,
nel bel mezzo d'una piaz-
za, dove comincia a por-
tare il tempo alla musica,
col suo stupendo bastone,
rifacendone il motivo con
uno zufolo tutto speciale.

Dopo di che, tra il sepol-
crale silenzio degli astan-
ti, comincia la cosiddetta
sparala:

— PBattaglio! (e qui un
colpo di grancassa) cap-
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sto il libretto di Piedigrotta. I pianini che riempiono
I’aria azzurra del nostro cielo, coi motivi pitl no-

oo MENTRE CERCANO, CON DELLE GROSSE LANTERNE,

ILE CICCHE BUTTATE VIA,...

pello ! (e qui un altro colpo di grancassa) £ asciiulo
pazzo ‘o palro (rullio maestoso) 'O vine a na lira
‘o litro! (stamburio acceleratc) S'¢ aperia na volla

nova! Musicéaa!

E allora nuovi sgambetti,

nuove moi ne, nuove

inevitabili capriole ridicole: fino a che non s’allonta-

ves € LUCTANE »...

na, mescendo vino
gratuitamente nei
bicchieri dei botte-
gai, facendo sag-
giare a quelli che
lo circondano, be-
vendo a sua volta,
con laria folle e
maestosa d’'un bac
cante domina-
tore.

E sono, invece,
gli ex-scugnizzi
pit pigri quelli che
trascinano per le
strade di Napoli i
pianini, o vi can-
tano a fianco le
helle strofe inneg-
gianti a Santa Lu-
cia, a Posillipo, a
Marechiaro, a Sor-
rento.

I pianini che in-
festano le chiasso-
se strade parteno-
pee. 1 pianini che
s'incontrano ad o-
gni passo, col re-
lativo posiecgialo-
77e, il quale pre-
tende di appiop-
parvi ad ogni co-

stalgici e pill innamorati.

Napule
@ gua parie d

'@ munno se
1'_.?‘..' antmore
comm’' 'a Napule ‘e seva
md la ' esta...

Ma sono soli a render-
vi caratteristici e diversi,
marciapiedi di Napoli, i
pianini?

Ohibo! lo stupito ame-
ricano che vi calpesta, col
5uU0 passo misurato come
il battere dell’ orologio,
quante altre sorprese de-
ve ricevere dalle vostre
gratuite presentazioni, pin
che dagli insegnamenti in-
garbugliati della guida bi-
lingue?

Ecco che gli si presen-
ta, baldanzoso, brillante,
con un gran ruocto sul
capo, il pizzaiuolo giro-
vago.

Canta, avanzando a pas-
so marziale:

—= [l ! che belli briosce !
fht che {"._f_}f' briosce !

Ecco che gli sbarra il
passo un magnifico ca-
sotto, tutto adorno di li-

moni, di erbe, difiori, con le muwnmare ordinate
per terra, con le lampade ad acetilene tremaolanti

per aria: ‘a banca

Hacquainola.

Tra i bicchieri e le bottiglie che brillano, spunta
malizioso il sorriso della bruna l«ciana, che dispen-
sa, per due soldini, la salutifera acgua swffregna

delle grotlicelle.

Ecco che com-
pare 1’ arriffalo-
re d’un pollastro,
d'un asinello,
d’un costume; op-
pure un monaco
cercan‘e, che, in
cambio di quello
che cerca, da i
numeri pel lotto;
oppure una \ven-
ditrice ambulante
di cipolle, di pol-
mone pei gatti, di
stoffe.

Ecco che spun-
ta, tra lo sbrillio
abbagliante delle
caldaie di rame,
il maruzzaro, op-
pure il carnacol-
taro, dal quale
banchettera la se-
ra tutta una fami-
alia di grassi ope-
rai.

Ecco le banche
dei venditori di
melloni, quelle
dei venditori di
fichidindia, quelle
dei venditori di
Iupini, dove spes-
so il padrone ar-

. % OSTRICARI ...
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ringa la folla, con una canti'ena monotona che la-
scia una tenerezza nel cuore,

Ecco la zeppelaiola, grassa comare, che fucri la
sua bottega, nella padella ricolma d’clio bollente,
lascia cadere gri . di pasta vischiosa, che si tra-
sformeranno in succolent’ frittelle odoranti.

Ecco la capera, che sulia strada pettina le mae-
ste di pianterreno.

Ecco la "mpaciiasegee, che s'incontra nei vicoletti
pitt sudici e piu affollati, — dove i panni distesi da
un balcone all’altro semlrano annose bandiere per
una festa nazionale, — rimettere la paglia a quelle
sedie che non I'hanno pit.

Ecco di notte, per via Toledo, le poste del caf-
fett'ere ambulante, che supplisce, per gli ultimi
nottambuli o per i primi mattinieri, i lussuosi &ar
del centro,

E’ tutta una famiglia di laceri avventurieri, di
affamati girovaghi, di miseri senza fetio, che abita
il lastricato sudicio- dei marciapiedi; dove, tra le
bucce di popone ed i cumuli d'immondizia, dorme,
come un ammasso di panni vecchi, lo scugnizzo;
dove allungano le loro squallide file, i mendicanti;
dove tessono le loro disarmoniche armonie i mu-
sici; dove i ciarlatani esibiscono, con esotico timbro
argentino, i loro specifici e le loro bestie deformi;

LA LETTURA

dove gli ubbriachi mnotturni passano, vociando le
ultime malinconiche canzoni; dove, nelle sere d’e-
state, quando c'¢ festa nei vicoli, e l'aria sussulta
di fuochi e s'inghirlanda di lumi, si raccolgono
a rumoroso convito gwnappi e maeste della mala-
vila.

Cosi, i marciapiedi napoletani sono i palcoscenici
chiassosi e stonanti di questa cotidiana commedia
provinciale: e, per quanto cotidianamente quella
implacabile spazzina che é la Civilta vi passi sopra
la sua granata feroce, resta sempre, a testimoniare
la cocciutaggine e la noncuranza dell’allegro carat-
tere napoletano, tutta una spazzatura di ombrelloni
rattoppati, di mwmmere grondanti, di cocomeri
aperti, di panni stesi, di cestelli ricolmi, di piante,
di sedie, di minuscole dancarelle variopinte, di pic-
coli esseri sgualciti e sudici, che vivono accanto
alle cloache e dormono sotto i portici dei teatri o
sotto gli alberi di via Foria.

E resta, muto, estatico, sbalordito, 1’americano.
Ma se mastica, con la sua pipa di radica, qualche
incomprensibile parola (— Jes, ves, essere parec
chio pellissimo! ), scrollando il capc, come un fan-
toccio meccanico, ¢’é sempre uno sczgnizzo impe-
nitente che gli
- grida con inso-
lenza: — On Ni-
co, si piecuro!
Oppure: —
Ur#i, urzo!
Ovvero:
Sei bello, Fofo/!

« €« LUSTRINI »., .

Che sono tutte espressioni intraducihili, per fare
altrettanti complimenti cortesi ed amabili, ad una
persona che si rispetta.

Armando Curcio.
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