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Al Cinema Astra di Pesaro si dava “Ricomincio da tre”, il primo film scritto,
diretto e interpretato da Massimo Toisi.

Era il 1981.

A pranzo chiesi a mio figlio, allora quasi tredicenne, se voleva venire a vederlo
con me quel pomeriggio.

- Ci vengo volentieri — mi ripose — anche se oggi ¢ sabato.

- Il pomeriggio in cui te ne vai a spasso fino a sera con compagni di scuola ed
amici.

- Li potro facilmente raggiungere dopo che usciamo dal cinema.

Massimo Troisi lo aveva gia visto e sentito in televisione recitare con Lello
Arena e Enzo Decaro, con cui aveva formato la compagnia “La Smorfia”.

- Annunciazione, Annunciazione! - si mise a declamare, abbandonando la sua
cadenza marchigiano-romagnola e calcando non poco sull’imitazione di quella
napoletana.

- Tu Mari, Mari - proseguii 10 con la stessa cadenza - fai il figlio di Salvatore,
Gabriele ti ha dato la buona notizia!

Ci guardammo negli occhi e scoppiammo a ridere

Pregustavo il piacere che avremmo avuto entrambi nel vedere “Ricomincio da
tre”, ma quel pomeriggio, fatti 1 biglietti ed entrati in sala, cominciai a temere che
mio figlio si sarebbe annoiato a morte, non capendo granché se, come avevo letto,
Troisi in quel film parlava solo ed esclusivamente in napoletano.

Mia moglie, professoressa di lettere classiche, non ¢ napoletana e a casa non
s’¢ mai parlato in dialetto. Mia figlia e mio figlio le poche espressioni napoletane che
allora conoscevano le avevano apprese alla TV e dalle cugine che venivano in
villeggiatura a Pesaro e con le quali avevano fatto anche qualche viaggio, in Italia e
all’estero.

Troppo poco, mi dissi, per poter seguire e apprezzare un intero film in
napoletano, per giunta zeppo di battute.

Per fortuna dovetti subito ricredermi. Fin dall’inizio della proiezione m’accorsi
che mio figlio capiva e rideva al momento giusto, come facevano del resto tutti gli
spettatori, per la quasi totalita pesaresi.

Ne fui felice ma anche sorpreso, fino a chiedermi come facevano mio figlio e
tutti gli altri a capire non solo ci0 che Troisi diceva, ma anche ad afferrare
pienamente il senso ironico delle sue espressioni e perfino quello dei suoi non pochi
silenzi.

Il giorno dopo, domenica, in Piazza del Popolo incontrai il mio amico Orazio
Marsano, il pit accanito dei cinefili ch’io abbia mai conosciuto.

Gli parlai del film che avevo visto il giorno prima e della sorpresa che avevo
avuto nel constatare che gli spettatori s’erano divertiti un mondo, comprendendo
benissimo le battute di Troisi, sebbene dette in dialetto napoletano, che di certo non
conoscevano.
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- “Ricomincio da tre” 1’ho visto la prima sera che ¢ stato proiettato — mi disse
lui — e ti assicuro che la comprensione di quel linguaggio non ¢ stato un problema
nemmeno per me che sono istriano. Le mutevoli espressioni della faccia, 1 gesti
dell’attore e il contesto in cui si muove sono bastati a farmi capire ogni parola che
pronunciava'. E credimi: mai, dico mai nessun comico italiano mi ha fatto divertire
quanto lui, neppure Alberto Sordi!

Noto il mio stupore e prima ch’io aprissi bocca riprese a discettare.

- La comicita di Troisi ¢ tanto piu apprezzabile, quanto piu si differenzia
nettamente da quella degli altri comici. Lui non ti fa innamorare dei personaggi che
prende in giro con la sua ironia sottile e pungente, perché te li presenta da osservatore
critico e non da protagonista. Contrariamente a cid che fanno Alberto Sordi e gli altri
nostri comici piu famosi. Loro interpretano in prima persona coloro che mettono alla
berlina e, pur presentandoceli coi vizi piu odiosi, alla fine ce li fanno prendere quasi

in simpatia. In altre parole, con Troisi il “castigat ridendo mores™ funziona, con gli

altri per niente o, tutt’al piu, solo all’inizio del film, attenuandosi gradualmente lungo
la narrazione, per disperdersi quasi del tutto verso la fine.

Orazio Marsano, bancario e sindacalista “fantasioso”, come lo definivano 1 suoi
colleghi, lo conobbi nel ’73 alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, ch’io
frequentavo di pomeriggio e a sera da qualche anno. Lui, che aveva seguito un corso
di regia al Centro Sperimentale di Roma, ne era un habitué¢ fin dalla sua prima
edizione del 1965. Mettendosi in ferie ogni anno nei giorni giusti, non lo ha mai
disertato nemmeno un’ora, a partire dalle otto del mattino e fino a notte inoltrata, per
guardarsi quanti piu documentari e film possibili, prima di prendere parte ai dibattiti
in tarda serata al Cinema Sperimentale con registi, critici e giornalisti italiani e
stranieri accreditati presso la Mostra Internazionale del Nuovo Cinema. I suoi
interventi erano sempre non solo pertinenti, ma anche non privi di acume.

Nel 73 fu lui ad avvicinarmi e a presentarsi alla fine del dibattito durante il
quale avevo preso la parola per complimentarmi col regista Otar Davidovi¢ loseliani
del coraggioso dissenso verso il regime dell’Unione Sovietica che avevo notato nel
film “C’era una volta un merlo canterino™ da lui diretto ¢ qualche ora prima
proiettato. E da quell’incontro ¢ con Orazio Marsano che mi confronto volentieri su
argomenti che riguardano la cinematografia.

' “J] napoletano ¢ lingua musicale di suo. Non capisci una parola, se parlato stretto, ma il
senso del discorso, si (certi monologhi di Eduardo, o di Massimo Troisi)” — leggo alla fine della
pagina 401 del libro “Giu al Sud” di Pino Aprile, ediz. Piemme, Numeri Primi, settembre 2012.

: “Corregge i costumi deridendo” - iscrizione del poeta latinista francese Jean de Santeuil (1630-
1697 ), che dettod per un busto del celebre arlecchino Domenico Biancolelli chiamato in Francia con
la sua famosa compagnia di comici italiani dal cardinale Mazzarino. Il significato dell’iscrizione ¢
che la satira e la commedia, spargendo il ridicolo su vizi e difetti, sono un coefficiente importante
per la riforma di comportamenti deplorevoli.

3 In russo “XKu meBunii mposx “ (Zil pévéij drozd) = “Viveva (C’era) un merlo canterino”.

Umberto Vitiello. Troisi 3



G. DF. - S. A. per www.vesuvioweb.com

Di Massimo Troisi quella domenica mattina del 1981 mi disse alla fine: - E la
nuova grande stella nascente del nostro cinema. Vedrai di quanti altri nuovi film
memorabili come “Ricomincio da tre” parleremo nei prossimi anni.

Di film memorabili ne produsse ancora Troisi, ma pochi purtroppo, per la sua
morte prematura. Tuttavia di lui abbiamo parlato ancora tanto Marsano ed 10, spesso
ricordando piccoli brevi particolari o intere scene che ci hanno fatto divertire
moltissimo. Come quella nel film “Scusate il ritardo” della benedizione in occasione
della Pasqua della casa del protagonista, Vincenzo, da parte del parroco in compagnia
di un chierichetto.

Chi ha visto quel film ricordera che quando il prete sta per andar via, la
mamma di Vincenzo gli da il denaro per il pullman con cui si andra a vedere la
madonna che piange.

E il prete le chiede: - Vincenzo viene?

- Dove? Io non so niente — dice Vincenzo.

- Te I’ho detto, a vedere la Madonna che piange - gli ricorda la madre.

- Tu mi hai detto della Madonna che chiagne? Ma quando mai!

- La verita ¢ che a te non ti smuovono nemmeno i1 miracoli!

Interviene allora il prete: - Eh no, non parliamo di miracoli, il vescovo non si €
ancora pronunciato, € poi c’¢ la dichiarazione di un professore di Napoli, il quale ha
detto che le lacrime potrebbero essere la trasudazione del legno stesso avvenuta per
un improvviso cambiamento di temperatura.

Ma la madre di Vincenzo non si lascia convincere e dice: - E guarda la
combinazione il legno trasudava proprio al posto degli occhi? Ci vorrei parlare io co’
’sto professore.

- Va bene, poi si vedra. Allora venite solo voi? E Vince’? — chiede il prete.

- No padre, cio¢ I’ho detto gia, non € per cattiveria che non voglio venire, € un
periodo che proprio non... loro lo sanno... Mi sento abbattuto, triste, non lo so, nun ce
la faccio a vedere altra gente che piange - dichiara Vincenzo.

E il prete: - Come gente? ’A Madonna che ¢, gente?

Vincenzo: - No, che c’entra, mica voglio dire che la Madonna ¢... Non ce la
faccio, ¢ un fatt mio, cio€ sono io che sto cosi, e voglio vedere gente un poco pitl...
Sinceramente, se rideva ci venivo!

Il prete: - Si, la Madonna rideva!

Vincenzo: - Perché? Sempre miracolo ¢! Cio¢, una statua ride o piange ¢ un
miracolo. Secondo me era meglio pure per voi, perché cosi il professore di Napoli si
doveva stare solo zitto, perché il legno puo trasudare, mica puo ridere! Si € mai visto
un albero o una sedia che per improvviso cambiamento di temperatura "Ahahah",
ride? No, perché ¢ impossibile!
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E uno dei tanti sketch comici scritti e recitati da Troisi che fanno non solo
ridere, ma anche riflettere. Spesso, come in questo caso, si tratta di una sottile garbata
satira di un cristianesimo popolare paganeggiante, diffuso nella realta in cui egli vive,
perfino nella sua stessa famiglia. Una famiglia “allargata” fino a diventare negli anni
della sua infanzia di ben diciassette componenti: 1 suoi genitori, lui con cinque sorelle
e fratelli (Rosaria, Annamaria, Vincenzo, Luigi e Patrizia), il nonno e la nonna, lo zio
con la zia e cinque cugini, per un totale di ben diciassette persone! 17, un numero che
nella smorfia napoletana significa disgrazia, ma per lui come per tanti meridionali
“laici” anche in fatto di superstizione, e a dispetto dei soliti beceri creduloni di
oroscopi ed amuleti vari, era dichiaratamente un numero perfetto, che formava in
questo caso una famiglia ampissima, una vera e¢ grande fonte di ispirazione. Lui la
definiva “la compagnia Stabile”, in cui quotidianamente si assisteva a scene
esilaranti, come certe discussioni pseudo-etico-filosofiche su argomenti vari o su
comportamenti non condivisi.

“Sono nato in una casa con 17 persone — confido durante un’intervista a un
giornalista Massimo Troisi. — Ecco perché ho questo senso della comunita assai
spiccato. Ecco perché quando c¢i sono meno di 15 persone mi colgono violenti
attacchi di solitudine”.
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Grande fonte d’ispirazione fu per lui in realta non solo la sua famiglia
numerosa, ma tutto cio che lo circondava e in cui viveva: il vicinato, il campetto di
calcio, la scuola, I’intera cittadina di San Giorgio a Cremano, la citta di Napoli, la sua
provincia e in particolar modo le falde del Vesuvio che si affacciano sul mare.

A scuola ebbe per alcuni anni come insegnante di religione un sacerdote alto e
robusto, molto simile a un Orlando dell’Opera dei Pupi Siciliani, teatrino di Piazza
Cavour a Napoli, dalla voce potente e risonante, con la quale ad episodi narrava la
Vita di Gesu Cristo ai suoi allievi, partendo dall’Annunciazione. Da cui nacque lo
sketch della visita dell’Arcangelo Gabriele alla Madonna scritto da Troisi e recitato
con Lello Arena.

A un’esperienza scolastica ¢ legata anche una scena di “Ricomincio da tre”,
quella in cui Gaetano racconta a Frankie di un bambino prodigio che gli aveva
rovinato ’infanzia. “Un mostro che sapeva le tabelline a memoria, conosceva le
capitali di tutti gli Stati del mondo e suonava perfino il pianoforte! I genitori
avrebbero dovuto tenerlo insieme a mostri come lui e non fargli rovinare la vita agli
altri”.

La famiglia di Troisi nel 1956, quando lui aveva tre anni, allargatasi oltre
misura rispetto all’appartamento che occupava nel Palazzo Bruno in Piazza Tarallo
(detto dal popolo: *o Palazzo Bruno miez’¢ taralli), si era trasferita in Via Cavalli di
Bronzo, nei pressi della piazza principale di San Giorgio a Cremano. Qui, nello stesso
palazzo viveva Salvatore, della sua stessa eta, che divenne poi suo compagno di
scuola. Salvatore come scolaro era il migliore di tutti e da tutti era considerato un
genio. Ed ¢ lui il bambino prodigio che gli aveva rovinato I’infanzia. Anche perché in
quegli anni lo scolaro Troisi era poco interessato alla scuola, tutto preso com’era dal
gioco del calcio.

Ripeté per ben tre volte la seconda media. E ci0 gli fu consentito per la riforma
scolastica che da pochi anni aveva innalzato ’obbligatorieta scolastica fino ai 14
anni.

Ragazzino, trascorreva ore intere nello spazio incolto sotto casa trasformato in
campo di gioco, non con Salvatore, ma con altri suoi coetanei, convinti tutti di
diventare dei veri campioni una volta diventati adulti.

“Massimo giocava nel ruolo di terzino — ricorda la sorella Rosaria — e papa si
guardava bene dal far trasparire il suo entusiasmo per non fargli montare la testa, ma
nel suoi occhi si leggeva grande orgoglio per quel piccolo calciatore cosi pieno di
grinta e di talento”.

Il padre, ferroviere, era un ex calciatore e la madre una tifosa accanita, come lo
erano tutti i componenti la numerosissima famiglia.

Questo non contribuiva certo a distogliere il piccolo Troisi dalla sua passione e
dedicarsi con maggiore impegno allo studio. La scuola per lui era una vera tortura.
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Fino a quando un giorno non torno a casa, come al solito col il grembiulino blu
e 1l colletto bianco stropicciati, ma con un ampio sorriso sulle labbra e tutto euforico
come quando tornava vittorioso da una partita di calcio, e informo 1’intera ampia
famiglia ch’era stato scelto per interpretare il ruolo di Pinocchio nella recita di fine
anno della quinta elementare.

“Era la prima volta che Massimo riusciva a liberarsi dalla sua timidezza —
racconta la sorella Rosaria — e con quel debutto comincid a esplorare la sua
predisposizione per la scena. In seguito, quando gli chiedevano come nascevano i
suoi sketch, lui rispondeva: “A scuola, mentre ’o professore spiega Dante e
Machiavelli”. Una volta si esibi in un monologo durante un’assemblea di protesta per
il mancato riscaldamento delle aule e il vicepreside ando via commentando: “Sta
facendo 1’attore! E uscito un altro De Filippo”.

Con due anni di ritardo Massimo Troisi riusci a superare gli esami di licenza
media e si iscrisse all’Istituto per Geometri “Eugenio Pantaleo” di Torre del Greco.

A quindici anni aveva intanto cominciato ad interessarsi al teatro nella
parrocchia di Sant’Anna. A sedici anni, nel 1969, creo il gruppo teatrale “I saraceni”
con Lello Arena, Valeria Pezza e Nico Mucci.

I cinque anni di studi all’Istituto per Geometri di Torre del Greco, ricorda la
sorella Rosaria, furono “per Massimo il momento in cui inizid a vivere intensi
rapporti d’amicizia. Indimenticabili le scarrozzate al colle di Sant’Alfonso (i
Camaldoli), ammassati nella vecchia utilitaria di qualche compagno di classe piu
benestante. La meta preferita era la spiaggia. Arrivavano con i libri ingombranti
sottobraccio, le scarpe in mano e i calzoni arrotolati e poi, come per magia, riusciva
sempre a sbucare fuori un pallone. Quando arrivava I’estate cominciavano i primi
bagni. Una volta, uscito dall’acqua Massimo non ritrovo piu 1 suoi vestiti. La cosa
peggiore era che gli avevano rubato anche le chiavi di casa e la tessera
dell’abbonamento al treno. La preoccupazione principale era di non farlo sapere a
nostro padre, e cosi un suo amico venne a casa di nascosto a prendere un cambio per
Massimo. Non ¢ difficile intuire quanto la sua carriera scolastica sia stata lenta e
difficoltosa. Il suo professore di lettere fu uno dei pochi a cogliere nel segno e nel
ricordare Massimo una volta scrisse: "Non era lui che andava male a scuola. Era la
scuola che andava male a lui. La sua fantasia rompeva 1 muri, 1 vetri, le pareti di
quell’ambiente. Lui si realizzava fuori".

In quegli anni egli compone poesie alla maniera di Pasolini.
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Nel 1972 fondo il Centro Teatro Spazio nell’interno di un ex garage di San
Giorgio a Cremano, dove inizialmente verranno rappresentati diversi spettacoli in
stile pulcinellesco, ai quali si aggiunge una commedia scritta dallo stesso Troisi: Si
chiama Stellina. Al gruppo si aggiungera successivamente anche Vincenzo Purcaro,
che piu tardi cambiera il suo cognome in Decaro.

Nello stesso anno in cui dava inizio al Centro Teatro Spazio, il 1972, Massimo
Troisi si sottopose a un’accurata visita medica e gli fu diagnosticata un’anomalia
cardiaca che quattro anni dopo, nel 1976, lo obbligo a recarsi negli Stati Uniti per un
intervento alla valvola mitralica. Per le spese del viaggio fu organizzata una colletta
anche con ’aiuto de Il Mattino di Napoli. L’operazione fu eseguita a Houston dal
professor Michael E. DeBakey ed ebbe buon esito. Poco dopo Massimo Troisi poté
cosi riprendere la carriera teatrale. Lui non amava parlare della malattia e soltanto 1
familiari e gli amici intimi erano a conoscenza dei suoi problemi di salute.

A partire dal 1976, dopo il ritorno di Massimo Troisi dagli Stati Uniti, il
gruppo del Centro Teatro Spazio si assottiglia e nasce quello de | Saraceni che
comprende lui, regista e attore, Enzo Decaro e Lello Arena.

L’anno seguente, il 1977, il gruppo si chiamera La Smorfia, nome voluto dallo
stesso Massimo Troisi che lo spiegd con queste parole: “¢ un riferimento, tipicamente
napoletano, a un certo modo di risolvere i propri guai: giocando al Lotto, e sperando
in un terno secco... la "smorfia", infatti, non € altro che I’interpretazione dei sogni e
dei vari fatti quotidiani, da tradurre in numeri da giocare a lotto”.

Con La Smorfia il terzetto Troisi, Arena, Decaro comincia a recitare al San
Carluccio di Napoli e la comicita dirompente del gruppo inizia a conquistare anche 1
microfoni delle Radio nella trasmissione Rai "Cordialmente insieme". Presto e
contemporaneamente iniziavano le prime comparse in trasmissioni televisive come
"Non stop" (1976) e "Luna park" (1979). Sono di quel periodo gli sketch ““Arca di
Noe”, ““Annunciazione”, “Dio”, “l Soldati’, “L’angelo e il diavolo” e “San
Gennaro™, diventati subito di culto e ancora oggi riproposti di tanto in tanto dalla
televisione.

La Smorfia, un gruppo di tre simpatici comici napoletani, cambio radicalmente
il modo di far ridere ed ebbe un enorme successo in tutt’Italia.

Massimo Troisi, che esordi nel cinema nel 1981 come sceneggiatore, regista e
attore protagonista col film Ricomincio da tre, si rivelo un fine artista dalla comicita
coinvolgente, basata soprattutto su monologhi sapidi e ironici, anche se
apparentemente ingenui, rendendo celebre il personaggio del giovane smarrito e
sentimentale, diventato poi caratteristica del suo cinema.

“Comm’aggio accumminciato a fa’ I’attore? — confido durante un’intervista -
Ecco... 10 ero 'nu uaglione... ero andato a vedé un grande film. Si trattava di “Roma
citta aperta”, chillo grande lavoro di Rossellini. Me n’ero uscito d’ ’o cinema con
tutte quelle immagini dint’a capa e tutte quante le emozioni dentro. Mi sono fermato
‘nu mumento a m’aggio ditto... “Massimo, da grande devi fa’ ’o geometra”.
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Massimo Troisi interpreto e diresse poi: “Scusate il ritardo” nel 1983, “Non ci
resta che piangere” nel 1984, “Le vie del Signore sono finite” nel 1987, “Pensavo
fosse amore... invece era un calesse” nel 1991.

In “Scusate il ritardo™, titolo che pur riferito ai due anni trascorsi dal primo
film rimanda anche alla mancata sincronia dei rapporti di coppia che allunga 1 tempi
di inizio dell’amore, il protagonista non ¢ diverso da Gaetano, protagonista di
“Ricomincio da tre”, anche se piu timido: un incapace che non sa consolare 1’amico
in crisi affettiva e allo stesso tempo impacciato e talvolta inconcludente nel rapporto

con la donna che ama. “Scusate il ritardo” ¢ stato definito dalla critica italiana
“I’opera migliore dell’autore partenopeo”.

Il terzo film, ““Non ci resta che piangere”, in cui Massimo Troisi ¢ il
protagonista con Roberto Benigni, ebbe anch’esso un grande successo di pubblico,
ma purtroppo non di critica®. Fra le tante scene comiche ¢ immemorabile quella della
lettera che 1 due protagonisti scrivono a Girolamo Savonarola, chiaramente ispirata
all’analoga scena interpretata da Toto e Peppino De Filippo in Toto, Peppino e la
malafemmina. La scena piu famosa di questo film diventata cult, ancora citata e
ripresentata ogni volta che si parla di tasse, ¢ perd senza alcun dubbio quella in cui si
vedono Troisi € Benigni giungere su un carretto a un blocco doganale del 1492.
L’Italia a quell’epoca e fino alla sua unificazione era divisa in tanti Stati, una vera
manna erariale per le loro casse, ma anche un intralcio per il libero commercio € non
poche vessazioni ai danni dei sudditi (allora non certamente cittadini) dei tanti piccoli
Stati nostrani.

- Ueeeee... Chi siete? - chiede 1’addetto alla dogana. - Dove andate? Cosa
trasportate? Quanti siete?...Un fiorino.

I due pagano e partono, ma dal carro cade qualcosa e Troisi torna indietro a
piedi per riprendere cio che ha perduto.

- Chi siete — chiede di nuovo il doganiere. — Quello che ¢ passato prima —
risponde Troisi. — Cosa portate? — chiede I’altro. - Qualche caciotta, pane... -risponde
Troisi. —Si, ma quanti siete? - Ma siamo quelli di prima... - Un fiorino!

La scena si ripete ancora, fino a che i1 due, Troisi € Benigni, non scappano via
col proprio carro’.

* La trama - Mario (Troisi) e Saverio (Benigni), trovato chiuso un passaggio a livello,
trascorrono la notte in una locanda e la mattina scoprono di essersi risvegliati a ““Frittole” nel 1492
(’anno della scoperta dell’America). Cercano di adeguarsi alla vita dell’epoca, sperando pero
ardentemente di rientrare nel loro mondo.

> Leggo e riporto questa Curiosita: - “Benigni e Troisi in un’intervista hanno dichiarato che
la celeberrima scena in cui passano la dogana ¢ stata girata piu e piu volte perché¢ i due non
riuscivano a restare seri. Addirittura la coppia ha dovuto rinunciare a girare tale scena come da
copione ed ¢ cosi rimasta quella che tutti possiamo vedere, con i protagonisti che ridono a
crepapelle”.
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Il quarto film,*“Le vie del Signore sono finite”, del 1987, penultimo di quelli
ideati, diretti e interpretati da Troisi, vinse il Nastro d’argento per la migliore
sceneggiatura’. La battuta ironica e spiritosa che Trosisi pronuncia sul fascismo ne
“Le vie del Signore sono finite” ¢: - Ma per far arrivare 1 treni in orario, se vogliamo,
Mussolini mica c’era bisogno di nominarlo capo del governo, bastava farlo
capostazione.

® Ambientato durante il periodo fascista, Troisi vi interpreta il ruolo di Camillo Pianese, un
invalido psicosomatico che crede d’aver perduto 1’uso delle gambe da quando Vittoria, una ragazza
francese che vive in Italia lo lascia. Suo fratello Leone (interpretato da Marco Messeri) lo assiste
amorevolmente e lo accompagna a Lourdes. Nel treno di ritorno Camillo conosce Orlando, un vero
paralitico. Pochi giorni dopo scopre che Vittoria s’¢ fidanzata con Bernard, suo connazionale.
Vittoria continua comunque ad andare a fargli visita e, felice, Camillo guarisce e riprende a
camminare, ma lo dice solo a lei e a nessun altro, per non dare un dispiacere a Orlando, divenuto
suo grande amico. Per tentare di fare uscire Orlando dal suo profondo stato di solitudine, Camillo
organizza con Vittoria un’uscita in cui finge di incontrarla casualmente accompagnata da un’amica,
Anita, che, secondo Camillo, si avvicinerebbe ai gusti di Orlando, con lo scopo di favorire una sua
eventuale relazione. Anita si dichiarera una fervente ammiratrice del Duce, e abbandonera
disgustata la sala da t¢ dopo una battuta di Camillo su Mussolini. Orlando, inoltre, invece che di
Anita, si innamora di Vittoria e lo rivela all’amico. Qualche giorno dopo, vedendolo uscire dalla
vasca da solo, Orlando scopre la guarigione di Camillo. Il giorno dopo, Camillo si reca a Roma per
presentare con scarsa fortuna due sue invenzioni, una contro la calvizie, di cui sfortunatamente era
affetto anche Mussolini. Tornato a casa verra arrestato a causa della battuta rivolta ad Anita, che ha
fatto la spia e ha mandato una spedizione punitiva. Rimarra in carcere due anni, dove si riammalera
di nuovo. Dal carcere uscira grazie a Orlando, nel frattempo diventato un importante membro del
partito. Orlando gli assicura che tra lui e Vittoria non c¢’¢ mai stato niente altro che amicizia, ¢ che
ora si appresta a partire per un viaggio in Etiopia. Al suo ritorno a casa, trovera una lettera di
Vittoria con la foto in cui lei ha in testa una paglietta. Camillo riconosce la paglietta che aveva
regalato ad Orlando, e si convince, anche a causa di una maliziosa insinuazione da parte di Leone,
che Orlando e Vittoria vivano insieme a Parigi. Si reca allora in questa citta, riesce a trovarla e
scopre che le sue erano solo congetture nate dalla gelosia: Orlando aveva a sua volta regalato la
paglietta a Vittoria prima del congedo definitivo. E i due possono finalmente tornare assieme.
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Il quinto ed ultimo film scritto, diretto e interpretato da Massimo Troisi €
““Pensavo fosse amore... invece era un calesse” del 1991,

Massimo Troisi recitd come attore in “Hotel Colonial™, girato in Colombia nel
1986 ¢ nel triennio 1988-1990 collabord con Ettore Scola in tre film, i primi due con
Marcello Mastroianni:

“Splendor”, nel 1989, in cui recita la parte del proiezionista di un cinema
prossimo alla chiusura,

“Che ora €?”, nel 1989, sui rapporti conflittuali tra padre ¢ figlio, per il quale
venne premiato ex aequo con Marcello Mastroianni con la Coppa Volpi per la
migliore interpretazione maschile alla Mostra del Cinema di Venezia, e

“I1I viaggio del Capitano Fracassa™, nel 1990, in cui interpreto Pulcinella, film
presentato in anteprima alla 41° edizione del Berlin International Film Festival.

" E la storia di due giovani fidanzati napoletani, Tommaso (Massimo Troisi) e Cecilia
(Francesca Neri). Lui ha una trattoria nel Borgo Marinaro accanto alla libreria del loro amico
Amedeo (Angelo Orlando), celibe e bigotto, con una sorella adolescente (Alessia Salustri)
innamorata pazza di Tommaso. Il matrimonio di Tommaso e Cecilia ¢ alle porte, ma la gelosia di
Cecilia rischia di rovinare tutto. Durante un momento di intimita crede di sentir pronunciare da
Tommaso il nome di un’altra donna; un’altra volta lo prende per i capelli quando viene a sapere che
una donna lo ha cercato al telefono e, infine, durante la scelta delle bomboniere fa una scenata
pensando ai fantasmi di queste rivali ipotetiche. In seguito gli comunica al citofono che intende
lasciarlo e sparire per sempre. Tommaso, preoccupato, la cerca ovunque, fino a disperarsi. Intanto
I’amico Amedeo si fidanza con Flora (Natalia Bizzi), piu grande di lui ed ex fidanzata di un amico
comune, Giorgio (Corrado Taranto). Sua sorella, non riuscendo a conquistare Tommaso, tenta di
ammazzarlo con il veleno per topi versato nel caffé, ed in un’altra occasione, per gelosia, dara
anche fuoco alla motocicletta di Enea (Marco Messeri), nuovo fidanzato di Cecilia. Raccogliendo le
voci di amici e compaesani, nonostante 1’ostracismo di Amedeo che lo tradisce con 1’omerta,
Tommaso viene a sapere che Cecilia si ¢ fidanzata con Enea, un avventuriero molto piu grande di
lei, dedito a molte attivita, che le promette grandi orizzonti ma un modesto, se non inconsistente,
presente. Tommaso si chiede come faccia Cecilia a innamorarsi di un uomo, secondo lui, di non
bell’aspetto e per giunta con un nome ridicolo. E, di nuovo disperato, per sistemare le cose ricorre
alla magia bianca consigliatagli da una sedicente fattucchiera. Tommaso e Cecilia alla fine tornano
insieme, e si fanno trovare in flagrante effusioni amorose dallo stesso Enea, il quale con
rassegnazione rivela a Tommaso di adorare Cecilia al punto di non essere mai riuscito a sfiorarla
con un dito. I due giovani, ritrovatisi, riprendono ad organizzare il loro matrimonio. Ma il giorno
delle nozze ¢ Tommaso a non presentarsi all’altare: con il vestito da cerimonia si reca dalla
fattucchiera, non per ringraziarla (infatti non € merito suo) ma per chiederle "Come mai non la amo
piu?". Manda una lettera a Cecilia dandole appuntamento in un bar, dove giunge anch’essa in abito
nuziale. Qui le confida che uomo e donna non sono assolutamente fatti per il matrimonio: -““lo non
e che sia contrario al matrimonio. Pero mi pare che un uomo e una donna siano le persone meno
adatte a sposarsi. Sono troppo diverse”. Lei sdrammatizza e infine si organizzano per uscire
insieme la sera.

® Diretto dalla regista Cinzia Torrini, gli affidarono la breve parte di un traghettatore
emigrato in Sudamerica che aiuta il protagonista nella ricerca del fratello
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“Il postino” del 1994 ¢ lultimo film con Massimo Troisi. “E stata
un’esperienza umana grandissima - scrive Renato Scarpa, - perché lui stava male e ha
voluto fare questo film a tutti costi: tutti gli dicevano “ma dai, fai il trapianto e poi lo
farai”, e lui diceva “No, questo film lo voglio fare con il mio cuore”.

All’inizio di quell’anno lui s’era recato ancora una volta negli Stati Uniti per
sottoporsi a controlli cardiaci e aveva saputo 1’urgenza di un nuovo intervento
chirurgico, cui non volle sottoporsi per non rimandare le riprese del film.

Malato e stanco, ma deciso fermamente a sfidare la propria salute, Massimo
Troisi riusci a far portare a termine le riprese del film, facendosi sostituire da una
controfigura solo in pochissime scene.

Mori nel sonno a Ostia, nella casa della sorella Annamaria e assistito da
Alfredo Cozzolino, suo grande amico fin dall’infanzia, per un attacco cardiaco, il 4
giugno 1994, dodici ore dopo aver terminato le ultime riprese.

T T S—r—

Tratto dal romanzo "Il postino di Neruda" di Skarmeta, girato nelle splendlde
isole di Procida e Salina con Philippe Noiret (il poeta), Massimo Troisi (nella parte
drammatica di Mario Ruoppollo, postino precario), Renato Scarpa (il responsabile
dell’Ufficio Postale), Maria Grazia Cucinotta (Beatrice) ¢ Anna Bonaiuto (Matilde),
“Il postino” diretto da Michael Radford ¢ stato da subito circondato da un’aura
magica che ha fatto di questa pellicola un caso unico, elogiato da critica e pubblico,
tanto apprezzato all’estero da portare il nome di Massimo Troisi nell’olimpo della
cinematografia mondiale con una candidatura postuma all’Oscar come miglior attore
protagonista ed un totale inatteso di 5 candidature all’ambita statuetta che sfociarono
tuttavia solo nella conquista del premio per la migliore colonna sonora di Luiz
Bacalov.
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“I1 postino®” ¢ ’esaltazione della poesia, quella che infiamma anche i cuori dei

piu umili degli esseri umani, ¢ ’'inno all’amicizia e alla solidarieta tra gli uomini,
I’invito evangelico all’amore per il proprio prossimo, in particolar modo per chi ¢
povero, debole od emarginato.

? La trama:

Nell'estate del 1957 Mario Ruoppolo, un disoccupato figlio di pescatori, vive su di un'isola
che da asilo politico al grande poeta cileno Pablo Neruda. Per questa circostanza Mario viene
assunto in qualita di postino per consegnare la posta al poeta. Lui gliela porta in bicicletta quasi tutti
1 giorni, meravigliandosi del gran numero di donne che gli scrivono e di quanta ammirazione hanno
per lui. Giorno dopo giorno, rimane sempre piu affascinato dal poeta, tanto da comprare un suo
libro di poesie. Poi timidamente se lo fa autografare. Con lui impara a discorrere di poesia, di
metafore, con la semplicita propria di un uomo di umile condizione sociale. I due non perdono
occasione di fare lunghe passeggiate assieme che rafforzano il loro legame.

Un giorno Mario entra in osteria e si innamora di Beatrice, nipote della proprietaria Matilde.
La mattina seguente, all'alba, corre da Don Pablo chiedendogli di aiutarlo nella conquista della
ragazza. Il giorno dopo Mario porta la posta a Neruda, e lui gli regala un libro per imparare a
scrivere poesie e lo accompagna all' osteria, perché il poeta vuole vedere Beatrice da vicino. Li
scrive una frase sul libro di Mario, dimostrando ai presenti e a Beatrice la loro amicizia.

I giorni seguenti Mario inizia a corteggiare Beatrice, con le parole, o meglio, con le poesie di
Neruda, e inizia a fare breccia nel suo cuore. La zia di lei, vedendola strana comincia a
preoccuparsi, e quando trova una poesia che Mario ha dato a Beatrice, la prende e la porta subito dal
prete per farsela leggere. Il titolo ¢ “Nuda” ed ¢ una poesia di Neruda. La zia scandalizzata va dal
poeta per lamentarsi e per far dire a Mario che stesse lontano dalla nipote. La sera stessa Beatrice
scappa per andare da Mario, e sboccia la passione.

Decidono cosi di sposarsi, € Neruda fa loro da testimone. Durante la cerimonia, il poeta
riceve una lettera dal Cile, che gli annuncia che il mandato d'arresto nei suoi confronti ¢ stato
revocato, e che quindi puo tornare a casa. Il giorno dopo Mario gli consegna 1'ultima posta. Neruda
vorrebbe dargli dei soldi ma Mario rifiuta, si abbracciano e si salutano. Da quel giorno Mario inizia
a scrivere poesie, senza trascurare il lavoro in osteria.

La vita scorre, Neruda viaggia da un capo all'altro del mondo per premi e Mario ne segue
tutte le gesta, sperando che passando dall'ltalia, possa tornare a trovarlo. Beatrice annuncia che sta
aspettando un bambino, e Mario vorrebbe chiamarlo Pablito in onore del poeta, anche se lei non ¢
affatto d'accordo. Lui sente la mancanza del vate, e si rammarica dell'esito delle elezioni locali,
favorevoli al solito partito di centro-destra, convinto che se Neruda fosse stato ancora li le cose
sarebbero andate diversamente.

Un giorno riceve una lettera, che in realta si rivela essere stata scritta da qualcun altro, per
conto del poeta che chiede di spedire degli oggetti personali rimasti nella sua vecchia dimora. Mario
ci rimane male. Gli spedisce la roba, ma decide di registrare tutti i suoni dell'isola, per far rivivere al
poeta i momenti vissuti con lui. Passano cinque anni: Neruda e sua moglie tornano nell'isola,
entrano nell'osteria e vengono accolti da un bambino che gioca. Compare quindi sua madre,
Beatrice, che lo chiama: "Pablito". Mario purtroppo non c'¢ piu, ¢ morto prima che suo figlio
nascesse, in una manifestazione politica di sinistra. Neruda, che ora ascolta quella registrazione che
non ha mai ricevuto, passeggia sulla spiaggia, ricordando I'amico al quale, pur inconsapevolmente,
aveva cambiato la vita, e forse, almeno in parte, la cosa era stata reciproca.
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Massimo Troisi ha descritto in chiave comica in quasi tutte le sue
interpretazioni teatrali e cinematografiche e in chiave drammatica in alcuni film,
come “Il postino”, cio che Raffaele Viviani (Castellammare di Stabia 1888 — Napoli
1950), poeta, commediografo, compositore, autore di canzoni napoletane e attore
teatrale, ha espresso e declamato in chiave drammatica nei suoi testi pit impegnativi:
la vita, il pensiero, la gioia e le sofferenze delle persone piu umili. In entrambi ¢
evidente e fondamentale I’apporto d’una creazione ispirata ai piu genuini ed ingenui
sentimenti popolari.

La sorella Rosaria conclude “Il Ricordo™ scritto il 6 novembre 2011 con queste
parole: “Sollevo lo sguardo in quella che un tempo era stata la sua cucina. Mi guardo
attorno mentre sto scrivendo sul suo tavolo, ora ingombro di fogli, fotografie, appunti
sparsi, ed ¢ come se questo spazio cosi pieno di lui non possa ammettere la sua
assenza. Lo rivedo per un attimo seduto al suo posto a capotavola. Per me ¢ come se
fosse ancora 1i”.

Umberto Vitiello
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