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In via Gradoni e Canali, proprio all’inizio delle 
“grariate”, una volta esisteva la botteguccia di Giro 
(Ciro) ‘u pasturaro. Vi si accedeva salendo due o 
tre gradini che servivano a superare il dislivello dato 
dalla strada in discesa. Nei mesi autunnali, dal ban-
cone di casa nostra vedevamo Giro esporre delle 
grosse, nere teglie di ferro sulle quali erano adagia-
te, a decine ed in perfetto ordine, file di pastori grigi 
di argilla cruda che lui metteva ad asciugare al sole 
prima di cuocerli nel forno. 
 
“Pastori”: per noi erano tutti definiti tali e credo 
che nel dialetto torrese lo siano ancora. Erano pasto-
ri anche la Madonna e San Giuseppe, anche ‘u 
Bammeniello, gli angeli e gli zampognari. Persino 
il bue e l’asinello. Queste figurine, che non poteva-
no certamente essere paragonate ai preziosi pastori 
vestiti del ‘700 napoletano, erano destinate ad 
essere acquistate dalla gente comune perché ‘u 
bbresebbio non poteva non essere allestito in ogni 
casa anche in quelle più povere.   
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Oggi sarei disposto a pagare ben più delle cinque o 
delle dieci lire per avere nuovamente tra le mani una 
pucurella, a seconda se accovacciata o all’impiedi, 
plasmata da Giro un po’ con gli stampini ed un poco 
a mano ma purtroppo quei pastori che qualche volta, 
in periodi lontani dal Natale, riuscivo furtivamente a 
tirare fuori dallo scatolone che li custodiva, non esi-
stono più. Mi piacevano molto i Re Magi e poiché 
Big Jim non solo non era ancora nato ma non era 
stato neppure ideato, ci giocavo nelle grosse “teste” 
di basilico che avevamo fuori della “luggetta”.  Quei 
pastori – dicevo -  non esistono più, sono annegati 
nell’oceano delle cose vecchie. Probabilmente sono 
riusciti ad attraversare i mari del moplen, della for-
mica e dei mobili svedesi ma alla fine sono naufraga-
ti sugli scogli degli alberi di Natale e delle 
“statuine” (oggi si chiamano così) acquistate in 
blocco nei grandi supermercati e non più scelte una 
per una nella bottega di Giro. 
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Giro, per i volti che erano tutti uguali, si serviva di 
stampini. Ciò che caratterizzava i vari personaggi e-
rano gli “accessori”: i cappelli a pan di zucchero per 
gli zampognari, i capelli lunghi per gli angeli, i tur-
banti per i Re Magi, il berretto frigio per i pescatori e 
i pescivendoli, il fazzoletto in testa per i personaggi 
femminili e così via. 
 
Altro particolare era il foro praticato nell’argilla anco-
ra cruda all’altezza dell’osso sacro, foro nel quale ve-
niva inserito lo spruoccolo, il quale serviva ad allar-
gare la base di appoggio per i pastori “stanti”. Per 
Benino rappresentato dormiente e disteso, l’accorgi-
mento non serviva ma, ad esempio, per gli zampo-
gnari che cadevano sistematicamente ad ogni scos-
sone che distrattamente si dava al presepe, era ne-
cessario piazzare loro lo spruoccolo “a quel servizio”, 
espressione questa che, come tutti sanno, nel nostro 
dialetto corrisponde ad una precisa parte del corpo 
umano.  
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Ultimo particolare che ricordo io – ma sarei grato a 
quanti hanno avuto la pazienza di leggermi sin qui se 
mi fornissero altri elementi – è che Giro, non avendo 
ben compreso l’anatomia del cavallo e, per la preci-
sione, non avendo capito come esso finisca “verso 
poppa” ovverosia con le due grosse e rotonde nati-
che, lo faceva terminare con una sorta di mezzo cu-
scino. “Desinit in piscem” dicevano gli antichi a pro-
posito delle sirene. Per il cavallo di Giro, “desinit in 
pulvinar”, cioè finisce in cuscino. Il tronco dell’anima-
le quindi non terminava nella globosità delle natiche 
ma finiva in una sorta di rastremazione la quale ve-
niva evidenziata con un paio di pennellate di colore 
brillante (rosso vermiglio, azzurro cobalto,…) e de-
marcata dal bianco, nero o bruno del mantello della 
bestia, con una sottile linea di colore diverso.  
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Al di sotto di tale elemento (il mezzo cuscino), erano 
attaccati i cilindretti che costituivano le zampe del 
cavallo il quale, praticamente, veniva a poggiarsi su 
zampe tutte e quattro “anteriori” in quanto quelle di 
dietro – uguali a quelle davanti - non si innestavano 
nei due grossi glutei con al centro la coda (che per 
lui era inesistente) bensì nel suddetto mezzo cusci-
no. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Buon Natale a tutti  
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