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TORRE ANNUNZIATA

Di Michele Prisco 1978

Dalla “Provincia addormentata”
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Forse si comincia veramente a invecchiare quando il passato, ripresentandosi
alla nostra coscienza, ci comunica una piu intensa emozione? Non lo so. Certo,
ogni volta che torno a Torre Annunziata, € come se dentro di me si riaprisse
una vecchia ferita rimarginata: solo che invece di venir fuori sangue, ne
scaturiscono suggestioni, memorie, ricordi, che un nulla basta a risvegliare o a
mettere in moto: il giuoco , della luce sulla facciata d'un fabbricato, I'insegna
d'un negozio praticamente ostinato a non rimodernarsi, una voce o un odore,
un richiamo di scuola, la vista di un balcone fiorito, la sosta di una carrozzella
in piazza Cesaro, un manifesto di lutto all'angolo d'una via.

E' come dar corda a un vecchio carillon a intervallo di tempo: la musica che
n'esce € magari piu fioca o arrugginita, ma ripete sempre gli stessi motivi. E
anche per questo a Torre ormai ritorno piu raramente.

La io son nato e mi sono formato e son vissuto sino ai primi anni del
dopoguerra, la ho le mie radici: ma ho dovuto staccarmene per capirla e, in un
certo senso, giudicarla e amarla. Tra l'altro, e citta cosi schiava, Torre
Annunziata, che non allude nemmeno con un cenno fugace alla bellezza dei
suoi panorami, e anche ad attraversar la tutta nessuno sospetterebbe il doppio
incanto del Vesuvio e del mare oltre le due fitte cortine di fabbricati ai lati d'un
comune stradone, il corso, che a sera, appena imbruna, si illumina di insegne
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al neon animandosi quasi di colpo, fra i negozi che accendono luci fortissime
nelle vetrine (le edicole dei giornali sembrano allora piu belle) e la gioventu
locale che cammina avanti e indietro sui marciapiedi scambiandosi sorrisi,
battute di spirito saluti, organizzando veglioni al circolo studentesco o
I'elezione d'una, miss, prima di chiudersi in cinematografo a consumarvi il
resto della serata.
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A Castellammare e a Torre del Greco, che san le due cittadine confinanti, ci si
muove in un'aria di paese marino: piu elegante, e magari pretenziosa, a
Castellammare, piu artigiana e dimessa a Torre del Greco. Ma in entrambe le
citta facilmente si possono trovare negozi di corderie e altri arnesi connessi
all'esercizio della pesca e della piccola navigazione, mentre a Torre Annunziata
questa forma di commercio manca del tutto e lo stesso quartiere dei pescatori,
isolato in un viluppo di stradicciole che chiamano il Quadrilatero, nulla offre di
caratteristico oltre la facile coreografia di qualche rete sbrindellata pendente da
un balconcino e spelacchiato rametto di cedrina piantato in una latta di
conserva di pomodoro. Il porto, d'altronde, € in decadenza, e la pesca ha
cessato di dare i suoi frutti. A prima vista € un porto povero, silenzioso, con ra-
re barche di pescatori, qualche motopeschereccio, uno o due velieri che
trasportano legna; eppure un tempo ha conosciuto il fervore dei silos, il vocio
del carico e scarico, il traffico doganale, il movimento delle agenzie marittime e
le. discussioni degli spedizionieri. Adesso, i pescatori stendono sul molo le loro
reti ad asciugare al sole, seduti su certi gradini stanno uno accanto all' altro
per ore senza dirsi una parola, guardando il mare di fronte o gli squarci
prodotti dalla mareggiata di qualche anno fa nel muraglione che porta alla
Lanterna: squarci ancora non riparati, aperti e silenziosi come l'immagine d'
una piaga.

Il Quadrilatero, poi, fu anche il quartiere maggiormente colpito dall' esplosione
dei vagoni di munizioni alleate, nel gennaio del 1946, e quella disgrazia e
tuttora ricordata; a Torre, con un senso di disagio e di malessere: come quella
che riassume in sé tutte le altre disgrazie patite dalla cittadina.
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Perché Torre Annunziata, che pure e la citta piu popolosa della provincia
napoletana e la piu ricca di industrie, si dibatte ancora in una lunga crisi che
I'impoverisce e appiattisce: forse le cause risalgono in parte proprio a un
eccesso di popolazione che rende irrisoria la richiesta di mano d'opera: in parte
alla mentalita estremamente inerte di larga parte degli abitanti o a quella di
molti industriali dell'arte bianca che non hanno voluto o saputo adeguarsi ai
tempi e alla concorrenza, ora che la pasta si fa anche in America (e in tal modo
parecchi pastifici hanno dovuto chiudere), in parte ancora al disinteresse di
talune amministrazioni attente solo al giuoco sterile della polemica politica:
certo Torre, ricca d'uno spolettificio, d'una fabbrica di armi, di cantieri a
carattere siderurgico, chimico e industriale, famosa patria ed esportatrice della
pastasciutta, rinomata per la manifattura del suo pane bianco e frugante, tra le
cittadine campane ha un poco l'aria della addormentata, assopita in un placido
letargo e immemore dei ragnateli che, come nella fiaba della bella
addormentata, intorno le crescono minacciando di soffocarla.

Sicché in una situazione tanto complessa acquistano una dimensione quasi
eroica gli sforzi dei pochi cittadini che vorrebbero un diverso destino per le
future sorti di Torre: quelli costituiti in comitato per la valorizzazione degli
scavi della vecchia Oplonti, il porto della antica Pompei sulle cui rovine si
stende una parte dell'abitato (e I' impulso agli scavi sarebbe, oltre che
un'opera archeologica di grandissimo interesse una meritoria opera di bonifica
sociale); quelli preposti allo sviluppo turistico della citta (Torre possiede il piu
bell'arenile del golfo e certo la migliore attrezzatura balneare). E tuttavia
I'avvenire di Torre, la sua ricchezza, e la sua salvezza, noi I'additeremo ancora
e sempre nella sopravvivenza della sua zona industriale, nello sviluppo di
quella fascia costiera alla periferia della citta dove, in poco spazio, son
raggruppate le industrie che danno lavoro e vita a larga parte degli abitanti: lo
stabilimento dell' Italsider per la produzione dei derivati della vergella, quelli
della, Dalmine e della Lepetit a carattere chimico, i mulini e i pastifici, le varie
fabbriche conserviere.
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Torre Centrale, Cattora, Terragneta: ecco i 'nomi di quello che potrebb' essere
(e in parte gia €) il nostro "triangolo industriale”: nomi cari alla mia
fanciullezza, e hanno acquistato, col tempo, un cosi forte potere evocatore da
suscitare, al solo pronunziar li, un rigurgito di ricordi. Mi basta, ripeterli, dentro
di me, per rivedere quel paesaggio di dune e sterpi, odoroso d'alghe e di
catrame, che si estende oltre i capannoni dell'llva, fra la strada ferrata e il
mare, dove ragazzi, studenti di ginnasio, andavamo a giocare a pallone, nei
pomeriggi di primavera. L'appuntamento per ritrovarci laggiu lo combinavamo
in classe, passandocelo fra i banchi come dei congiurati:

- Oggi alle tre alla Ferriera. -

E cosi quel posto e restato nella mia memoria come "la Ferriera": del resto
anche oggi, se chiedete a un torrese dove si trovi I'llva (non parliamo poi del
piu recente termine Italsider nato dalla fusione delle due societa, Ilva e
Cornegliano), probabile non sappia rispondervi: ma se gli domandate dove si
trova la Ferriera allora sara largo e sollecito d'informazioni.

Ferriera del Vesuvio era d'altronde l'originaria denominazione della fabbrica
privata impianta dagli industriali Natanson e Duche, per la lavorazione dei
laminati di ferro e d'altri profilati mercantili: e il nome ha per me un senso
preciso e pure confuso, si fa pensare agli anni delle lotte sindacali,
dell'antifascismo, e acquista adesso, a distanza, un suono magico e quasi
allucinante: la Ferriera...

Ho qui davanti a me copia della deliberazione della giunta comunale di allora,
riunita in consiglio per approvare la concessione del suolo e le altre formalita
precedenti il contratto d'acquisto: esenzione dei dazi comunali, obbligo, da
parte del Comune, di allargare la via di accesso alla zona, ecc.; leggo i nomi
degli assessori riuniti e vi trovo come in un vecchio dagherrotipo casati di
famiglie scomparse, cognomi ricorrenti nel giro famiglia e al tempo della mia
infanzia (e quel notar Giuseppe Prisco, che figura fra il cav. Aniello De Nicola e
Agostino La Rana, non sara per caso proprio mio nonno?). Ho qui davanti copia
dell'atto di costituzione; ne leggo le prime righe, e anche quei termini, per me
che sono uscito da una famiglia di avvocati e magistrati, hanno un suono
familiare e mi restituiscono un "tempo perduto"...

“L'anno milleottocentottantasette il giorno quattordici luglio in Torre
Annunziata presso la Sede Municipale. Innanzi a Noi Cavalier Michele Notaro
certificatore Reale residente in Napoli con lo Studio alla Strada San Giacomo
Numero 19, iscritto presso il Consiglio Notarile di Napoli, ed ai sottoscritti
testimoni che hanno le qualita legali si sono personalmente costituiti: da una
parte il Cav. sig. Ciro Ilardi fu Antonio, proprietario, nato in Torre Annunziata
Sindaco di Torre Annunziata, residente per ragione della carica nella Casa
Municipale posta in Via del Popolo, e che interviene nel presente atto quale
rappresentante del detto Comune di Torre Annunziata; e dall'altra il sig.
Ingegnere Alfredo Costantino Natanson di Simone, nato in Varsavia,
domiciliato in Parigi ed ora dimorante in Napoli nell'Hotel Royal Des Etrangers
in Via Caracciolo... ".
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Fu dunque, quello di Torre il primo stabilimento siderurgico della Campania, e
I'unico per molti anni: nato per utilizzare i rottami nel processo di fabbricazione
del "ferro a pacchetto", esso produceva travi e altri profilati impiegati nella
costruzione di immobili (I'impianto della Ferriera fu incoraggiato appunto per
sviluppare I'edilizia del Mezzogiorno allora carente) e nelle costruzioni
ferroviarie e navali, soddisfacendone cosi le continue richieste del vicino
cantiere navale di Castellammrtre di Stabia. Una quindicina d'anni dopo, la
fabbrica fu acquistata dalla Societa "Ferriere Italiane" che, gia proprietaria
dello stabilimento di S. Giovanni Valdarno, gestiva anche la Ferriera di Terni:
furono allora installati un' acciaieria con due forni Martin - Siemens e un
impianto di trafileria e puntineria, e segui un lungo periodo durante il quale lo
stabilimento si specializzo nella fabbricazione dei piccoli profilati d'acciaio e nei
derivati della vergella, e in particolare negli anni della prima guerra mondiale
prese sviluppo il reparto trafileria. Poi nel 1918 la Ferriera del Vesuvio entro a
far parte del complesso siderurgico dell'llva: e dal 1919 fino agli ultimi anni
della seconda guerra mondiale, alla distruzione degli impianti, lo stabilimento
svolse la sua attivita nel duplice campo della siderurgia e dei derivati della
vergella.

Queste notizie le ricavo sfogliando un numero del giornale aziendale
dell'Italsider, e se certe espressioni e parole - laminatoi per medi e piccoli
profilati, tondo e vergella; filo di acciaio crudo, ricotta e zincato, corda spinosa,
punte, reti - scivolano su di me con l'impassibile e in un certo senso misteriosa
estraneita che sempre i termini tecnici producono sul profano, resta sempre
quel nome, Ferriera, a dare un sottofondo piu intimo a questa lettura. A
Proust, come ognun sa, basto intingere una "maddalena" nel te per ritrovare
con l'odore il sapore e i ricordi della sua infanzia; pit modestamente, a me €
bastato rileggere quel vecchio rogito e un giornaletto aziendale, per sentirmi
ricalare nell'atmosfera della mia fanciullezza. E cosi ho deciso domani andro a
Torre, ripercorrerd gl'itinerari di quel tempo, visitero lo stabilimento: a suo
modo sara anche questo, beninteso in tutt'altre proporzioni e dimensioni, un
piccolo viaggio alla ricerca del tempo perduto.




