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La rissa tra nocerini e pompeiani all'anfiteatrddimpei. Particolare dell’affresco
che “illustra” i fatti.

Museo Archeologico Nazionale di Napoli.



Mi rendo perfettamente conto che parlare rdalecalcio non puo
che attirarmi, nella migliore delle ipotesi, I'gmditia della stragrande
maggioranza delle persone ma voglio comunque asele provare a
mettere in quattro righi un paio di riflessioniceme diceva la canzo-
ne, “...vedere di nascosto I'effetto che fa”.

E’ a tutti noto che al tempo dell'antica Rogiaspettacoli gladia-
tori erano molto seguiti dalla gente e che gli atledine i beniamini
del pubblico il quale, quando erano veramente beavivava a idola-
trarli. Qualche matrona si € giocata la reputazimmedi passare qual
che notte fra le braccia di unirmillone o di unreziario e quando
questi marcantoni rimanevano feriti o uccisi nedlia il loro sangue
veniva raccolto per gli straordinari effetti afrsidici che gli si attribui-
vano. Non parliamo delle remunerazioni... in quantm rsempre i
gladiatori erano schiavi perché qualcuno lo facavehe per mestier
0 per necessita e poi anche gli schiavi, se rias@va rimanere vivi e
sapevano deliziare il pubblico, potevano arrivariseattarsi ed a cre-| S——
arsi delle posizioni economiche molto ma moltodmli ST

Ebbene oggi, se guardiamo al mondo del catciagcorgiamo che &8
la sua presa sulla gente € la stessa di quellasjsggtacoli gladiatori:
stesso fanatismo, stessa devozione per questalia gaeadra per [
guesto o quel campione. E non a caso sto parlandevdzione, ido-
latria ecc, visto che si sente parlare normalmentdede calcistica”
quando nel mio vocabolario — ovviamente parlo per-mquesto lem-
ma e legato a qualcosa di piu serio, di piu elech® non riesco pro-
prio ad identificare con 11 giovanotti super pagdaie giocano, pro-
prio cosigiocano mentre qualche loro devoto arriva addirittura ad a
mazzare il “fedele” di un’altra squadra...

Alcuni decenni fa ero in servizio nella Cap#da di Porto di Na-
poli e per quasi un anno sono stato addetto altidffi_eva col compi-
to di istruire le pratiche di quei giovani che alegano di essere esen-
tati dal servizio militare ed in questa mia mansido avuto modo,
anzi ho avuto il dovere di indagare e di appuraredridicita di tante
asserite “condizioni economiche disagiate”. Unaléraantissime si-
tuazioni prese in esame ed accertate non solvats@ la valutazione
della documentazione prodotta ma anche con sopgalu
nell'abitazione del richiedente, mi fece scoprireuealta veramente
miseranda: padre e fratello maggiore in galera,renadsorella prosti-
tute e lui, il giovane, da solo a tirare la caaeatbn un lavoro normale
come garzone in un bar. La casa era uno dei bassi De Filippo ha
ambientato le sue commedie e nei quali il soleerdra mai ma allora
c’era Pelé a far sparire la miseria e la muffaedplireti. Proprio quel-
la domenica il Napoli avrebbe giocato a Cagliari.eaturalmente il
giovanotto mi disse che non avrebbe potuto rinuacdla trasferta. A
guesto punto mi venne in menkdarx che da qualche parte de
“Capitale” sembra aver affermato che la religiondngeglio) era
I'oppio dei popoli. Forse in qualche modo avevaaoag perché la mi-
seria, la feroce mortalita infantile, lo sfruttarteedel lavoratore erano
problemi enormi che assillavano 'esistenza di enplarte della popo-
lazione ma all’'epoca ogni sofferenza veniva metabata grazie agli
enzimi della fede in Dio.




Oggi € per lo piu il calcio ad svolgere lassg funzione... digesti-
va.

Confesso — e credo che lo si e capito — ckaldio non mi € mai
piaciuto ma confesso che in un secondo momento aon@to a de-
testarlo e non solo — come dicevo - per la suaidmezanestetizzante
se non addirittura “dopante” nel distrarre I'atteme della gente da
altri problemi ben piu seri ma per altri motivi @ana. E' comunque da
ammettere che si tratta di un fenomeno potentissineoha il potere
di far superare anche le differenze di classe @dso: il povero Cri-
sto esulta per la vittoria della sua squadra alss® modo dell’'uomo
di potere, dell’attore famoso, del cantante di getie durante la diret-
ta della partita viene inquadrato seduto suglitspahbarrato con ber-
retto e sciarpa con i colori della squadra del euor

Tornando per un attimo al carattere ...sacralecdlcio, nel meri-
dione € ancora viva l'usanza di dare ai figli ihm®dei nonni ma poi &
arrivato Maradona e di Diego Armando ne sono nhtzaeffe. Spero i
che non ci siano in giro poveri bambini che si ofaao Caca o
Strunz. Il campione brasileno in qualche caso @& a soppiantare
addirittura San Gennaro e a Napoli gli sono statsipo dedicate edi-
cole votive... chissa se ha gia fatto qualche mi@oaoin so ... dando
ad esempio la vista ad un cieco o riattaccandorienaanputato. An-
che la Smorfia e stata modificata in suo onorel® ihon simboleggia
piu soltanto “’o cannone” ma anche lui, il prodigioDiego Armando.
Il fatto mi € un po’ dispiaciuto in quanto la cadbalapoletana non sar
da paragonare certamente ad una fede religiosaansernpre fatto
parte della nostra tradizione, quella piu radi@tirse ancestrale
attraverso la quale la gente ha creduto e credaraigc comunicare in
sogno con i propri cari defunti che, preoccupatilpecondizioni eco-
nomiche dei loro familiari ancora in vita, suggeferun terno o una
quaterna, permetteranno di migliorarne I'esiste@ado ma forse mi
sbaglio che Maradona sia stato uno dei primi pexggnestranei al
presepe a comparire sulle bancarelle di via Samgdsie Armeno in
mezzo ai San Giuseppe, ai Bambinelli e alle Madahnerracotta.
“Panem et circenses” o, se preferite, del “festené e forca”, meno-
male che la forca non c’é piu e le leggi sono béaache per i balordi
che sfasciano vagoni ferroviari, vetrine, automobiimassacrano di s
botte un poveraccio che con la bandierina o ilditrccio della squa- &
dra avversaria, ha la sfortuna di trovarsi sulta kktrada.

Noi in famiglia siamo un po’ tutti appassiarditarcheologia ma io
credo che se io o mio fratello iniziassimo a sepdirlare di scavi e [
scoperte a cominciare dal lunedi alle otto e teassimo a mezzanottef
della domenica successiva, prima o poi avremmocuisadi rigetto.
Per il calcio non e cosi: ai fedeli piu gliene &i € piu ne vogliono.
Credo che non esista fenomeno umano e divino pidiagb, anato- ' *
mizzato, microtomizzato del calcio: tra movioleogessi, dibattiti, =
campagne acquisti ecc. non esiste nessun aspétfendeneno che
non venga valutato, meditato, ponderato ed esamalanicroscopio
elettronico.






Quando a causa del mio lavoro mi trovavo spessiaggiare in
macchina di domenica, mi sentivo un abitante dalimo pianeta o, se
volete, un cittadino di Serie “C”: tutte le retidiafoniche, nessuna
esclusa, non trasmettevano altro che dirette diacal commenti sulle
partite. Ma possibile che non ci sia un angolinoyrepoveraccio che
del calcio non gli interessa nulla? Ecco mi & vadatparola, mi senti-
VO e mi sento ghettizzato.

Se tra coloro che hanno avuto la pazienzagdjdrmi fino a questo
punto c'é qualche “senza fede” come me e mio fatekllo, lo im-
ploro di darmi un segno di esistenza in vita: ateiebbe ad evitarci il
complesso della particella di sodio nella famosguacminerale. So-
gno una trasmissione televisiva dal titolo “queltie del calcio non
glie ne frega niente”.
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