
  

www.vesuvioweb.com 

Michele LangellaMichele LangellaMichele LangellaMichele Langella    
    
    
    

Rissa all’anfiteatro di PompeiRissa all’anfiteatro di PompeiRissa all’anfiteatro di PompeiRissa all’anfiteatro di Pompei    
    

In 2000 anni di storia In 2000 anni di storia In 2000 anni di storia In 2000 anni di storia     
non è cambiato nientenon è cambiato nientenon è cambiato nientenon è cambiato niente    

    
    
    
    
    
    

2010 
 

 
 
 



2 

La rissa tra nocerini e pompeiani all’anfiteatro di Pompei. Particolare dell’affresco 
che “illustra” i fatti. 

 
Museo Archeologico Nazionale di Napoli. 
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     Mi rendo perfettamente conto che parlare male del calcio non può 
che attirarmi, nella migliore delle ipotesi, l’antipatia della stragrande 
maggioranza delle persone ma voglio comunque rischiare e provare a 
mettere in quattro righi un paio di riflessioni e, come diceva la canzo-
ne, “…vedere di nascosto l’effetto che fa”. 
     E’ a tutti noto che al tempo dell’antica Roma gli spettacoli gladia-
tori erano molto seguiti dalla gente e che gli atleti erano i beniamini 
del pubblico il quale, quando erano veramente bravi, arrivava a idola-
trarli. Qualche matrona si è giocata la reputazione pur di passare qual-
che notte fra le braccia di un mirmillone o di un reziario e quando 
questi marcantoni rimanevano feriti o uccisi nell’arena il loro sangue 
veniva raccolto per gli straordinari effetti afrodisiaci che gli si attribui-
vano. Non parliamo delle remunerazioni… in quanto non sempre i 
gladiatori erano schiavi perché qualcuno lo faceva anche per mestiere 
o per necessità e poi anche gli schiavi, se riuscivano a rimanere vivi e 
sapevano deliziare il pubblico, potevano arrivare a riscattarsi ed a cre-
arsi delle posizioni economiche molto ma molto solide. 
     Ebbene oggi, se guardiamo al mondo del calcio, ci accorgiamo che 
la sua presa sulla gente è la stessa di quella degli spettacoli gladiatori: 
stesso fanatismo, stessa devozione per questa o quella squadra per 
questo o quel campione. E non a caso sto parlando di devozione, ido-
latria ecc, visto che si sente parlare normalmente di “fede calcistica” 
quando nel mio vocabolario – ovviamente parlo per me - questo lem-
ma è legato a qualcosa di più serio, di più elevato che non riesco pro-
prio ad identificare con 11 giovanotti super pagati che giocano, pro-
prio così giocano mentre qualche loro devoto arriva addirittura ad am-
mazzare il “fedele” di un’altra squadra… 
     Alcuni decenni fa ero in servizio nella Capitaneria di Porto di Na-
poli e per quasi un anno sono stato addetto all’Ufficio Leva col compi-
to di istruire le pratiche di quei giovani che chiedevano di essere esen-
tati dal servizio militare ed in questa mia mansione ho avuto modo, 
anzi ho avuto il dovere di indagare e di appurare la veridicità di tante 
asserite “condizioni economiche disagiate”. Una tra le tantissime si-
tuazioni prese in esame ed accertate non solo attraverso la valutazione 
della documentazione prodotta ma anche con sopralluogo 
nell’abitazione del richiedente, mi fece scoprire una realtà veramente 
miseranda: padre e fratello maggiore in galera, madre e sorella prosti-
tute e lui, il giovane, da solo a tirare la carretta con un lavoro normale 
come garzone in un bar. La casa era uno dei bassi in cui De Filippo ha 
ambientato le sue commedie e nei quali il sole non entra mai ma allora 
c’era Pelé a far sparire la miseria e la muffa dalle pareti. Proprio quel-
la domenica il Napoli avrebbe giocato a Cagliari e …naturalmente il 
giovanotto mi disse che non avrebbe potuto rinunciare alla trasferta. A 
questo punto mi venne in mente Marx che da qualche parte del 
“Capitale” sembra aver affermato che la religione è (meglio) era 
l’oppio dei popoli. Forse in qualche modo aveva ragione perché la mi-
seria, la feroce mortalità infantile, lo sfruttamento del lavoratore erano 
problemi enormi che assillavano l’esistenza di molta parte della popo-
lazione ma all’epoca ogni sofferenza veniva metabolizzata grazie agli 
enzimi della fede in Dio.  
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     Oggi è per lo più il calcio ad svolgere la stessa funzione… digesti-
va. 
     Confesso – e credo che lo si è capito – che il calcio non mi è mai 
piaciuto ma confesso che in un secondo momento sono arrivato a de-
testarlo e non solo – come dicevo - per la sua funzione anestetizzante 
se non addirittura “dopante” nel distrarre l’attenzione della gente da 
altri problemi ben più seri ma per altri motivi ancora. E’ comunque da 
ammettere che si tratta di un fenomeno potentissimo che ha il potere 
di far superare anche le differenze di classe e di censo: il povero Cri-
sto esulta per la vittoria della sua squadra allo stesso modo dell’uomo 
di potere, dell’attore famoso, del cantante di grido che durante la diret-
ta della partita viene inquadrato seduto sugli spalti intabarrato con ber-
retto e sciarpa con i colori della squadra del cuore. 
 
     Tornando per un attimo al carattere …sacrale del calcio, nel meri-
dione è ancora viva l’usanza di dare ai figli il nome dei nonni ma poi è 
arrivato Maradona e di Diego Armando ne sono nati a bizzeffe.  Spero 
che non ci siano in giro poveri bambini che si chiamano Cacà o 
Strunz. Il campione brasileno in qualche caso è arrivato a soppiantare 
addirittura San Gennaro e a Napoli gli sono state persino dedicate edi-
cole votive… chissà se ha già fatto qualche miracolo non so … dando 
ad esempio la vista ad un cieco o riattaccando un arto amputato. An-
che la Smorfia è stata modificata in suo onore e il 10 non simboleggia 
più soltanto “’o cannone” ma anche lui, il prodigioso Diego Armando. 
Il fatto mi è un po’ dispiaciuto in quanto la cabala napoletana non sarà 
da paragonare certamente ad una fede religiosa ma ha sempre fatto 
parte della nostra tradizione, quella più radicata e forse ancestrale e 
attraverso la quale la gente ha creduto e crede ancora di comunicare in 
sogno con i propri cari defunti che, preoccupati per le condizioni eco-
nomiche dei loro familiari ancora in vita, suggerendo un terno o una 
quaterna, permetteranno di migliorarne l’esistenza. Credo ma forse mi 
sbaglio che Maradona sia stato uno dei primi personaggi estranei al 
presepe a comparire sulle bancarelle di via San Gregorio Armeno in 
mezzo ai San Giuseppe, ai Bambinelli e alle Madonne di terracotta. 
“Panem et circenses” o, se preferite, del “festa, farina e forca”, meno-
male che la forca non c’è più e le leggi sono blande anche per i balordi 
che sfasciano vagoni ferroviari, vetrine, automobili e massacrano di 
botte un poveraccio che con la bandierina o il berrettuccio della squa-
dra avversaria, ha la sfortuna di trovarsi sulla loro strada. 
 
     Noi in famiglia siamo un po’ tutti appassionati di archeologia ma io 
credo che se io o mio fratello  iniziassimo a sentir parlare di scavi e 
scoperte a cominciare dal lunedì alle otto e terminassimo a mezzanotte 
della domenica successiva, prima o poi avremmo una crisi di rigetto. 
Per il calcio non è così: ai fedeli più gliene si dà e più ne vogliono. 
Credo che non esista fenomeno umano e divino più studiato, anato-
mizzato, microtomizzato del calcio: tra moviole, processi, dibattiti, 
campagne acquisti ecc. non esiste nessun aspetto del fenomeno che 
non venga valutato, meditato, ponderato ed esaminato al microscopio 
elettronico. 
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     Quando a causa del mio lavoro mi trovavo spesso a viaggiare in 
macchina di domenica, mi sentivo un abitante di un altro pianeta o, se 
volete, un cittadino di Serie “C”: tutte le reti radiofoniche, nessuna 
esclusa, non trasmettevano altro che dirette di calcio e commenti sulle 
partite. Ma possibile che non ci sia un angolino per un poveraccio che 
del calcio non gli interessa nulla? Ecco mi è venuta la parola, mi senti-
vo e mi sento ghettizzato. 
 
     Se tra coloro che hanno avuto la pazienza di leggermi fino a questo 
punto c’è qualche “senza fede” come me e mio fratello Nello, lo im-
ploro di darmi un segno di esistenza in vita: ci aiuterebbe ad evitarci il 
complesso della particella di sodio nella famosa acqua minerale. So-
gno una trasmissione televisiva dal titolo “quelli che del calcio non 
glie ne frega niente”. 
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