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Settimana Santa 
mute le campane 
chierici festanti 

di don Bernardino 
percorriamo il Corso 

con la taccarella 
ad annunciare le Funzioni 
e scandire le ore canoniche. 
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Profumi di acqua di millefiori 
e di grano cotto nel latte 

per le pastiere 
e di tortani e casatielli 
dai forni di campagna 

invadono la loggia 
e i nostri giochi interrotti 

ai richiami delle vecchie zie, 
il nipote sacerdote, 

custodi delle pie devozioni,  
nun facite vernia e mbricciate  

sti ssante jurnate, 
alla mestizia del Santo Giorno. 
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Fili esili paglierini 
pallidi steli appena nati 

di grano coltivato nell’ombra 
della consolle ammantata 

spiando curiosi e impazienti, 
in crastole e vasi smaltati 

colmi di segatura, 
per gli addobbi rituali 

alla Cappella di Portosalvo. 
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Lo struscio del Giovedì Santo 
a visitare i Sebburghi 

tre, cinque, sette le soste, 
bisogna dare la mano ai grandi 

non perdersi nella folla, 
vestiti a festa e compunti 

ma non è festa, 
dalla Cappella si sale ncopparipa 

Santa Maria, l’Assunta, il Cappellone 
drappi viola e meste orazioni 

tra fumi e afrore di ceri, 
storditi si ridiscende  

alla freschezza del mare 
ai profumi delle preparazioni 

per il sabato di Gloria. 
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Per la Gloria a mezzogiorno 
sul campanile aperto al mare 

a suonare le campane 
tra le cento voci delle barche 
la pacifica sirena del mulino 
alto sulla roccia di Calastico 

in fondo al porto, 
il grigio bruco di rammere 

sul molo alto, allungato 
fino alla lopa, 

il martellare dei calafati 
dal cantiere sulla Scarpetta, 
il su giù, su giù dei segatori, 
uno gobbo sul pezzo in alto 

e sotto, accuvato, a tirare l’altro. 
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Inebriati da tanti suoni 
e dal familiare odore 
di stoppa e catrame 

di mare e nafta del porto 
ci contendiamo le cordicelle 

delle campane 
in un concerto di tre note 

din, .. dadin, .... dadidan, ...... 
dan, ........ dooooon. 
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Sulla chiana della Scarpetta 
lambita da quotidiana marea 

scalzi nell’acqua bassa 
primaverile abbraccio col mare 

per l’antica usanza, 
gloria gloria scummigliando, 
della lavanda beneaugurante 

chini scippando cuzzechelle 
a succhiarne il gusto salato. 
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Illustrazioni di Aniello Langella 
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