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“Addó stanno i carrabbinéri”.  
La domanda gridata dal giovane svegliò Michele dal sonno della 

controra. Disteso sul basamento di lava del campanile, la testa lucida sul 
sacco ripiegato a cuscino, il vastaso dormiva nella calandrella della 
controra. Aspettava il fresco serale per eventuali commissioni. Aprì gli 
occhi senza muovere la testa e vide di traverso il volto insanguinato del 
giovane. 

“Ch’è succieso?” spiò. Il giovane gli gridò, autoritario questa volta, 
“Addó stanno i carrabbinéri”. 

 
A quell’ora la piazza era deserta, invasa dal sole che dalla scesa della 

ripa la inondava. Il vastaso saltò giù dal basamento e fece cenno al giovane 
di seguirlo. Rinunciò a spiare ancora e decise di accompagnarlo alla 
caserma per sapere cosa fosse successo. Il volto del giovane era solcato dal 
sudore per la lunga corsa, misto al sangue che gli colava dal lato destro del 
capo. Era a torso nudo e aveva in pugno la canottiera che di tanto in tanto 
portava sulla testa per tamponare la ferita e sugli occhi per raccogliere il 
sangue. 

Di corsa fecero la discesa verso il largo Santa Maria e fino al portone 
della caserma, nel palazzo che stava tra il forno delle semmolelle e il 
capannone della pescheria con la copertura in ferro.  

 

 
U puósto ‘i Michele. 

 
Il piantone accompagnò il giovane dentro e fece cenno a Michele di 

fermarsi fuori. Poco dopo ricomparve e Michele chiese a lui “Ma ch’è 
succieso?”. Anche questa volta non ottenne risposta e la sua delusione e 
curiosità crebbe ancora di più. 
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Dopo pochi minuti dalla caserma uscì di corsa la camionetta con il 
maresciallo, il giovane con la testa fasciata e due carabinieri. Michele capì 
allora che la cosa era seria e, ancora una volta, cercò di avere notizie 
dell’accaduto. Deluso per la risposta del piantone, lentamente riprese la 
salita verso il suo puósto, il suo recapito d’ufficio, il punto di incontro delle 
sue prestazioni di vastaso e uomo tuttofare. 

 
Via Comizi 

Fuori alla porta della drogheria, sul puntone del largo, lato mare, 
c’era lo speziale. Il rombo del motore della camionetta l’aveva tirato fuori 
dal fresco dei suoi banconi di legno e dagli stigli pieni di buccacci di vetro 
e vasi smaltati. Michele passò oltre, non avendo notizia da dare. 

 
U puósto r’u pulizzascarpe 

Sotto gli alberi del lato occidentale della piazza, prima del chiosco 
dell’acquaiuolo, il pulizzascarpe era stato svegliato dall’accelerata della 
camionetta in salita.  
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Era ancora seduto sulla poltrona dei clienti, la testa reclinata 
all’indietro, quando vide spuntare dal cantone prima dell’Assunta il 
vastaso. Aspettò che fosse a portata di voce e gli spiò. “Michè, ch’è 
succieso”. Michele era vastaso ma era anche il campanello per Torre, il 
banditore di notizie, l’uomo informato su tutto quanto succedeva in piazza 
e altrove. Non poteva dire di ignorare quel fatto, per orgoglio professionale 
ma non era riuscito a saperne niente. Fece un cenno di intesa al 
pulizzascarpe, come a dire “Poi ti spiego”, quasi a tenere un segreto, e 
continuò la salita verso il suo puósto. Il basolato era bollente ma il calore 
non trapassava la coltre di callo sotto i piedi scalzi di Michele. 

 
Strada Campanile al mattino 

Il sole illuminava ora tutta la facciata di destra della strada 
Campanile, dalla chiesa di San Filippo al negozio di coralli e regali di 
Carbone. Le gelosie dei balconi erano chiuse e le perziane acalate. Ancora 
presto per l’apertura pomeridiana dei negozi.  

A sinistra c’era già l’ombra e Michele pensò di sedersi a ragionare 
sotto il tabernacolo dell’Ecceommo, posto sul puntone di via San Michele, 
presso la puteca del pannazzaro. Si sedette sui talloni a pensare a quel 
giovane insanguinato. Non era torrese perché non sapeva dov’erano i 
carabinieri. Ripensò alla poche parole udite, all’accento diverso e concluse 
che doveva essere furastiero. Forse qualcuno di Sicilia o di laggiù. Ma cosa 
ci faceva a Torre uno di tanto lontano? 
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Ecceommo 

Intanto fissava la strada deserta per metà già in ombra fin sopra da 
Carbone. Proprio là in alto, in quella striscia d’ombra, della pasticceria di 
Carbone ’i coppa, c’erano cinque o sei persone, intente a discutere. Fuori al 
portone dove Lucia la giurnalista esponeva Holliwood e GrandHotel c’era 
la sedia vuota. Gli sembrò che Lucia si agitasse tra quelle persone che 
discutevano. Bisognava andare a sentire. Nel silenzio della controra sentì lo 
sferragliare del tram e intravide la sagoma verde che da via Roma scendeva 
verso Piscupìa. Decise di aspettarlo al ritorno nella piazza.  
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Il 55 fece la sua discesa ripida per via Piscopia, la breve sosta 

ammiezatorre e arrancò in salita per San Gaetano.  
Michele lo vide riapparire ncoppaguardia e l’aspettò alla fermata 

della Parrocchia. Quando il tram partì, salì sullo staffone per farsi portare 
sopra da Carbone.  

Il bigliettaio non lo degnò neppure di uno sguardo, abituato a tale uso 
abusivo del mezzo pubblico. 

 

 
 

Salvatore Argenziano 


