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apoli è mille storie, mille cunti  
raccontati, inventati, cantati, sceneggiati, 
per definire l’immagine di un popolo  
dalle mille facce, di una gens loci 
sempre in lotta per non mutare 
e sempre sopravvissuta agli altri.  

 
In un secolo che vede il mondo stravolto 
tra riforme e controriforme 
tra musica antica e nuova musica 
e alabarde spagnole succedere alle aragonesi, 
qui a Napoli, dal Nord scendono artisti 
mentre ancora nelle loro menti risuonano 
echi di ammonitivi canti luterani 
nelle gotiche cattedrali, per fermarsi 
nelle piazze ridenti di sole, scoprendo  
insospettate pacchianelle, villanelle  
e vecchie letrose, scannarose e pazze 
nei vasci dei quartieri spagnoli,  
nelle cantine risuonanti di castagnette 
e tammurrielli strepitusi,  
tra la folla della Taverna del Cerriglio  
per incontrare cantatori famosi, come 
Sbruffapappa, ante litteram cantautore, 
sempre a corto di danaro  
e ricercato dagli sgherri per debiti di gioco;  
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o Velardiniello che canta di Napoli 
l’età dell’oro di Cient’Anni arreto,  
Saie quanno fusti, Napuli, curona? 
Quanno rignava Casa d'Aragona.  
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Mastro Roggiero, il posteggiatore,  
forse il primo della storia di Napoli  
e altri ancora sodali e non della folta 
Corporazione dei Masti Abballaturi,  
istituita nel 1569 a tutela della categoria 
sotto la protezione del viceré,  
e anonimi cantori di accorate melodie 
di innamoramenti sospirosi e non corrisposti 
per donne crudeli, sognando inviti 
disattesi da una fenesta vascia, da dove 
muorto me vide e nun me vuo' ajutare. 
Nel frattempo ai piani alti nobili e signuri,  
tra madrigali amorosi,  
dove cara è la rosa, che 
con la vaghezza sua l'anima accende 
e dissonanze inconsuete, competono artisti 
in Accademie per la Nuova Musica,  
uscita dalla liturgica polifonia ecclesiale 
e dalla servitù del manoscritto conventuale  
ora che la musica si diffonde a stampa,  
mentre la carestia imperversa nel mondo  
e il grano parte per la Spagna dei dominatori  
sottratto alla città e nella carenza, quando  
i panettieri s’erano arriccuti  
e se credevano già baruni. 
 
 
 
 
 
 
Ma un nuovo secolo e un’altra storia scrive Napoli  
e Velardiniello è già memoria del passato 
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Ma un nuovo secolo e un’altra storia scrive Napoli  
e Velardiniello è già memoria del passato 
con nostalgia evocato nel rimpianto di Basile:  
E si campasse mo Bernardiniello,  
musico nfra li buoni e nfra li masti,  
le farria na ceccona o nu turniello.... 
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 il Vesuvio erutta acqua e fango  
e sommerge la plaga vesuviana  
con la orrenda eruzione del 1631 ma 
Napoli è salva per intercessione del Santo Patrono  
portato in processione fuori le mura,  
la mano alzata a fermare la grande lava  
e nuovamente dal contado sommerso arrivano  
schiere affamate di diseredati, senza mestieri  
ad ingrossare la già misera plebe  
oppressa da indigenza,  
quando un pescivendolo detto di Amalfi  
infiamma la piazza all’ennesima gabella  
e ne diventa duce ed è osannato,  
portato in gloria e fatto re, 
coperto di argenti e galloni  
ma dura poco il suo regno  
e una scarica di archibugi lo stende  
e la testa è mozzata, il corpo dilaniato, 
trascinato per le strade, abbandonato 
nell’immondezzaio della spiaggia  
ed ora la sua regina Marinetta lo piange  
Aniello mio è muorto e murì voglio pur'io! 
e si trascina per i quartieri spagnoli  
a vendere il suo corpo. 
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Impietoso il castigo dall’Alto cade su Napoli 
per la rivolta dei pezzenti, dicono i preti, 
e la peste ingozza in sei lunghi mesi 
indistintamente plebe e popolo grasso, 
e di 400.000 anime, 150.000 ne restano a Napoli, 
ora landa deserta alla mercé di becchini arricchiti 
e dilaganti orde di foresti dal sud,  
per case saccheggiare e palazzi occupare 
e ricchi risagliuti sposano nobili orfanelle 
e grinzose nobildonne s’accoppiano a carne fresca:  
a fegliola no vecchio, no pellecchia, 
E no fegliulo se pigliaie na vecchia, 
in una Napole scontrafatto dapo’ la pesta.  
Lusso e lussuria e canti sboccati,  
coacervo di strofe lascive dal contado importate 
a raccontare accoppiamenti e volgarità: 
sì bbona e bella  
per il diletto senza freni dei sopravvissuti 
nella gestualità allusiva della canzone di 
Cicerenella, metamorfosi di un Cicereniéllo 
disceso dall’orrendo Cicirro buffone,  
maschera degli antichi progenitori osci. 
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Ontano però, nei casali di campagna, dove la peste  
non dilagò, fermata con mazze e archibugi al primo 
apparire della plebe infetta, i corpi bruciati nei fossi, 
ora la quiete è tornata e la vita ritrova il sereno  
suo ritmo secolare, nei campi scandito dalle stagioni 
e dal volgere del giorno nelle case, per le massaie 
e le feste rituali; e si torna nell'aia 
a fare dichiarazioni furtive di amori  
e la struggente Serenata: 
Pe te no abbento, né reposo maje, 
al modo antico risuona, tra le siepi della masseria. 
 
E Napoli rivive una sua storia di rinascite,  
e dimentichi delle fosse comuni degli appestati 
i nuovi ceti danno vigore alla innovazione, 
la borghesia s’impone alla vischiosità vicereale 
e fioriscono le arti e le scienze e la musica, 
prodromi del Barocco e dell’Opera  
e la villanella cede il passo alla tarantella, 
pur’essa giunta in città dalle feste agresti 
del contado, al ritmo tellurico dei balli sull’aia, 
non dimentica delle origini, alla maniera 
di una Canzona alla Montemaranese: 
oramay so lasso e stanco, 
ch'io non ho chi me conforte, 
e quando, a cinquant’anni dalla peste,  
i gonfaloni austriaci sostituiscono le alabarde spagnole  
la città è seconda in Europa solo a Parigi. 
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L’indifferenza culturale dei nuovi regnanti, 
interessati assai a tasse e gabelle, 
termina dopo trent’anni di autoctona evoluzione, 
e Napoli ora guarda all’Europa e la sua Musica  
già eccelle e fa scuola, al ritorno degli spagnoli. 
L’Opera, di recitar e di canto inebriata 
sarà ispiratrice della Canzone Napoletana, e 
T’aggio voluto bbene, faccia de cacciottiello, 
è aria d’opera e insieme canzone napoletana. 
 
Alla metà del Settecento, Napoli vicereale assurge 
al rango di Nazione, nel bene e nel male 
retta da regnanti stranieri.  
La musica è non più di corte, 
il popolo partecipa, ride, soffre. 
La lirica e la canzone si nutrono 
vicendevolmente dell’ispirazione di musicisti grandi 
e gli artisti si cimentano in entrambe le forme 
per due secoli di ininterrotto successo 
e nasce il mito del grande cantante  
fino all’omaggio dell’artista odierno  
per Caruso e per una terra 
dove il mare luccica e tira forte il vento, 
dono di chi Napoli ama e non è napoletano. 

 
 



11 



12 

chi in quella terra ha avuto la sua origine, 
e lì ha plasmato la sua indole sentimentale, 
il sentimento dell’arte, il culto del bello 
e da lì si è allontanato per altri mari, 
per altre Terre, 
non può oggi non sentire il dovere di un omaggio 
alla sua città e alla parte sempre viva di se stesso. 
Un piacevole esercizio della memoria lo riporta 
alle nostalgiche dolcezze di un amore perduto, 
di una Reginella crudele e dolce traditora 
Nuje campavamo ’e vase, e cche vvase 
Tu cantave e cchiagnive pe mme 
e al ricordo di amicizie troncate 
col rimpianto di giorni felici 
per i Tiempe belle ’e na vota ora che 
pe' sfurtuna mia stóngo cu n'ata, 
pe' nu capriccio tu cu n'ato staje. 
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Ma le storie di Napoli sono multiformi, 
hanno mille anime come i mille sentimenti umani 
e alla nostalgica tristezza di amori perduti 
subentra l’ironica leggerezza della macchietta 
la canzone comica napoletana, allusiva, salace, 
piccante, come nella migliore tradizione letteraria 
dei più antichi Basile, Cortese o Sgruttendio: 
e prorompe il ricordo di un cunto tragicomico,  
un tradimento classico, lui lei e l’altro, 
anzi gli altri, dove Mazza, Pezza e Pizzo si incrociano con Cozzi 
possidente di Terlizzi, per andare ora a Milazzo, 
o a Varazze, oppure Arezzo... 
Ma la malinconia è momento passeggero, 
inno alla bellezza di una terra prediletta 
amata, deplorata, desiderata, biasimata,  
mai rinnegata; un inno che è omaggio da lontano 
alla propria città, a Napule che è mille culure, 
nu sole amaro, addore 'e mare. 
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Napoli dalle mille storie, dove tutto esiste, 
il bene e il male, il brutto e il bello 
il presente e l’antico, miseria e ricchezza 
zelo e indolenza, lacrime e gioie. 
Allora si alza un augurio 
alla terra che alimentò le proprie radici, 
a questa Napoli dove la parola è canto: 
alla Stella Diana, la stella del giorno, 
quell’astro che sorge all’alba,  
arbanno juorno 
al messaggero del sole, 
al raggio che annuncia la luce, 
sì, una luce che sa illuminare l'abisso: 
A tte i’ affido ogn’hore 
Ll’anema, e ’o core vero.  



15 

                              
 
 
                    ote al testo 
 
 

1  Orlando Di Lasso, Adriano Willaert 
2  Sbruffapappa. Soprannome di un cantatore anonimo del Cinquecento. Il suo ricordo ci 

proviene dai versi di Sgruttendio, l’autore della Tiorba a Taccone. E tanta cose, isce bel-
lezzitudine! / chi cuntare li ppô, / c’ha fátto Sbruffapappa / a vvranca e a ttommole. 

3  Velardiniello. Vissuto intorno alla metà del Cinquecento, fu museco nfra li buone e 
nfra li maste, così come lo ricorda Sgruttendio; autore di villanelle, tra cui Boccuccia de 
no pierzeco apreturo e della Storia de cient’anne arreto, una nostalgica rievocazione della 
bontà dei tempi passati. Fu un purificatore della poesia dialettale napoletana e riuscì ad 
introdurre le sue villanelle nella canzone. Si potrebbe dire che fu il primo artefice della 
canzone napoletana.  

4  Saie quanno... I due versi conclusivi della Storia de cient’anne arreto di Velardiniello. 
Il Regno Aragonese a Napoli, iniziato con Alfonso nel 1442, terminò nel 1501, con Fede-
rico d’Aragona.  

5  Mastro Roggiero.  È ritenuto il primo posteggiatore della storia di Napoli. La sua carriera 
fu certamente più felice di quella di Sbruffapappa, anche per l’appartenenza alla Corpora-
zione dei Masti Abballaturi. 

6  Corporazione dei Masti Abballaturi. Società di mutuo soccorso dei maestri di ballo istituita 
nel 1569 a tutela della categoria, retta da “capitoli” approvati dall’Eletto del Popolo. A 
questa aderirono anche artisti ambulanti, musicisti, cantatori e simili, per usufruire di sus-
sidi nei casi di disoccupazione, di malattie o di invalidità. La corporazione ebbe sede nella 
chiesa di San Nicola alla Sanità. 

7  Nel 1501 Ottaviano Petrucci pubblicò il primo testo di musica a stampa: Harmonice Musices 
Odhecaton. 

8  Giambattista Basile. Nato a Napoli nel 1575, morto nel 1632. Basile innalzò il vernacolo na-
poletano a dignità letteraria, insieme all’altro grande esponente, suo amico, Giulio Cesare 
Cortese. Ebbe una movimentata giovinezza militare che lo portò da Venezia alla Grecia. Il 
suo capolavoro resta quel libro di favole “Lo cunto de li cunti”, che con il successivo tito-
lo “boccacciano” di “Pentamerone” ebbe, dal 1634, un grosso successo e donò all’autore 
fama imperitura ed il meritato titolo di padre della letteratura napoletana.  

9  Napole scontrafatto dapo’ la pesta. L’autore di questa opera è Giambattista Valentino, forse 
di professione scrivano della Vicaria, e la peste di cui al titolo è quella del 1656. Il tono di 
tutta l’opera è moraleggiante e, con ripetuta insistenza, alterna paragoni tra la società na-
poletana borghese e benpensante di prima, con la nuova, quella dell’arrivismo e del perdu-
to equilibrio morale, formatasi dopo la peste. 

10 Cicirro. Cicirrus. Maschera del teatro romano, di origine osca.  
 Orazio, Satire, Libro Primo, nr. V.  
 Cicirro avea / Da sozza cicatrice a man sinistra / Sformato il ceffo setoloso ed irto. / Dopo 

molto burlar sul mal campano / E su la brutta faccia, il prega a fare / Il ballo del Ciclopo, 
non avendo / Di maschera mestier né di coturno. 

11 Enrico Caruso.  Napoli, 1873 - Napoli 1921. 
12 Giulio Cesare Cortese, (1570 – 1627/40). Cortese come Basile fu letterato e intellettuale di 

fine intelligenza e di grande creatività linguistica, per la commistione alto/basso, lingua 
popolare/cultura accademica (nel senso che ebbero nel Seicento) e per l’efficace innesto di 
un nuovo lessico nella lingua letteraria. E, tuttavia, c’è chi ritiene che in Cortese ci sia 
maggiore attenzione (e competenza) per la cultura e per il linguaggio popolari. La Vaias-
seide. Micco Passaro. 
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13 Sgruttendio, (1600).  La Tiorba a Taccone. La prima edizione nota è del 1646. Molto si è 
scritto su Sgruttendio: di lui si sono occupati anche letterati di grande rinomanza come Be-
nedetto Croce, Ferdinando Russo, Fausto Nicolini e, recentemente, Enrico Malato. Il tema 
è reso più affascinante dall’identità controversa dell’autore e i documenti ritrovati, che do-
vrebbero chiarire la questione, non sono serviti a eliminare tutti i dubbi che ancora sussi-
stono in proposito. La triade della letteratura italiana fa perno su Dante, Petrarca e Bocca-
cio; quella napoletana su Giambattista Basile, Giulio Cesare Cortese e Filippo Sgruttendio. 


