Napoli:
racconti filosofici

di ieri

e di oggi

di
Umberto Vitiello



G.DF.-S.A. per www.vesuvioweb.com

“A me giova, intanto, all ombra

degli alli tettr e fra le angustie

delle vecchite vie, riparare nella
pru vasia ombra delle memorie ~

Benedetto Croce

Presentazione

Chiedete cos’¢ la napoletanita a un partenopeo che non si ¢ mai
allontanato se non per brevi periodi dalla sua citta e vi sentirete rispondere
quasi certamente con un sospiro € un ‘mah!’ allappato, sottofondo musicale
di una comprensibilissima mimica, per dire : - “Sono desolato, ma la
questione non me la sono ancora posta seriamente”.

A meno che non incappiate in uno di quegli intellettuali saccenti detti
dal popolo protanguanquere,’ persone che ostentano una fastidiosa
erudizione generale, basata pill su cognizioni presunte che reali, non rare
volte associata a pedantesca sentenziosita.

In tal caso, che San Gennaro vi scansi da una interminabile quanto
arzigogolata dissertazione, fatta piu di dubbi che di certezze, e tuttavia
stracolma di riferimenti storici e dotte citazioni.

Dall’eta della ragione fino al momento in cui mi sono ‘“addottorato”,
epoca della partenza definitiva dalla terra natia, confesso che neppure 10
“m’ero mai posto seriamente la questione”.

Vivendoci dentro ¢ ben difficile non dico apprezzare ma perfino
intuire le peculiarita umane della “civilta partenopea”, quella maniera
saggia e aperta di pensare e di essere, quel modo spontaneo e cordiale di
vivere e di convivere che fanno di Napoli, nonostante le tante sciagure
vecchie e nuove, una “citta-metafora” tra le pit ammirate e amate del
mondo intero, sinonimo di acume, ingegno e fantasia vulcanica, di spirito
libero che sfocia quasi nell’anarchia, ma anche di desiderio forsennato di
pacifica convivenza, di profonda, disinteressata amicizia, di amore
passionale.

Un sentimento quest’ultimo vissuto e cantato con struggente trasporto
come in pochissimi altri luoghi, anche se 1 napoletani veraci dichiarano con
grande modestia che “tutt’ ‘o munno ¢ paese” (tutto il mondo ¢ paese), che
luoghi e uomini di questa terra sono in fondo tutti pit 0 meno uguali.

! Protanguanquere (napoletano) = saccente.
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Era questo il “detto antico” che 1 vecchi marinai ripetevano a noi
ragazzi quando nella primavera inoltrata disertavamo la scuola e ce ne
andavamo sul lungomare dove non di rado, dopo esserci tuffati il piu delle
volte completamente nudi, crogiolandoci al sole come lucertole ci
incantavamo ad ascoltare le loro avventure, ben piu seducenti dei brani di
lettura che ci faceva sciroppare 1’anziano e burbero maestro.

Alla fine di questi racconti di vita vissuta ricordo che
immancabilmente il narratore di turno, lisciandosi il mento e cambiando
tono, concludeva : - “Del resto, tutt’ ’o munno ¢ paese!* - per dire che
quello che gli era accaduto, mettiamo, a New York o in Estremo Oriente,
gli sarebbe benissimo potuto capitare in qualsiasi altro luogo del mondo e
forse anche da noi.

E cosi che si esorcizza ancora oggi quel demonio che guasta il sangue
di tutti 1 navigatori quando sono costretti per 1’eta avanzata o qualche brutto
acciacco a starsene a terra come vecchie carcasse di navi da tempo in
disarmo che, lambite da acque basse e insignificanti, sembrano
perennemente afflitte dalla nostalgia di ben altri mari.

Al mare, ufficialmente e con I’intera famiglia, meno mio padre, troppo
preso d’estate dal suo lavoro di imprenditore edile, si andava in luglio e
agosto.

La lunga spiaggia di Santa Maria la Bruna alle falde del Vesuvio, tra
Torre del Greco e Torre Annunziata, libera per chilometri, non aveva che
un solo stabilimento balneare, “da Gelsomina”, frequentato da famiglie
borghesi di Napoli e dintorni.

I bagnanti occasionali per esservi ammessi dovevano passare al vaglio
della proprietaria, 1’anziana e canuta Gelsomina, dolce e severa ad un
tempo, che non solo li squadrava dalla testa ai piedi, ma esigeva anche di
esaminare attentamente foggia e qualita dei loro costumi da bagno,
facendoglieli tirare fuori dalle borse da mare e distendere accuratamente su
un banco, come per un’ispezione doganale.
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Lungo tutto il litorale vesuviano la sabbia ¢ di colore scuro, come la
roccia del Vesuvio che I’ha prodotta. Dello stesso colore pensavo fosse la
sabbia di quasi tutti i lidi di questo mondo, sebbene conoscessi gia il
candore di alcune spiaggette dell’isola d’Ischia, dove verso la fine di
settembre ci recavamo per raggiungere mio padre che ogni anno, con la
scusa di doversi curare un ginocchio, vi trascorreva una quindicina di
giorni “di assoluto riposo e in santa pace”, come ci diceva lui con aria
sorniona.

Adulto e addottorato, viaggiando e soggiornando per lunghi periodi in
Paesi tanto diversi tra loro, mi sono presto reso conto che “tutt’ ‘o munno ¢
paese” € solo un modo di dire.

Come il colore della spiaggia alle falde del Vesuvio che frequentavo
da ragazzo con mia madre, mia sorella e 1 miei tre fratelli, Napoli ¢ davvero
unica e non ¢ facile ritrovarla o riprodurla altrove. N¢é ¢ facile capire la
“filosofia” che la sorregge anche nei momenti piu bui e che ha fatto dire a
Goethe: - “Chi ha visto Napoli non puo piu essere triste”

Per farsene un’idea e assaporarne gli umori piu tipici, bisognerebbe
soggiornarvi. O ascoltare dalla viva voce di chi le ¢ restato fedele le
avventure o le disavventure quotidiane della gente, 1 suoi racconti filosofici
di ieri e di oggi.
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Trascritti e ordinati secondo quella naturale concatenazione narrativa
che, per I’evocazione di un personaggio, d’un evento o di talune parole li
unisce I'uno all’altro in una sequenza di oltre venti “fatterelli” che ne
contengono altri al proprio interno, questi racconti vogliono essere uno
spaccato vivo della Napoli abitata da sempre da un popolo spensierato, se
non addirittura allegro, perfino quando ¢ attraversato dalle sciagure pil
tremende.

Segnato da costanti o ricorrenti disagi e malanni, che nel corso dei
secoli ha imparato a sopportare e fronteggiare con paziente intelligenza di
cervello e di cuore, il popolo di Napoli, ben piu incline alla
rappacificazione che al risentimento, ¢ qui rappresentato da personaggi
storici e da semplici cittadini che se ne tramandano la memoria producendo
storia essi stessi, seppure per 1’ effimero lasso di tempo di un breve
racconto che parla di loro.

Cosi, affiancati a re e imperatori, a generali e rivoluzionari, a santi,
papi, religiosi e preti piu o meno celebri, in queste pagine facciamo la
conoscenza di donna Carmela che in un corridoio del tribunale ci racconta
la storia di un notabile di paese raggirato da un sagrestano, di un macellaio
divenuto con una sentenza cornuto ufficiale del rione, di un parrucchiere
detto ‘a Recchiatella per le sue tendenze sessuali, di Giovannino che sogna
di poter conciliare il sacro col profano, di mastro Vincenzo che non puo
avere figli neppure con I’aiuto del garzone, dell’avvocato Medita in viaggio
di nozze col cadavere della suocera, dell’avaro e stupido conte Angelidio,
del tedesco partenopeo Franz Perzichiello, del bel paggio Gabriele, di
Vituccio ‘o fissato, di Catiello Sciolla che pur di vincere una scommessa
non esita a buttarsi da un grattacielo, di una Figlia della Madonna
felicemente sposata, di un appassionato di canzoni napoletane che si
strugge per la sua citta e di tanti altri personaggi, nobili e popolani, che con
le loro storie, - “i fatterelli” - , ci riportano atmosfera, canti ed umori di
questa straordinaria e imprevedibile citta di Napoli.

Umberto Vitiello
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