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Tra i piccoli testi, che legano pero in modo suggestivo e significativo il nome
di Pompei alla cultura anglo-sassone, degno di rilievo & uno scritto che fa da
preambolo, e da il titolo, al volumetto di saggi Above Pompeii, dell'americano
Ernest Hatch Wilkins (1880-1966).

Entusiastico ammiratore dell'ltalia e della sua cultura, il Wilkins diede un
contributo enorme agli studi di italianistica in America, di cui fanno fede, per ci-
tarne solo alcune, monumentali monografie sul Petrarca e su Dante, una History
of Italian Literature, e una cospicua serie di saggi critici e traduzioni di opere di
poeti e scrittori italiani. Oltre ad insegnare in famose universita quali quelle di
Harvard e di Chicago, il Wilkins fu presidente per molti anni dell' Oberlin College.
L'operetta di cui ci stiamo occupando, che fu pubblicata nel 1930, raccoglie, ap-
punto, sue “conversazioni” con le matricole e con i laureati di questa istituzione
accademica.

Agli “uomini e alle donne di questo college”, egli esordisce nel congedo
che chiude il volumetto, egli “offre il retaggio del passato”; augura “di godere in
pieno il presente”, e “lancia la sfida a un bisogno di futuro”. Queste parole ci
permettono di capire il motivo per cui tutte le sezioni del volumetto siano state
raccolte sotto il titolo del saggio d'apertura Above Pompe:i.

In questo scritto, I'autore sostiene che la capacita di informare il presente,
e diilluminare la condotta futura, dipende dal modo in cui viene gestito il patri-
monio del passato: dalla misura in cui si & un grado di sentirne “la realta”. Come
confessa ad inizio di trattazione, questo sentimento della realta del passato in lui
fu catalizzato la prima volta proprio dallo scenario di Pompei “visto dall'alto”,
cioe dalla sommita del Vesuvio. L'esperienza fu “uno dei momenti piu esaltanti
della sua giovinezza” [one of the highest-surging of my youth], che penetro pero
tanto a fondo nella sua sensibilita, che, a distanza di anni, egli ne fissa con preci-
sione ancora i dettagli, a cominciare dal lento e faticoso viaggio in macchina da
Napoli, “in una giornata nuvolosa, e attraverso squallide periferie”, e I'ascesa in
funicolare per raggiungere la sommita del cratere. Ma la fatica viene ben ricom-
pensata dallo spettacolo che si dipana poi improvvisamente alla vista in tutta la
sua maestosita. Perché e spuntato intanto il sole, e I'occhio dell'osservatore puo
ora spaziare fino al mare e all'orizzonte lontano, catturando i giochi di luci e di
colori dell'esteso e policromo paesaggio:

Sunlight, now, revealed and defined the intense forms and colors: the
plains and mountains of Campania, dotted with villages, the irregular white Cre-
scent of the city, clinging to hill and shore, the living blue of the bay — sails and
smoke pennons of its tiny craft scarcely astir — the strange beauty of the islands,
the paler sea beyond, the dark tree-mass and the white cliffs of the peninsula,
the nearer heights, the deep immediate valley — and at my feet, far, far below,

Pompeii.
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[La luce del sole, ora, svelava e definiva l'intensita delle forme e dei colori:
le pianure e le montagne della Campania, punteggiate di villaggi, dall'irregolare
bianco a mezzaluna della citta, che si aggrappa alla collina e alla spiaggia; |'azzur-
ro intenso della baia (le vele e i vessilli delle piccole imbarcazioni leggermente
increspate); la strana bellezza delle isole, il mare piu pallido al largo, la massa
scura degli alberi e le bianche scogliere della penisola, le alture piu vicine, la pro-
fonda valle sottostante... e, ai miei piedi, molto pil in giu, Pompei].

L'obiettivo si restringe, poi, per mettere a fuoco le rovine di Pompei pro-
prio nel momento in cui i raggi del sole sembrano voler farne risaltare i dettagli.
Ma quegli stessi raggi fanno scoccare nella mente dell'osservatore anche la scin-
tilla di un'intuizione che lo travolge con la violenza di un'onda irrefrenabile:

The sun shone full upon its broken walls, into the little roofless pits that had
been homes, upon the open spaces bared of tehir long burden of ashes. There
life had stopped, in sudden terror, two thousand years ago — but there, down
there, right down there, two thousand years ago, life had been!

And with that thought the sense of the reality of the past broke over me
in a great wave of revelation.That life, the life with its bartering and its ways of
edleness, with its stirring of bright garments in bysy streets with its sounds of
excited talk, its shouts, its ears, its laughter, with its wonderings and its faiths, its
cruelties and its loves — that life was as utterly real as my own. And if that life,
then all life that has been lived by man.

[l sole ne illuminava in pieno le mura diroccate, penetrando nei piccoli
edifici senza tetto che una volta erano state case, e negli spazi aperti liberati dal
loro secolare fardello di ceneri. Li la vita si era fermata, in improvviso terrore,
duemila anni fa... ma [i, laggiu, proprio laggiu, duemila anni fa, la vita era stata!

E a quel pensiero, il senso della realta del passato mi travolse con un'onda-
ta di rivelazione. Quella vita, la vita vissuta laggiu, con il suo farsi e il suo baratta-
re, i suoi svaghi, i vestiti sgargianti indossati nelle strade animate, i suoi suoni di
lingue concitate, le grida, le lacrime, le risate, i dubbi e le certezze, le sue crudel-
ta e i suoi orrori: quella vita era stata altrettanto reale quanto la mia. E se quella
vita, allora tutta la vita che & stata vissuta dall'uomo].

Come dicevamo, nella visione di Wilkins, il forte senso della realta del pas-
sato si lega inestricabilmente al senso della realta del futuro, anzi “si sviluppa da
esso come sua conseguenza logica”. Se, difatti, rispetto ai venticinquemila anni
di storia che ci dividono dall'uomo di Neanderthal, siamo gli ultimi arrivati,






rispetto allo sterminato e ancora piu indefinito futuro possiamo considerar-
ci uomini primitivi, ancora nell'infanzia del mondo. Ora, mentre il passato esiste
come dato di fatto, inalterabile e immodificabile, il futuro & “plastico”, dipende
dalle nostre scelte di oggi, e percio ci obbliga a un'assunzione di responsabilita.
La prima delle quali & I'acquisizione della consapevolezza che, “lo vogliamo o no,
non viviamo per noi stessi, e nemmeno per i nostri compagni, ma addirittura per
la moltitudine di quelli che non sono ancora nati”. Questo, da un punto di vista
logico ed etico, comporta la necessita che ci liberiamo della nostra arroganza, e
ci disponiamo con umilta a “cercare aiuto al di |a di noi stessi”, anche perché
“non e detto che siamo i soli ad avere ragione”. Solo pensando in questo modo,
si acquisisce un sempre pil forte senso di solidarieta e fraternita tra uomini che
“sono vivi insieme solo in questo mondo”. Il concetto viene ribadito nella conclu-
sione del piccolo saggio, dove assume, per cio stesso, il valore di un monito:

The new challenge to conduct, then, bids us live neither in easy reliance
on accepted sancions, nor in scorn of whaat we have won thus far, but on the
basis of a merely incipient knowledge, yet with resolute vision — bids us live as
loyal comrades in the stress and joy of coexistence and in the great adventure of
the direction of a quasi-eternal human destiny.

[La nuova sfida alla condotta, allora, ci ingiunge di vivere né nel rispetto for-
male di imperativi codificati, né nel disprezzo di quello che abbiamo conquistato,
ma sulla base di una conoscenza che e ancora allo stato iniziale, eppure con una
visione chiara: ci ingiunge di vivere come compagni leali nel fastidio e nella gioia
della coesistenza, e nella grande avventura del cammino di un'umanita quasi-

immortale].

L'appello finale alla “coesistenza leale”, unito all'invito a “cercare aiuto al
di la di noi stessi”, sancito poco prima, sono motivi di grandissima rilevanza, da
tesaurizzare specialmente in un periodo come il nostro, nel quale, sempre piu
minacciosi, si profilano pericoli non solo di catastrofi naturali. Ma la loro impor-
tanza per noi non si esaurisce nella carica di attualita, perché nel leggerle, e nel
pensare alla situazione nella quale quelle considerazioni nascono, ¢ difficile non
andare col pensiero a un precedente letterario piu autorevole, che lo studioso
americano aveva avuto certamente in mente quando dalla sommita del Vesuvio
si trovo di fronte lo scenario di Pompei. Come si sa, sia pure da altra prospettiva,
quello stesso scenario cento anni prima aveva ispirato a Leopardi la composizio-
ne della Ginestra, e in quest'opera uno dei temi centrali € proprio rappresentato
dal monito alla fratellanza e alla solidarieta degli uomini, come armi con cui fron-
teggiare le minacce della natura.
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Come si e detto, il Wilkins fu studioso insigne di letteratura italiana, e la sua
History of Italian Literature e stata per molti anni il manuale sul quale si sono
formate generazioni di italianisti americani. Tra i suoi poeti preferiti non poteva
mancare Leopardi, al punto che tra le scelte antologiche che costellano il suo
manuale di storia letteraria, figura una sua bella traduzione dell' Infinito. Ma si-
gnificativamente, quando lo studioso presenta Leopardi, in un'altra sua opera,
egli scrive:

Pure trionfo in lui un senso vitale dell'amor fraterno che dovrebbe stringere
insieme I'umana famiglia: anche fra il dolore del pessimismo, egli esalta come
nobile natura quella chex.

tutti tra sé confederati estima

gli uomini, e tutti abbraccia

con vero amor, porgendo

valida e pronta ed aspettando aita
negli alterni perigli e nelle angosce

della guerra comune .

Di Vincenzo Pepe
2022

Con Vesuvioweb

1 L'opera in questio-
ne € in italiano, e si
intitola L'ltalia. Fu
pubblicata a Chicago
nel 1920.



