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  Nel 1853 fu pubblicata a Londra un'opera assai singolare dal titolo lunghissimo 
Chronicles Selected from the Originals of Cartaphilus, the Wandering Jew, 

Embracing a Period of Nearly XIX Centuries, Now First Revealed to, and Edited by 

David Hoffman.  
 Era, come si vede, un'ennesima riproposizione del mito dell' “Ebreo Errante”. 

Questo mito,  come è altrettanto risaputo, ha alle spalle una tradizione lunghissima, 
che affonda le sue radici nel Medioevo, ed attraversa tutte le culture nazionali, 
assumendo fisionomie diverse. Nella sua versione  classica, il mito vuole che l'ebreo 
che schernì Cristo sul percorso verso il Golgota, fu per questo atto condannato 
all'immortalità, e costretto a vagare eternamente per il mondo, fino alla “Seconda 
Venuta” del Cristo. Nelle varie culture nazionali, questa figura di uomo immortale in 
continua peregrinazione per il mondo, è conosciuta con nomi diversi: Ahasvero, 
Buttadeus, etc. Nel nostro testo assume quello più comunemente noto come 
Cartaphilus, che secondo la leggenda sarebbe stato il portiere del tribunale di Ponzio 
Pilato. Del suo eterno peregrinare per popoli e per epoche, Cartaphilus ha tenuto un 
resoconto pressoché sterminato, dal titolo significativo Polychronicon, dal quale ha 
ricavato gli estratti che ora “rivela per la prima volta” al suo “editore” David 
Hoffman.   

Questo l'espediente narrativo del singolare libro del  quale ci stiamo 
occupando. Ma chi ne era l'autore? 

 David Hoffman (1784-1854), fu un giurista americano profondo conoscitore 
del diritto romano, che insegnò in varie università, americane ed inglesi. Come si 
vede dal titolo dell'opera, che lui immagina essergli stata commissionata dall'Ebreo 
Errante stesso, e come viene ribadito del resto nella “lettera” a lui inviata, che funge 
da introduzione al volume, le cronache coprono “circa 19 secoli” di storia, ed è la 
stessa varietà e vastità di fatti narrati, perciò, a richiedere prospettive temporali 
cangianti,  e stili narrativi diversi, che a volte privilegiano la modalità diegetica, a 
volte quella mimetica.  

In una prospettiva storica così ampia e ricca di mirabilia mundi, non poteva 
ovviamente mancare un resoconto sugli eventi degli ultimi giorni di Pompei, che 
Cartaphilus dimostra di conoscere dalle testimonianze classiche. 

Egli racconta di aver raggiunto Pompei da Paestum, dove alloggiava da 
parecchi anni, e dove avrebbe continuato a vivere fino al 103 d. C. assieme a un suo 
schiavo fedele, sempre pronto a soddisfare la fame eterna di libri dalla quale il suo 
padrone è affetto  

Egli parte dalla cittadina della Magna Graecia “il terzo giorno del mese di Elul, 
che è l'ultimo del calendario ebraico, dell'anno 3839 della creazione, che corrisponde 
al 22 agosto del 79 d. C, ... prima che le stelle del mattino si offuschino”. Attraversa 
Salerno, “città dei Picentini sulle sponde del Mar Tirreno”, che lui ritiene, però, non 
degna di una sosta, anche per via delle continue scosse di terremoto che sono 
avvertite da tutti gli abitanti, e perfino dagli animali al pascolo nei campi. L'origine 
vulcanica dei movimenti tellurici gli è sempre più chiara man mano che si avvicina al 
Vesuvio, dal cui cratere si levano a grande altezza “masse di fumo nero, bianco e 
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rosso, con  intermittenti paurose esplosioni di lava fusa che si riversa sulle pendici”.  
Ma lasciamo parlare il narratore, nel momento in cui sta per entrare in città 

attraverso la porta orientale, in una notte che sembra foriera di eventi terribili:  
 
The sun was now buried in the waters of the Great Gulf, as I entered the 

eastern gate of Pompeii. A black and heavy cloud hung over the western horizon; the 
waters of the Sarnus were much swelled and the Great Sea was more agitated than 
had been known for many years, and the numerous vessels in the norhern and 
western harbours, were with difficulty kept to their moorings. The night, however, 
though passed in safety, gave us dreadful presages, and was full of terrors to many. 

 
[Il sole era ora sepolto nelle acque del Gran Golfo, mentre attraversavo la 

porta orientale di Pompei. Una nube nera e densa gravava sull'orizzonte orientale: le 
acque del Sarno erano molto rigonfie e il Gran mare era agitato come non lo era mai 
stato per tanti anni, tanto che i numerosi vascelli nelle insenature settentrionali e in 
quelle occidentali erano mantenuti con difficoltà agli ormeggi. La notte, sebbene 
passata senza problemi, ci diede terribili presagi, e fu piena di terrori per molti].  
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Nonostante gli inquietanti segni premonitori, però, la gente di Pompei continua 
le proprie attività e a concedersi i piaceri abituali, come dimostrano anche i templi 
semi deserti: 

 
The multuitude were keen as usual in the gratification of their darling 

pleasures, and though nature scowled with angry threatenings, I found the streets 
filled with crowds in pursuit of gain, of vice, of folly, and of voluptuous enjoyments, 
while a few were seen, furtively, as it were, creeping into the temples, and offering to 
the gods a feeble lip-service, o a hideous outcry, from excessive alarm.  

 
[La massa era intenta come al solito a soddisfare i piaceri prediletti, e sebbene 

la natura lanciasse rabbiose minacce, trovai le strade piene di folle alla ricerca di 
guadagno, vizio, follia e di piaceri libidinosi, mentre pochi si vedevano insinuarsi 
quasi di nascosto nei templi, a rivolgersi agli dei con una preghiera formale, o un 
urlo spaventoso, che nasceva da eccessiva paura]. 

 
È chiaro che l'autore mette qui in bocca al suo personaggio Cartaphilus il 

giudizio, condiviso da parte dell'opinione pubblica ottocentesca, specialmente se di 
rigida formazione protestante, (ma anche cattolica) che, vedendo in Pompei una sorta 
di Sodoma, considerava la sua distruzione come una giusta punizione divina. Poco 
oltre, difatti, dopo un più lungo e attento giro per le strade della città, egli elenca 
quelli che secondo lui sono i difetti più vistosi della sua gente.   
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During some hours of the last night, and several of the following day, I 
traversed through most of the streets of this modern Sodom. I found in them not a 
little magnificence – much squalid poverty and some odious and galling misery, with 
occasional evidences of learning, and of a still more sparse and feeble  piety, both of 
which were truly as grains of wheat amidst many ephahs of chaff, so that, when 
found, we saw them encompassed by such daring profligacy, such crude superstition, 
and gross ignorance, as to be quickly lost sight of. 

 
[Durante alcune ore della notte e parecchie del giorno dopo, attraversai la 

maggior parte delle strade di questa moderna Sodoma. Trovai in esse non poca 
magnificenza, ma molta squallida povertà, e addirittura odiosa e irritante indigenza, 
con rari segni di cultura, e ancora più rara e tenue religiosità. Queste ultime erano in 
realtà come pochi chicchi di grano tra molti scafi di pula, così che, quando pure le si 
individuava, erano circondate da tale sfrontata depravazione, tale cruda 
superstizione, e crassa ignoranza, che le si perdeva subito di vista].   

 
   Tra i templi che testimoniano la natura peccaminosa delle pratiche religiose 

imperanti a Pompei viene segnalato quello dedicato a Iside, il cui culto, secondo 
quanto dicono gli “strani adepti della nuova religione cristiana, chiamati anche 
Nazareni” esalta solo la parte  “ più bestiale dell'uomo”.  

 
Il “giro turistico” della città continua tra templi, teatri, terme, fontane, tombe e 

statue, che sembrano esibire tutti i difetti delle città di provincia: “lusso senza gusto, 
sensualità senza finezza, ed immotivata esagerazione nell'occupazione degli spazi”. 
Non fanno eccezione nemmeno le case private, la cui  pretenziosità spesso non ha 
alcun rapporto con l'effettivo stato economico dei proprietari. Come in ogni visita 
guidata che si rispetti, di qualcuna di queste case viene fornita anche la descrizione. 
È il caso, per esempio, di quella famosa al cui ingresso la scritta “Cave canem” mette 
in guardia il visitatore. Il padrone di casa, però, è persona gentile, e invita il 
forestiero ad entrare, per fargli ammirare i motivi epici e mitologi affrescati sulle sue 
pareti: Briseide che viene ceduta da Achille agli araldi di Agamennone, il sacrificio 
di Ifigenia, Venere e Cupido intenti a pescare.         

 La visita si conclude con una tappa nella cosiddetta “strada delle tombe”, che, 
come si sa, si presenta al visitatore fiancheggiata da cipressi e numerose sepolture e 
cenotafi. Poiché Cartaphilus è convinto che, per essere votata esclusivamente al 
peccato e al vizio, Pompei sia una “città che sembra non comprendere la morte tra le 
sue preoccupazioni, nonostante il Vesuvio sia lì a ricordare eternamente il pericolo  
incombente”, la vista di quella strada lo turba enormemente. Preoccupato poi dai 
segni sempre più minacciosi di una catastrofe incombente, decide di lasciare la città 
al più presto.  
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 Evidentemente, però, non riesce nel suo intento di mettersi in salvo, perché 
subito dopo, con un incredibile e improvviso stravolgimento della prospettiva 
temporale, nella cronaca successiva da lui redatta sotto la data “Paestum, 13 agosto 
dell'85 d. C.”, dichiara di essere stato travolto dall'eruzione, e di essere “rimasto 
sepolto per vari anni sotto una spessa coltre di cenere del  Vesuvio”. La cosa non ci 
deve meravigliare, ovviamente, data l'immortalità del protagonista. Come non deve 
meravigliare la descrizione dettagliata che lui fa delle trasformazioni organiche che il 
suo corpo subisce sottoterra, dove conserva tutta la sua coscienza, e la capacità di 
vedere nel buio. Proprio come un reperto archeologico, il suo corpo viene scavato da 
tombaroli, che non si accorgono però di lui, perché la sua è un'esistenza immateriale. 
Al contatto con l'aria e con la luce, il suo corpo riprende vita, e con la riconquista 
delle sue facoltà fisiche, l'ebreo si guarda attorno, per accorgersi della landa desolata 
che lo circonda, con la sagoma del Vesuvio che si staglia lontano. È ancora attivo, e 
le colate di lava cadono ancora lungo le sue pendici. 

 


