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La misteriosa catastrofe del treno 8017

Quasi nessuno sapeva allora che cosa stesse accadendo e ancor oggi nessuno sa
con esattezza che cosa sia avvenuto; eppure quel disastro ha fatto piu vittime d'ogni
altra sciagura ferroviaria.

Gordon Gaskill

Quando il treno 8017 transitd per i binari
di smistamento della stazione di Salerno,
nella fredda e piovosa sera del 2 marzo 1944,
nulla poteva far pensare che fosse avviato a
una catastrofe. Infatti I'8017 non ebbe uno
scontro, non deraglio, non s'incendio né fu
altrimenti  sinistrato. Eppure caus0 un
numero di morti forse superiore a quello
d'ogni altro disastro ferroviario.
Sul treno 8017 c'era infatti un assassino: il
carbone per la locomotiva. Era di qualita
scadente (c'era la guerra e il carbone
scarseggiava) e la sua imperfetta
combustione dava talvolta origine a quantita

anormali d'ossido di carbonio, gas tossico e
inodoro. Il treno non avrebbe dovuto
trasportare passeggeri. Ma, come molti altri
merci nella zona di Napoli lo faceva, perché
a Napoli cera poco da mangiare.
L'occupazione alleata, cinque mesi prima,
aveva interrotto 1 traffici tra la citta e la
campagna ed era sorta un‘attivissima borsa
nera. Uomini, donne e bambini compravano
(spesso dalle truppe alleate) merci rare come
sigarette e cioccolata e le portavano nelle
campagne per scambiarle con uova, olio,
carne e simili che poi rivendevano a Napoli
con forte guadagno.
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Una delle zone piu battute dai trafficanti
della borsa nera era la ricca campagna
intorno a Potenza, a 110 chilometri da
Salerno, e siccome quasi tutti gli automezzi
civili erano stati requisiti 0 erano
Immobilizzati per mancanza di carburante,
I'unico modo d'arrivarci era il treno: di solito
un merci. Naturalmente non tutti i passeggeri
abusivi dell'8017 erano borsisti neri. Alcuni
erano uomini o donne che andavano a
cercare viveri per la loro famiglia. Alcuni
erano persone costrette a viaggiare e che non
avevano trovato altri mezzi.

L'8017 era un lungo convoglio di 47
vagoni, una ventina dei quali scoperti. Ma
soltanto 12 erano carichi; gli altri erano
vuoti, aggiunti per riportare indietro merci e
materiale militare.

Al nodo di Battipaglia, la polizia militare
americana fece scendere molti passeggeri
abusivi che protestarono... ma che in seguito
avrebbero ringraziato la Provvidenza.

Alle 19.12 il treno arrivo a Eboli dove
salirono circa altri 100 abusivi. Poi a Persano
ne montarono almeno altri 400, pigiandosi
nei carri vuoti e riempiendo ogni piu piccolo
spazio dei vagoni carichi di merci.

A quel punto I'8017 aveva a bordo tra 600
e 650 viaggiatori abusivi. E a Romagnano -
tra le montagne e a soli 43 chilometri dalla
meta - fu agganciata in testa una seconda
locomotiva.

Alle 23.40 il treno parti faticosamente da
Romagnano. Dopo soli sei chilometri e
mezzo si fermo in una sperduta stazioncina il
cui nome doveva divenire tristemente
famoso negli annali delle ferrovie: Balvano.
Il treno che precedeva sull'unico binario
aveva noie alla locomotiva e mentre 1'8017
aspettava d'aver via libera il suo personale di
macchina provvide ad aumentare la
pressione delle caldaie nelle due locomotive
in vista della prossima salita.

Comincio a profilarsi a quel punto I'ombra
del disastro. La stazione di Balvano (il paese
e lontano circa tre chilometri e mezzo) e
situata in un breve tratto fra due gallerie.
L'8017 era tanto lungo che la meta dei
vagoni era rimasta dentro la galleria in
discesa dove stagnava ancora il fumo delle
due locomotive. Non tirava neppure un alito
di vento che lo disperdesse.

Cosl, per tutti i 38 minuti della fermata, la
meta dei passeggeri respirarono fumo e gas.
Ma i piu dormivano, ignari del pericolo.

Infine alle 0.50, i due macchinisti
allentarono i freni, spinsero le leve
dell'acceleratore e 1'8017 <s'infilo nella
galleria in salita. Il capostazione di Balvano
batté al telegrafo il segnale di partito al suo
collega della stazione successiva, Bella-
Muro. L'8017 sarebbe dovuto arrivare a
Bella-Muro, lontana meno d'otto chilometri,
in circa 20 minuti dopo di che il
capostazione avrebbe telegrafato a Balvano
il segnale giunto.

Ma il giunto non arrivo dopo 20 minuti né
dopo 60... né mai. Il territorio tra Balvano e
Bella-Muro é aspro e selvaggio, solcato dalla
gola di un tortuoso torrente, il Platano. Tra le
due stazioni non ci sono strade; I'intero tratto
e un seguito di gallerie e di viadotti. Il Monte
delle Armi e forato dal pit lungo tunnel della
linea, la Galleria delle Armi, rettilinea, lunga
poco piu di un chilometro e mezzo, e in forte
pendenza.
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Era passata da poco l'una quando il treno
entro nella Galleria delle Armi.

Quel che avvenne di preciso nella galleria
nessuno lo sa né lo sapra mai. Tutt'e due i
macchinisti morirono al loro posto di guida.
Nell'orrore e nella confusione, i superstiti
ricordarono ben poco d'importante. | soli
fatti accertati sono questi: quando le due
locomotive giunsero a meta galleria, le ruote
motrici della macchina di testa cominciarono
a slittare. 1l macchinista sparse sabbia sulle
rotaie, ma senza risultato. Le ruote non
esercitavano piu trazione: il treno si fermo.
Poi arretro di qualche metro (quanto basto
perché gli ultimi tre vagoni uscissero all'aria
aperta all'imbocco piu basso della galleria) e
si  fermd di nuovo, questa volta
definitivamente.

Tutto il resto e congettura. | soli indizi
esistenti lasciano perplessi. La locomotiva di
testa fu trovata non frenata, con la leva di
comando sulla retromarcia. La seconda
locomotiva, invece, fu trovata frenata, con la
leva di comando tutta spinta in avanti. A
guanto pare, quando il treno si fermo, i due
macchinisti la pensavano in modo fatalmente
diverso sul da farsi.

Dai fumaioli delle locomotive, con il
personale di macchina morto o moribondo, il
fumo continuo senza dubbio a venir fuori.
Man mano che nell'aria della galleria
diminuiva l'ossigeno, il fumo conteneva una
guantita sempre maggiore d'ossido di
carbonio. Come un rettile mostruoso, il fumo
e il gas serpeggiarono a ritroso nella galleria,
uccidendo silenziosamente centinaia di
persone.

Molto addietro alle locomotive che si
sforzavano invano di rimettersi in moto, I
pochi viaggiatori ancora svegli si resero
conto della fermata.

Come i passeggeri di qualsiasi treno, i piu
pensarono che i ferrovieri sapessero quel che
facevano e attesero pazientemente. Ma un
giovanotto, certo Francesco Imperato,

quando comincio a tossire e a soffocare,
propose al cugino d'avviarsi a piedi verso
I'uscita della galleria.

Il cugino obiettd: «Come facciamo a
sapere qual e l'uscita piu vicina? Aspettiamo
a vedere quel che avviene.»

Francesco decise d'andare da solo.
S'alzo... e da quel momento non ricorda piu
nulla fino a quando riprese i sensi qualche
ora dopo alla stazione di Balvano.
Probabilmente era arrivato tanto vicino
all'aria fresca da potersi salvare. Il cugino
mori.

Domenico Miele era in un vagone vicino
alla coda del treno, ma ancora dentro alla
galleria. Quando il fumo divenne eccessivo,
s'‘avvolse la sciarpa intorno alla bocca e al

naso, scese dal vagone e comincio a
camminare verso la coda. Era appena
arrivato allo sbocco del tunnel quando si
senti mancare. Temendo di rimanere a terra
se il treno fosse ripartito, sali semistordito
sul vagone piu vicino, un carro merci
scoperto, il terzo dalla coda del treno, meta
dentro e meta fuori la galleria. Miele non
s'accorse piu di nulla finché anche lui
rinvenne la mattina dopo a Balvano e scopri
che i capelli da neri gli erano diventati grigi.

In quello stesso carro scoperto, il terzo
dalla coda, c'era Luigi Cozzolino.
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Questi dormiva e cosi il suo figliuolo
dodicenne. A un certo momento di quella
terribile notte Cozzolino si sveglio e s'avvide
che il figlio era morto. Per un bel pezzo
rimase inebetito dall'orrore... incapace di
pronunziar parola.

| viaggiatori degli ultimi due vagoni erano
rimasti completamente fuori della galleria.
Sebbene indeboliti e semisvenuti per la
fermata di 38 minuti entro la galleria di
Balvano, soltanto pochi morirono; gli altri
dormirono un sonno profondo, quasi
ipnotico.

Sull'undicesimo vagone dalla coda, ben
addentro la micidiale galleria, viaggiava
Giuseppe De Venuto, un operaio delle
ferrovie che faceva da frenatore. Si stupi nel
sentire il treno fermarsi, arretrare a scossoni
e fermarsi di nuovo. Quando il fumo divenne
insopportabile, scese dal treno e si diresse
verso l'uscita della galleria dove trovo il
frenatore Roberto Masullo steso a terra,
stordito e colto da malore. De Venuto aveva
capito ormai quale sorte fosse toccata a quasi
tutte le centinaia di persone rimaste nella
galleria. Masullo, che era un suo superiore,

disse a De Venuto di correre subito a
Balvano per dar notizia dell'accaduto.

Arrivare fin i fu un incubo. Era buio
pesto e De Venuto non aveva lampadina:
I'unica strada era quella sui viadotti e
attraverso le gallerie che puzzavano ancora
di fumo.

Trascinandosi  carponi,  semisvenuto,
nauseato dal fumo e dall'orrore, procedé
metro per metro verso Balvano.

Di tutte le cose incredibili di quella notte
incredibile, nulla lo e piu del tempo che
occorse ai capistazione di Balvano e di
Bella-Muro per chiedersi che cosa facesse
ritardare tanto I'8017. Soltanto alle 2.40 -
quasi due ore dopo che il treno era ripartito
da Balvano - i capistazione conclusero che ci
dovesse essere qualcosa d'anormale. Ma poi
si dissero che avrebbero potuto fare ben poco
In merito: ci sarebbe voluta una buona ora di
cammino per arrivare al treno e un‘altra ora
per tornare indietro.

Alle 5.10 De Venuto entro barcollando
nella stazione di Balvano, agito un braccio in
direzione dei binari e disse con voce rotta:
«La, 1a, sono tutti morti, tutti morti!». Poi

Svenne.
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Sgomento, il capostazione di Balvano
spedi dispacci a tutte le autorita possibili e
iImmaginabili: alla Croce Rossa, ai
carabinieri, al municipio di Balvano, alla
sede del Governo Militare Alleato a Potenza.
| primi carabinieri e funzionari che
arrivarono dal paese di Balvano fecero
staccare una locomotiva da un altro merci e
si diressero al treno della sciagura. | fanali di
testa della loro macchina illuminarono una
macabra scena: corpi senza vita stesi sulle
rotaie. Li trassero da parte, agganciarono
I'8017 e lo rimorchiarono a Balvano. Qui,
finalmente, videro quali fossero le
proporzioni spaventose del disastro.

In un vagone i corpi delle vittime erano
talmente ammassati che non si riusciva a far
scorrere lo sportello. Bisogno squarciarlo.

| volti dei morti erano per lo piu sereni.
Un colonnello dell'esercito  americano,
giunto sul posto poco dopo, racconto in
seguito: «Non mostravano il minimo segno
di sofferenza. Molti erano seduti con il busto
eretto o nella posizione che si assume
quando si dorme normalmente». Parecchi
avevano tracce di sangue rosso Vvivo intorno
alle narici. Questo colore rosso vivo del
sangue € un segno sicuro dell'avvelenamento
da ossido di carbonio.

A poco a poco, il macabro carico di
cadaveri fu tolto dai vagoni e deposto sul
marciapiede della stazione. Autocarri militari
alleati venuti da Potenza aiutarono a
trasportare d'urgenza i superstiti agli
ospedali, e piu tardi compirono il pit penoso
servizio di portare i cadaveri al cimitero di
Balvano per la sepoltura in tre fosse comuni,
due per gli uomini e una per le donne.

Delle centinaia di morti che vi furono
sepolti, quasi 200 non furono mai
identificati.

Quante furono le vittime della sciagura di
Balvano? La cifra piu probabile e 425,
benche alcuni l'abbiano fatta salire a oltre
600. Tuttavia, nonostante il numero dei

morti, il tremendo disastro passo quasi
inosservato a quell'epoca.

A Napoli cera un solo giornale
autorizzato dagli Alleati e 1 censori

permisero di pubblicare soltanto una vaga
notizia in cui si diceva che un numero non
specificato di persone era morto per asfissia
«in una localita dell'ltalia Meridionale». |
giornali degli Stati Uniti menzionarono
brevemente il fatto il 23 marzo, quando una
commissione militare d'inchiesta americana
presento la sua relazione. Funzionari militari
delle ferrovie la definirono «la piu insolita e
spaventosa catastrofe nella storia delle
ferroviex.

Quanti furono i superstiti? Probabilmente
da 100 a 200: molti non dichiararono
d'essere scampati al disastro per timore delle
pene previste per i viaggiatori abusivi.

Dopo la sciagura, le ferrovie alleggerirono
di molto i treni che attraversavano la Galleria
delle Armi. Fu stabilito un servizio di
vigilanza diurno e notturno allo sbocco in
discesa della galleria, con un collegamento
telefonico per Balvano. Al passaggio d'ogni
treno, ogni altro traffico su quel tratto di
linea era sospeso finché la guardia
comunicava per telefono che, guardando
attraverso la galleria, vedeva la luce all'altra
estremita: il che significava che il fumo si
era disperso a sufficienza per lasciar passare
altri treni.

Nel 1959 questa precauzione fu abolita
perché le ferrovie provvidero a mettere in
servizio su quella linea locomotive diesel-
elettriche.

Il governo ha indennizzato le famiglie
delle vittime. E tutti gli anni, il 2 novembre,
giorno dei Morti, ci sono famiglie napoletane
che vanno a deporre fiori sulle fosse comuni
di Balvano. Una madre mi ha detto: “Non so
di preciso dov'é sepolto mio figlio, ma so
che é vicino ai miei fiori”



Questo articolo ci riporta nel clima storico di quel 1944, quando I'ltalia era divisa in due.

Articolo di Cenzino Mussa, pubblicato in "*Famiglia Cristiana™,
4 marzo 1979, pagine 40-46

Nel marzo del 1944 piu di 500 persone che erano salite su un convoglio merci perirono
avvelenate dall'ossido di carbonio in una galleria tra Balvano e Bella-Muro in Lucania. Le
circostanze in cui avvenne questa sciagura non sono state mai chiarite completamente. Le
responsabilita del comando d'occupazione Alleato.Rievochiamo la piu spaventosa
sciagura ferroviaria italiana

E la morte scese sul treno
di Cenzino Mussa

"L'agenzia Reuter comunica da Napoli che 500 italiani sono periti venerdi mattina per
asfissia in una galleria ferroviaria dell'ltalia meridionale. Altre 49 persone sono degenti
all'ospedale. Per mancanza di treni viaggiatori un gran numero di persone era salito su un
merci diretto a oriente, stipando i carri aperti che lo componevano. Nell'attraversare una
galleria, il treno che gia procedeva assai lentamente, rallentava ancora la marcia, sicche il
denso fumo che ingombrava la galleria stessa in seguito al passaggio di altri convogli
provocava la soffocazione della maggior parte dei disgraziati viaggiatori”. (Dal Corriere
della Sera, 6 marzo 1944).




Un titolo in colonna, ventidue righe di
giornale per cinquecento morti.

Poi il silenzio.

E la piu grave sciagura ferroviaria
italiana, ma ancora oggi sfugge ad ogni
statistica. Nessuno sa con esattezza il
numero delle vittime, nessuno potrebbe
giurare sulle responsabilita. Le montagne
della Lucania e “ordini superiori" si
accordarono per seppellire nel silenzio una
storia fatta di fame e di paura. A
trentacinque anni di distanza riaffiorano
frammenti di testimonianze e indiscrezioni
sulle inchieste che allora furono condotte
cautamente e poi archiviate.

Abbiamo sfogliato documenti "segreti"
guasi consunti dal tempo, abbiano ascoltato
superstiti e soccorritori di quel treno
maledetto.

1944. La guerra continua

E un giallo angoscioso che comincia una
sera piovosa del '44, I'anno piu nero del
secolo. Gli alleati sono fermi a Cassino e
combattono sul fronte di Nettuno. Non si
canta piu "Vincere" da quando in montagna
"fischia i1l vento", ma si continua a morire
di qua e di la della Linea gotica. Scontri,
bombardamenti, fame, crudelta: sono gli
spettri di questi mesi.

Ha l'aria di essere uno spettro anche
Mussolini. Abita a Villa Feltrinelli, a

Gargnano. Il primo marzo, nel sesto
anniversario della morte di D'Annunzio, va
a rendere omaggio alla tomba del
"compagno d'arme”. | giornali del Nord gli
dedicano un titolo a cinque colonne.
Bastano cinque righe per "un altro
bombardamento su Roma". Il giorno dopo,
Goebbels lancia un proclama: "La vittoria
tedesca rappresenta una certezza". Altre
notizie sul Corriere (30 centesimi, due
pagine) del 2 marzo: pioggia di bombe su
Londra, "infruttuosi attacchi dei
bolscevichi sul fronte orientale”, catturati
due ladri di biciclette, si autorizza ad
attingere l'acqua salsa del mare per usi
alimentari. Sugli annunci pubblicitari si
legge: bar centralissimo, forti incassi,
cedesi, un milione; sinistrato acquista
armadio occasione; privato vende scarpe
seminuove. Le scarpe hanno suole vibram,
a "carro armato"; molti devono ricorrere a
ritagli di copertone. Al posto della lana, e
In commercio un tessuto autarchico che
punge come le ortiche; la biancheria e di
rayon. Con le tessere annonarie € quasi
impossibile vivere. Si deve ricorrere alla
"borsa nera". Cosi i fagioli da 5,24 lire al
chilo salgono a 20 lire; un litro d'olio costa
cento lire contro le 14 del prezzo ufficiale.

| borsari neri fanno la spola tra la
campagna e la citta. Qualcuno ha
l'autocarro a carbonella. | tendoni
nascondono a fatica sacchi di farina e
damigiane di vino. Gli italiani del Nord
dormono male per le incursioni di "Pippo”,
un monomotore che sgancia bombe e
mitraglia a bassa quota. C'e chi preferisce il
cinema ai rifugi antiaerei e va a vedere
Luisa Ferida e Gino Cervi in Tristi amori,
oppure Alida Valli e Amedeo Nazzari in
Apparizione. L'insonnia e provocata anche
dalla fame. A Napoli, il Vesuvio fuma. 11
15 febbraio e distrutta l'abbazia di
Montecassino. Agli inizi di marzo scatta



I'operazione Strangle, che intende spezzare
I collegamenti tra il Nord e il Sud
dell'ltalia. Gli scali ferroviari di Roma,
Padova, Verona, Bologna, Vicenza, Milano
e Bolzano sono fra gli obiettivi piu colpiti.
Le ferrovie al Sud sono uno sfacelo. Dal
primo ottobre dell'anno precedente, quelle
del compartimento di Napoli sono state
assunte direttamente dal Governo militare
alleato (A.M.G.) che le terra in gestione
sino a luglio del '44. La direzione é affidata
al 727° battaglione ferroviario.

- 'Lmeaquﬂai
(1044-1945)

La guerra in Italia

*kkk*k

Il treno merci n. 8017, su ordine del
Comando alleato, era diretto a Potenza per
caricare legname gia preparato
dall'American  Corps of  Engineers,
necessario per la ricostruzione di ponti
nella zona di combattimento. E il tramonto,
quando si muove dal piazzale Garibaldi.
Un convoglio lunghissimo: 47 carri, una
ventina dei quali scoperti. Borsari neri,
impiegati e studenti lo prendono subito

d'assalto. E proibito salire sui merci, ma i
tempi sono quelli che sappiamo: si chiude
un occhio, anche due. Il mercato nero, visto
con lo stomaco pieno, € deprecabile; visto
con il terrore della farne, lo € molto meno.
E poi la maggior parte dei viaggiatori non
sono "borsari neri”, ma poveretti che vanno
a cercare cibo per le loro famiglie. Alcuni
Sono persone costrette a viaggiare e che
non hanno trovato altri mezzi.

Napoli scompare in una schiuma di luci
riflesse nel mare color lavagna. Stazione
per stazione 1'8017 calamita e risucchia file
pazienti di viaggiatori, ai quali nessuno si
oppone, neppure la scorta militare,
composta da un ufficiale e sette soldati
italiani. | fuochisti buttano a palate il
carbone sotto la caldaia, e la corsa
affannosa riprende. Nocera, Salerno,
Battipaglia. Alle 19.12 il treno arriva a
Eboli, dove salgono cento abusivi, tra gli
altri. il professor  Vincenzo luta,
dell'Universita di Bari, con una decina di
studenti.

E via arrancando nella notte umida e
fredda. Sicignano, Buccino, Romagnano al
Monte, sotto il suo pugno di case
inchiodato alla roccia nella paurosa
fenditura che s'apre sull'ultima valle del
Salernitano, tredici chilometri prima della
"galleria delle armi™ che diventera la
"galleria della morte".

A Romagnano il treno ha almeno 650
viaggiatori  clandestini.  Qui  viene
agganciata in testa una seconda locomotiva,
del tipo 476. di alta montagna, uguale a
quella di spinta. Entrambe sono alimentate
da carbone iugoslavo, fornito dagli stessi
Alleati, di scarso potere calorifico (carbone
non maturo) con alta percentuale di scorie.
E un tipo di carbone che nella combustione
sprigiona gas letali, come I'ossido di
carbonio.

Alle 23.40 il treno lascia Romagnano.

S. Argenziano. Balvano 1943. 03 La Misteriosa Catastrofe 9



Alle 0.12 si ferma sotto la galleria,
cento metri prima duna sperduta
stazioncina di montagna, Balvano. Un
treno che precede il merci sull'unico
binario lamenta un guasto alla locomotiva,
cosi 1'8017 aspetta d'aver via libera per
meta ancora nella galleria dove stagna il
fumo. Non tira un alito di vento, comincia a
nevicare. Per i trentotto minuti di attesa, i
passeggeri respirano fumo e gas. | piu
dormono, ignari del pericolo, vinti dalla
stanchezza. Finalmente, alle 0.50, i due
macchinisti allentano i freni, spingono le

leve dell'acceleratore e il convoglio,
superata la stazione, si infila nella galleria
in salita. Il capostazione di Balvano,

Vincenzo Maglio, batte al telegrafo il
segnale di "partito” al suo collega della
stazione successiva, Bella-Muro.

Tra Balvano e Bella-Muro ci sono otto
chilometri. | binari s'insinuano fra gole
aspre, solcate da un torrente tortuoso, il
Platano. L'intero tratto € un susseguirsi di
gallerie e viadotti. Il merci supera la prima
galleria, poi la seconda, quindi un tratto
all'aperto, in una forra, e infine ecco la
"galleria delle armi", lunga 1692 metri, con
una pendenza che raggiunge il 13 per mille.
Il treno percorre i primi duecento metri, poi
le ruote non mordono piu le rotaie, girano a
vuoto. Altro carbone, altra pressione nelle
caldaie, ma sui binari viscidi di neve, le
ruote vorticano come girandole. L'8017
arretra di qualche metro (quanto basta
perché gli ultimi tre vagoni escano all'aria
aperta all'imbocco della galleria) e si ferma
di nuovo, definitivamente.

Tutto il resto e congettura. Molti indizi
lasciano perplessi. La locomotiva di testa
viene trovata con la leva di comando sulla
retromarcia, la seconda con la leva di
comando spinta in avanti. Evidentemente
guando il treno s'era fermato, i due
macchinisti, che non potevano comunicare
fra di loro, la pensavano in modo

fatalmente diverso sul da farsi. Facile
Immaginare la scena.

Come un rettile mostruoso, il fumo e il
gas serpeggiano a ritroso nella galleria e
uccidono silenziosamente centinaia di
persone. Un terrore senza bombe, senza
grida, con cinque, sei cori di rantoli
soffocati. La maggior parte dei viaggiatori
passa dal sonno alla morte.Restano alcune
testimonianze.

In un carro c'e Luigi Cozzolino. Dorme
accanto al figlio dodicenne. Ad un tratto si
sveglia e s'accorge che il bambino € morto.
Rimane inebetito dall'orrore, incapace di
aprir bocca, poi si lascia cadere dal treno e
si trascina all'aria aperta.

Ciro Pernice aveva 19 anni e faceva il
contadino a Torre del Greco. Su quel
treno era salito a Salerno. Andava a Bella-
Muro in cerca di farina, o di «qualsiasi altra
cosa da mettere sotto i denti». Racconta:
«Eravamo cinque fratelli, la fame ci faceva
sragionare, avevamo mangiato tutto quello
che c'era, persino i semi. Su quel treno
m'ero addormentato con una mantellina
militare avvolta sulla testa. Mi sono
svegliato all'ospedale di Potenza. Mi
dissero che la mantellina aveva fatto da
filtro. Non ricordo altro. Da allora la capa
non funziona piu».

Sull'undicesimo vagone, ben dentro la
galleria, viaggiava Giuseppe De Venuto, un
operaio delle ferrovie che faceva da
frenatore. Si stupi nel sentire il treno
fermarsi, arretrare a scossoni e fermarsi di
nuovo. Scese dal treno, si diresse verso
I'imbocco del tunnel dove trovo il frenatore
Roberto Masullo, stordito dal gas. Capi che
doveva avvertire subito il capostazione di
Balvano. Semisvenuto, nauseato dal fumo,
I'operaio comincio ad avanzare carponi
lungo i binari. Un altro ferroviere lo aveva
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preceduto: Michele Palo. Nella cabina di
coda stava bruciando stoppie e giornali per
scaldarsi, quando si senti soffocare. Si rese
conto della tragedia, chiamo qualche nome
e corse. Ma le forze non gli bastarono, e
soltanto dopo due ore poté scorgere le luci
della  stazione di Balvano. Stava
annaspando  un‘altra  locomotiva in
pressione. Avevano gia saputo. Prima di
svenire disse: «La sono tutti morti». Erano
le tre passate. La locomotiva sotto
pressione, staccata per ordine di Giuseppe
Salonia, il vicecapostazione, apparteneva
ad un altro merci (8025) che era giunto in
orario, ma aspettava il permesso di
proseguire per Bella-Muro.

Di tutte le cose incredibili di quella notte
incredibile nulla lo € di piu del tempo che
occorse ai capistazione di Balvano e di
Bella-Muro per chiedersi che fine avesse
fatto il merci n. 8017. Soltanto intorno alle
2.50 Salonia aveva ricevuto una telefonata
dal collega che chiedeva spiegazioni.
Aveva risposto che sarebbe andato di
persona a rendersi conto dell'accaduto. Alle
5.10 il merci 8017, diventato un'immensa
bara, era rimorchiato a Balvano. In un
vagone i corpi delle vittime erano talmente
ammassati che non si riusci a far scorrere lo
sportello. Bisogno squarciarlo. | volti erano
sereni. Un  colonnello  dell'esercito
americano raccontdo in seguito: «Non
mostravano il minimo segno di sofferenza.
Molti erano seduto con il busto eretto o
nella posizione di chi dorme tranquillo».

Balvano, 2480 abitanti, 32 chilometri da
Potenza, 425 metri daltitudine, €& un
paesino povero e bello, fra querce e ulivi,
incassato fra le montagne. Un paese di
emigranti (piu di mille persone se ne sono
andate dal '44) e di gente generosa. Quel
mattino di marzo don Pacelli, il vecchio
parroco, suono le campane e uomini e
donne scesero di corsa verso la stazione.
Allinearono i cadaveri sulla pensilina,

portarono i primi soccorsi a quelli che
erano ancora in vita. C'era il medico
condotto, Orazio Pacella, che adesso ha
ottantanni ed € malato, ma non puo
dimenticare quel giorno. Racconta: «Un
silenzio irreale, la neve e tutti quei
poveretti. Mostrai ai ferrovieri e ai
contadini come si fa la respirazione bocca a
bocca. Avevo solo cento fiale di adrenalina,
non potevo permettermi di sbagliare.
Saltavo da una vettura all'altra, cercavo un
cenno di vita nei riflessi oculari, poi facevo
I'iniezione al cuore. Nessun altro medico
per tutta la mattinata. Poi arrivarono le
autorita da Potenza con una dottoressa
americana. Allontanarono tutti, anche me.
Ne avevo salvati 51, mi restavano 49 fiale,
avrei potuto salvarne altri. Protestai, Dio
mio, fatemi salvare altre vite. Mi
cacciarono. E questo € il tormento che mi
accompagna da quel giorno. Dissero che
qualche vittima era stata spogliata delle
poche cose che aveva. Non e vero, non
c'erano sciacalli fra di noi. C'era soltanto
brava gente che dava una prova di
solidarieta umana".

Le vittime furono dapprima trasportate
nella ex casa del fascio, poi sepolte in tre
fosse comuni nel piccolo cimitero del
paese. Quanti 1 morti? Su alcuni documenti
si legge: 425. Su altri, 521. Su un vecchio
registro comunale c'eé l'elenco dei corpi
identificati: 429. La cifra piu probabile e
quella scolpita su una lapide al cimitero di
Balvano: 509, e cioe 408 uomini e 101
donne.

Fu ritenuto un evento bellico.

Dopo una tortuosa e lunga vicenda
giudiziaria, i parenti delle vittime hanno
ottenuto un risarcimento (circa trecentomila
lire) con una sentenza che ha inserito la
vicenda del treno n. 8017 tra gli "eventi
bellici" e ha fatto valere la legge speciale
(N. 10, del 9 gennaio 1951) di cui e
competente il Tesoro e in base alla quale
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"viene concessa un'indennita per danni
immediati e diretti causati da atti non di
combattimento, dolosi o colposi, delle
Forze armate alleate".

E dunque agli Alleati che si deve
attribuire  l'intera  responsabilita della
tragedia? In una pratica ingiallita
dell'’Avvocatura di Stato e riportata la
deposizione di un funzionario in carriera
all'epoca della Amgot, dove si dice: "Tutti
gli ordini relativi all'organizzazione, al
movimento e al servizi giungevano
direttamente dal MRS (Military Railways
Service), ossia dal generale Gray e dal col.
Horek". Nella stessa pratica é riportata la
deposizione dell'allora sindaco di Balvano.
Nella sua qualita di ufficiale di pubblica
sicurezza, il sindaco aveva iniziato
un'inchiesta per accertare le responsabilita
del disastro: ne fu distolto da un perentorio
ordine delle autorita alleate. Ci furono altre
indagini, l'ultima condotta dal giudice del
tribunale di Potenza. Ma nel '46 l'intera
pratica veniva archiviata, non "essendo
stati riconosciuti gli estremi del reato".

Se una donna, Luisa Cozzolino vedova
Palombo, non avesse iniziato un'azione per
risarcimento danni, citando le Ferrovie
dello Stato, forse nessuno avrebbe piu
sentito parlare dei 500 morti nella "galleria
delle armi”. Luisa Cozzolino fu la prima.
Poi presso il tribunale di Napoli, alla sua si
aggiunsero le citazioni di trecento famiglie:
per la perdita del marito, del fratello, della
sorella, della madre, del padre, del figlio,
della figlia. Tutti deceduti sul treno n.
8017.

L'assassino fu il carbone? In una
relazione inviata dal ministro dei Trasporti
a quello del Tesoro, nel gennaio del 1952,
si legge: "Il treno si fermo perché il
macchinista fu colpito dalle tossiche
esalazioni dei prodotti gassosi della
combustione del carbone, particolarmente
ricco di ossido di carbone. In proposito vale

notare che, da parte del Comando alleato,
venne imposto l'uso di tale carbone,
assolutamente inadatto per le locomotive
allora in esercizio". Anche gli Alleati
condussero una inchiesta (affidata ai
capitani Osborn e Gilberston dell'armata
francese), ma i risultati non furono mai resi
noti. Della tragedia si occupo il Times nel
'51, e scrisse che "il Governo alleato si
sforzo di occultare l'incidente per evitare
I'effetto deprimente sul morale degli
italiani*.

La storia del treno maledetto non finisce
qui. Per molti anni vedove e orfani non
hanno avuto neppure una tomba sulla quale
piangere. Adesso nel cimitero di Balvano
c'e una cappella di marmo fatta costruire,
per tutte le vittime, da un uomo generoso.
Si chiama Salvatore Avventurato, ha 49
anni, gestisce un distributore di benzina a
San Giorgio a Cremano, abita a Torre del
Greco insieme con la moglie e tre figli. Su
quel treno, Avventurato ha perso il padre
Agostino, il fratello Vincenzo e uno zio,
Antonio Luna. Anche loro erano saliti sul
merci 8017 per sfamare le famiglie.
Salvatore Avventurato e uno che la fame
I'na sofferta davvero. E dopo la guerra ha
fatto mille mestieri, lavorando giorno e
notte. A sua madre aveva promesso la
tomba per quei poveretti. L'ha costruita un
po' per volta, fra mille difficolta. "Si
posavano i fiori in terra, si camminava sui
morti, era straziante. Almeno riposino in
pace...".

Cenzino Mussa
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