
 

 

Il Treno 8017  
Una Tragedia Dimenticata 

Balvano, 3 marzo 1944 
03 - La Misteriosa Catastrofe 

 

 
 
 

Salvatore Argenziano 
 



G. DF. - S. A. per www.vesuvioweb.com  

S. Argenziano. Balvano 1943. 03 La Misteriosa Catastrofe 2 

 
Articolo di Gordon Gaskill, pubblicato in "Selezione dal Reader's Digest", 

Luglio 1962, pagine 11-16 

La misteriosa catastrofe del treno 8017 

Quasi nessuno sapeva allora che cosa stesse accadendo e ancor oggi nessuno sa 
con esattezza che cosa sia avvenuto; eppure quel disastro ha fatto più vittime d'ogni 
altra sciagura ferroviaria.  

Gordon Gaskill 

 
 
Quando il treno 8017 transitò per i binari 

di smistamento della stazione di Salerno, 
nella fredda e piovosa sera del 2 marzo 1944, 
nulla poteva far pensare che fosse avviato a 
una catastrofe. Infatti l'8017 non ebbe uno 
scontro, non deragliò, non s'incendiò né fu 
altrimenti sinistrato. Eppure causò un 
numero di morti forse superiore a quello 
d'ogni altro disastro ferroviario. 
Sul treno 8017 c'era infatti un assassino: il 
carbone per la locomotiva. Era di qualità 
scadente (c'era la guerra e il carbone 
scarseggiava) e la sua imperfetta 
combustione dava talvolta origine a quantità 

anormali d'ossido di carbonio, gas tossico e 
inodoro. Il treno non avrebbe dovuto 
trasportare passeggeri. Ma, come molti altri 
merci nella zona di Napoli lo faceva, perché 
a Napoli c'era poco da mangiare. 
L'occupazione alleata, cinque mesi prima, 
aveva interrotto i traffici tra la città e la 
campagna ed era sorta un'attivissima borsa 
nera. Uomini, donne e bambini compravano 
(spesso dalle truppe alleate) merci rare come 
sigarette e cioccolata e le portavano nelle 
campagne per scambiarle con uova, olio, 
carne e simili che poi rivendevano a Napoli 
con forte guadagno. 
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Una delle zone più battute dai trafficanti 
della borsa nera era la ricca campagna 
intorno a Potenza, a 110 chilometri da 
Salerno, e siccome quasi tutti gli automezzi 
civili erano stati requisiti o erano 
immobilizzati per mancanza di carburante, 
l'unico modo d'arrivarci era il treno: di solito 
un merci. Naturalmente non tutti i passeggeri 
abusivi dell'8017 erano borsisti neri. Alcuni 
erano uomini o donne che andavano a 
cercare viveri per la loro famiglia. Alcuni 
erano persone costrette a viaggiare e che non 
avevano trovato altri mezzi. 

 
L'8017 era un lungo convoglio di 47 

vagoni, una ventina dei quali scoperti. Ma 
soltanto 12 erano carichi; gli altri erano 
vuoti, aggiunti per riportare indietro merci e 
materiale militare. 

Al nodo di Battipaglia, la polizia militare 
americana fece scendere molti passeggeri 
abusivi che protestarono... ma che in seguito 
avrebbero ringraziato la Provvidenza. 

Alle 19.12 il treno arrivò a Eboli dove 
salirono circa altri l00 abusivi. Poi a Persano 
ne montarono almeno altri 400, pigiandosi 
nei carri vuoti e riempiendo ogni più piccolo 
spazio dei vagoni carichi di merci. 

A quel punto l'8017 aveva a bordo tra 600 
e 650 viaggiatori abusivi. E a Romagnano - 
tra le montagne e a soli 43 chilometri dalla 
meta - fu agganciata in testa una seconda 
locomotiva. 

 

Alle 23.40 il treno partì faticosamente da 
Romagnano. Dopo soli sei chilometri e 
mezzo si fermò in una sperduta stazioncina il 
cui nome doveva divenire tristemente 
famoso negli annali delle ferrovie: Balvano. 
Il treno che precedeva sull'unico binario 
aveva noie alla locomotiva e mentre l'8017 
aspettava d'aver via libera il suo personale di 
macchina provvide ad aumentare la 
pressione delle caldaie nelle due locomotive 
in vista della prossima salita. 

Cominciò a profilarsi a quel punto l'ombra 
del disastro. La stazione di Balvano (il paese 
è lontano circa tre chilometri e mezzo) è 
situata in un breve tratto fra due gallerie. 
L'8017 era tanto lungo che la metà dei 
vagoni era rimasta dentro la galleria in 
discesa dove stagnava ancora il fumo delle 
due locomotive. Non tirava neppure un alito 
di vento che lo disperdesse. 

Così, per tutti i 38 minuti della fermata, la 
metà dei passeggeri respirarono fumo e gas. 
Ma i più dormivano, ignari del pericolo. 

Infine alle 0.50, i due macchinisti 
allentarono i freni, spinsero le leve 
dell'acceleratore e l'8017 s'infilò nella 
galleria in salita. Il capostazione di Balvano 
batté al telegrafo il segnale di partito al suo 
collega della stazione successiva, Bella-
Muro. L'8017 sarebbe dovuto arrivare a 
Bella-Muro, lontana meno d'otto chilometri, 
in circa 20 minuti dopo di che il 
capostazione avrebbe telegrafato a Balvano 
il segnale giunto. 

Ma il giunto non arrivò dopo 20 minuti né 
dopo 60... né mai. Il territorio tra Balvano e 
Bella-Muro è aspro e selvaggio, solcato dalla 
gola di un tortuoso torrente, il Platano. Tra le 
due stazioni non ci sono strade; l'intero tratto 
è un seguito di gallerie e di viadotti. Il Monte 
delle Armi è forato dal più lungo tunnel della 
linea, la Galleria delle Armi, rettilinea, lunga 
poco più di un chilometro e mezzo, e in forte 
pendenza.  
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Era passata da poco l'una quando il treno 
entrò nella Galleria delle Armi. 

Quel che avvenne di preciso nella galleria 
nessuno lo sa né lo saprà mai. Tutt'e due i 
macchinisti morirono al loro posto di guida. 
Nell'orrore e nella confusione, i superstiti 
ricordarono ben poco d'importante. I soli 
fatti accertati sono questi: quando le due 
locomotive giunsero a metà galleria, le ruote 
motrici della macchina di testa cominciarono 
a slittare. Il macchinista sparse sabbia sulle 
rotaie, ma senza risultato. Le ruote non 
esercitavano più trazione: il treno si fermò. 
Poi arretrò di qualche metro (quanto bastò 
perché gli ultimi tre vagoni uscissero all'aria 
aperta all'imbocco più basso della galleria) e 
si fermò di nuovo, questa volta 
definitivamente.  

Tutto il resto è congettura. I soli indizi 
esistenti lasciano perplessi. La locomotiva di 
testa fu trovata non frenata, con la leva di 
comando sulla retromarcia. La seconda 
locomotiva, invece, fu trovata frenata, con la 
leva di comando tutta spinta in avanti. A 
quanto pare, quando il treno si fermò, i due 
macchinisti la pensavano in modo fatalmente 
diverso sul da farsi. 

Dai fumaioli delle locomotive, con il 
personale di macchina morto o moribondo, il 
fumo continuò senza dubbio a venir fuori. 
Man mano che nell'aria della galleria 
diminuiva l'ossigeno, il fumo conteneva una 
quantità sempre maggiore d'ossido di 
carbonio. Come un rettile mostruoso, il fumo 
e il gas serpeggiarono a ritroso nella galleria, 
uccidendo silenziosamente centinaia di 
persone. 

Molto addietro alle locomotive che si 
sforzavano invano di rimettersi in moto, i 
pochi viaggiatori ancora svegli si resero 
conto della fermata. 

Come i passeggeri di qualsiasi treno, i più 
pensarono che i ferrovieri sapessero quel che 
facevano e attesero pazientemente. Ma un 
giovanotto, certo Francesco Imperato, 

quando cominciò a tossire e a soffocare, 
propose al cugino d'avviarsi a piedi verso 
l'uscita della galleria. 

Il cugino obiettò: «Come facciamo a 
sapere qual è l'uscita più vicina? Aspettiamo 
a vedere quel che avviene.» 

Francesco decise d'andare da solo. 
S'alzò... e da quel momento non ricorda più 
nulla fino a quando riprese i sensi qualche 
ora dopo alla stazione di Balvano. 
Probabilmente era arrivato tanto vicino 
all'aria fresca da potersi salvare. Il cugino 
morì. 

 

Domenico Miele era in un vagone vicino 
alla coda del treno, ma ancora dentro alla 
galleria. Quando il fumo divenne eccessivo, 
s'avvolse la sciarpa intorno alla bocca e al 
naso, scese dal vagone e cominciò a 
camminare verso la coda. Era appena 
arrivato allo sbocco del tunnel quando si 
sentì mancare. Temendo di rimanere a terra 
se il treno fosse ripartito, salì semistordito 
sul vagone più vicino, un carro merci 
scoperto, il terzo dalla coda del treno, metà 
dentro e metà fuori la galleria. Miele non 
s'accorse più di nulla finché anche lui 
rinvenne la mattina dopo a Balvano e scoprì 
che i capelli da neri gli erano diventati grigi. 

In quello stesso carro scoperto, il terzo 
dalla coda, c'era Luigi Cozzolino.  
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Questi dormiva e così il suo figliuolo 
dodicenne. A un certo momento di quella 
terribile notte Cozzolino si svegliò e s'avvide 
che il figlio era morto. Per un bel pezzo 
rimase inebetito dall'orrore... incapace di 
pronunziar parola. 

I viaggiatori degli ultimi due vagoni erano 
rimasti completamente fuori della galleria. 
Sebbene indeboliti e semisvenuti per la 
fermata di 38 minuti entro la galleria di 
Balvano, soltanto pochi morirono; gli altri 
dormirono un sonno profondo, quasi 
ipnotico. 

Sull'undicesimo vagone dalla coda, ben 
addentro la micidiale galleria, viaggiava 
Giuseppe De Venuto, un operaio delle 
ferrovie che faceva da frenatore. Si stupì nel 
sentire il treno fermarsi, arretrare a scossoni 
e fermarsi di nuovo. Quando il fumo divenne 
insopportabile, scese dal treno e si diresse 
verso l'uscita della galleria dove trovò il 
frenatore Roberto Masullo steso a terra, 
stordito e colto da malore. De Venuto aveva 
capito ormai quale sorte fosse toccata a quasi 
tutte le centinaia di persone rimaste nella 
galleria. Masullo, che era un suo superiore, 

disse a De Venuto di correre subito a 
Balvano per dar notizia dell'accaduto. 

Arrivare fin lì fu un incubo. Era buio 
pesto e De Venuto non aveva lampadina: 
l'unica strada era quella sui viadotti e 
attraverso le gallerie che puzzavano ancora 
di fumo. 

Trascinandosi carponi, semisvenuto, 
nauseato dal fumo e dall'orrore, procedé 
metro per metro verso Balvano. 

Di tutte le cose incredibili di quella notte 
incredibile, nulla lo é più del tempo che 
occorse ai capistazione di Balvano e di 
Bella-Muro per chiedersi che cosa facesse 
ritardare tanto l'8017. Soltanto alle 2.40 - 
quasi due ore dopo che il treno era ripartito 
da Balvano - i capistazione conclusero che ci 
dovesse essere qualcosa d'anormale. Ma poi 
si dissero che avrebbero potuto fare ben poco 
in merito: ci sarebbe voluta una buona ora di 
cammino per arrivare al treno e un'altra ora 
per tornare indietro. 

Alle 5.10 De Venuto entrò barcollando 
nella stazione di Balvano, agitò un braccio in 
direzione dei binari e disse con voce rotta: 
«Là, là, sono tutti morti, tutti morti!». Poi 
svenne. 

 



 

 

Sgomento, il capostazione di Balvano 
spedì dispacci a tutte le autorità possibili e 
immaginabili: alla Croce Rossa, ai 
carabinieri, al municipio di Balvano, alla 
sede del Governo Militare Alleato a Potenza. 
I primi carabinieri e funzionari che 
arrivarono dal paese di Balvano fecero 
staccare una locomotiva da un altro merci e 
si diressero al treno della sciagura. I fanali di 
testa della loro macchina illuminarono una 
macabra scena: corpi senza vita stesi sulle 
rotaie. Li trassero da parte, agganciarono 
l'8017 e lo rimorchiarono a Balvano. Qui, 
finalmente, videro quali fossero le 
proporzioni spaventose del disastro. 

In un vagone i corpi delle vittime erano 
talmente ammassati che non si riusciva a far 
scorrere lo sportello. Bisognò squarciarlo. 

I volti dei morti erano per lo più sereni. 
Un colonnello dell'esercito americano, 
giunto sul posto poco dopo, raccontò in 
seguito: «Non mostravano il minimo segno 
di sofferenza. Molti erano seduti con il busto 
eretto o nella posizione che si assume 
quando si dorme normalmente». Parecchi 
avevano tracce di sangue rosso vivo intorno 
alle narici. Questo colore rosso vivo del 
sangue è un segno sicuro dell'avvelenamento 
da ossido di carbonio. 

A poco a poco, il macabro carico di 
cadaveri fu tolto dai vagoni e deposto sul 
marciapiede della stazione. Autocarri militari 
alleati venuti da Potenza aiutarono a 
trasportare d'urgenza i superstiti agli 
ospedali, e più tardi compirono il più penoso 
servizio di portare i cadaveri al cimitero di 
Balvano per la sepoltura in tre fosse comuni, 
due per gli uomini e una per le donne.  

Delle centinaia di morti che vi furono 
sepolti, quasi 200 non furono mai 
identificati. 

Quante furono le vittime della sciagura di 
Balvano? La cifra più probabile è 425, 
benché alcuni l'abbiano fatta salire a oltre 
600. Tuttavia, nonostante il numero dei 

morti, il tremendo disastro passò quasi 
inosservato a quell'epoca.  

A Napoli c'era un solo giornale 
autorizzato dagli Alleati e i censori 
permisero di pubblicare soltanto una vaga 
notizia in cui si diceva che un numero non 
specificato di persone era morto per asfissia 
«in una località dell'Italia Meridionale». I 
giornali degli Stati Uniti menzionarono 
brevemente il fatto il 23 marzo, quando una 
commissione militare d'inchiesta americana 
presentò la sua relazione. Funzionari militari 
delle ferrovie la definirono «la più insolita e 
spaventosa catastrofe nella storia delle 
ferrovie». 

Quanti furono i superstiti? Probabilmente 
da 100 a 200: molti non dichiararono 
d'essere scampati al disastro per timore delle 
pene previste per i viaggiatori abusivi. 

Dopo la sciagura, le ferrovie alleggerirono 
di molto i treni che attraversavano la Galleria 
delle Armi. Fu stabilito un servizio di 
vigilanza diurno e notturno allo sbocco in 
discesa della galleria, con un collegamento 
telefonico per Balvano. Al passaggio d'ogni 
treno, ogni altro traffico su quel tratto di 
linea era sospeso finché la guardia 
comunicava per telefono che, guardando 
attraverso la galleria, vedeva la luce all'altra 
estremità: il che significava che il fumo si 
era disperso a sufficienza per lasciar passare 
altri treni.  

Nel 1959 questa precauzione fu abolita 
perché le ferrovie provvidero a mettere in 
servizio su quella linea locomotive diesel-
elettriche. 

Il governo ha indennizzato le famiglie 
delle vittime. E tutti gli anni, il 2 novembre, 
giorno dei Morti, ci sono famiglie napoletane 
che vanno a deporre fiori sulle fosse comuni 
di Balvano. Una madre mi ha detto: “Non so 
di preciso dov'è sepolto mio figlio, ma so 
che è vicino ai miei fiori” 

 



 

 

Questo articolo ci riporta nel clima storico di quel 1944, quando l'Italia era divisa in due. 

Articolo di Cenzino Mussa, pubblicato in "Famiglia Cristiana", 
 4 marzo 1979, pagine 40-46 

Nel marzo del 1944 più di 500 persone che erano salite su un convoglio merci perirono 
avvelenate dall'ossido di carbonio in una galleria tra Balvano e Bella-Muro in Lucania. Le 
circostanze in cui avvenne questa sciagura non sono state mai chiarite completamente. Le 
responsabilità del comando d'occupazione Alleato.Rievochiamo la più spaventosa 
sciagura ferroviaria italiana 

E la morte scese sul treno 
di Cenzino Mussa 

"L'agenzia Reuter comunica da Napoli che 500 italiani sono periti venerdì mattina per 
asfissia in una galleria ferroviaria dell'Italia meridionale. Altre 49 persone sono degenti 
all'ospedale. Per mancanza di treni viaggiatori un gran numero di persone era salito su un 
merci diretto a oriente, stipando i carri aperti che lo componevano. Nell'attraversare una 
galleria, il treno che già procedeva assai lentamente, rallentava ancora la marcia, sicché il 
denso fumo che ingombrava la galleria stessa in seguito al passaggio di altri convogli 
provocava la soffocazione della maggior parte dei disgraziati viaggiatori". (Dal Corriere 
della Sera, 6 marzo 1944). 

 



 

 

Un titolo in colonna, ventidue righe di 
giornale per cinquecento morti. 

 Poi il silenzio. 
 È la più grave sciagura ferroviaria 

italiana, ma ancora oggi sfugge ad ogni 
statistica. Nessuno sa con esattezza il 
numero delle vittime, nessuno potrebbe 
giurare sulle responsabilità. Le montagne 
della Lucania e "ordini superiori" si 
accordarono per seppellire nel silenzio una 
storia fatta di fame e di paura. A 
trentacinque anni di distanza riaffiorano 
frammenti di testimonianze e indiscrezioni 
sulle inchieste che allora furono condotte 
cautamente e poi archiviate. 

Abbiamo sfogliato documenti "segreti" 
quasi consunti dal tempo, abbiano ascoltato 
superstiti e soccorritori di quel treno 
maledetto. 

 

 
1944. La guerra continua 
 
È un giallo angoscioso che comincia una 

sera piovosa del '44, l'anno più nero del 
secolo. Gli alleati sono fermi a Cassino e 
combattono sul fronte di Nettuno. Non si 
canta più "Vincere" da quando in montagna 
"fischia il vento", ma si continua a morire 
di qua e di là della Linea gotica. Scontri, 
bombardamenti, fame, crudeltà: sono gli 
spettri di questi mesi. 

Ha l'aria di essere uno spettro anche 
Mussolini. Abita a Villa Feltrinelli, a 

Gargnano. Il primo marzo, nel sesto 
anniversario della morte di D'Annunzio, va 
a rendere omaggio alla tomba del 
"compagno d'arme". I giornali del Nord gli 
dedicano un titolo a cinque colonne. 
Bastano cinque righe per "un altro 
bombardamento su Roma". Il giorno dopo, 
Goebbels lancia un proclama: "La vittoria 
tedesca rappresenta una certezza". Altre 
notizie sul Corriere (30 centesimi, due 
pagine) del 2 marzo: pioggia di bombe su 
Londra, "infruttuosi attacchi dei 
bolscevichi sul fronte orientale", catturati 
due ladri di biciclette, si autorizza ad 
attingere l'acqua salsa del mare per usi 
alimentari. Sugli annunci pubblicitari si 
legge: bar centralissimo, forti incassi, 
cedesi, un milione; sinistrato acquista 
armadio occasione; privato vende scarpe 
seminuove. Le scarpe hanno suole vibram, 
a "carro armato"; molti devono ricorrere a 
ritagli di copertone. Al posto della lana, è 
in commercio un tessuto autarchico che 
punge come le ortiche; la biancheria è di 
rayon. Con le tessere annonarie è quasi 
impossibile vivere. Si deve ricorrere alla 
"borsa nera". Così i fagioli da 5,24 lire al 
chilo salgono a 20 lire; un litro d'olio costa 
cento lire contro le 14 del prezzo ufficiale. 

 
I borsari neri fanno la spola tra la 

campagna e la città. Qualcuno ha 
l'autocarro a carbonella. I tendoni 
nascondono a fatica sacchi di farina e 
damigiane di vino. Gli italiani del Nord 
dormono male per le incursioni di "Pippo", 
un monomotore che sgancia bombe e 
mitraglia a bassa quota. C'è chi preferisce il 
cinema ai rifugi antiaerei e va a vedere 
Luisa Ferida e Gino Cervi in Tristi amori, 
oppure Alida Valli e Amedeo Nazzari in 
Apparizione. L'insonnia è provocata anche 
dalla fame. A Napoli, il Vesuvio fuma. I1 
15 febbraio è distrutta l'abbazia di 
Montecassino. Agli inizi di marzo scatta 
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l'operazione Strangle, che intende spezzare 
i collegamenti tra il Nord e il Sud 
dell'Italia. Gli scali ferroviari di Roma, 
Padova, Verona, Bologna, Vicenza, Milano 
e Bolzano sono fra gli obiettivi più colpiti. 
Le ferrovie al Sud sono uno sfacelo. Dal 
primo ottobre dell'anno precedente, quelle 
del compartimento di Napoli sono state 
assunte direttamente dal Governo militare 
alleato (A.M.G.) che le terrà in gestione 
sino a luglio del '44. La direzione è affidata 
al 727º battaglione ferroviario. 

 

 
La guerra in Italia 
 
***** 
Il treno merci n. 8017, su ordine del 

Comando alleato, era diretto a Potenza per 
caricare legname già preparato 
dall'American Corps of Engineers, 
necessario per la ricostruzione di ponti 
nella zona di combattimento. È il tramonto, 
quando si muove dal piazzale Garibaldi. 
Un convoglio lunghissimo: 47 carri, una 
ventina dei quali scoperti. Borsari neri, 
impiegati e studenti lo prendono subito 

d'assalto. È proibito salire sui merci, ma i 
tempi sono quelli che sappiamo: si chiude 
un occhio, anche due. Il mercato nero, visto 
con lo stomaco pieno, è deprecabile; visto 
con il terrore della farne, lo è molto meno. 
E poi la maggior parte dei viaggiatori non 
sono "borsari neri", ma poveretti che vanno 
a cercare cibo per le loro famiglie. Alcuni 
sono persone costrette a viaggiare e che 
non hanno trovato altri mezzi. 

Napoli scompare in una schiuma di luci 
riflesse nel mare color lavagna. Stazione 
per stazione l'8017 calamita e risucchia file 
pazienti di viaggiatori, ai quali nessuno si 
oppone, neppure la scorta militare, 
composta da un ufficiale e sette soldati 
italiani. I fuochisti buttano a palate il 
carbone sotto la caldaia, e la corsa 
affannosa riprende. Nocera, Salerno, 
Battipaglia. Alle 19.12 il treno arriva a 
Eboli, dove salgono cento abusivi, tra gli 
altri il professor Vincenzo Iuta, 
dell'Università di Bari, con una decina di 
studenti. 

E via arrancando nella notte umida e 
fredda. Sicignano, Buccino, Romagnano al 
Monte, sotto il suo pugno di case 
inchiodato alla roccia nella paurosa 
fenditura che s'apre sull'ultima valle del 
Salernitano, tredici chilometri prima della 
"galleria delle armi" che diventerà la 
"galleria della morte". 

A Romagnano il treno ha almeno 650 
viaggiatori clandestini. Qui viene 
agganciata in testa una seconda locomotiva, 
del tipo 476. di alta montagna, uguale a 
quella di spinta. Entrambe sono alimentate 
da carbone iugoslavo, fornito dagli stessi 
Alleati, di scarso potere calorifico (carbone 
non maturo) con alta percentuale di scorie. 
È un tipo di carbone che nella combustione 
sprigiona gas letali, come l'ossido di 
carbonio. 

Alle 23.40 il treno lascia Romagnano. 
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 Alle 0.12 si ferma sotto la galleria, 
cento metri prima d'una sperduta 
stazioncina di montagna, Balvano. Un 
treno che precede il merci sull'unico 
binario lamenta un guasto alla locomotiva, 
così l'8017 aspetta d'aver via libera per 
metà ancora nella galleria dove stagna il 
fumo. Non tira un alito di vento, comincia a 
nevicare. Per i trentotto minuti di attesa, i 
passeggeri respirano fumo e gas. I più 
dormono, ignari del pericolo, vinti dalla 
stanchezza. Finalmente, alle 0.50, i due 
macchinisti allentano i freni, spingono le 
leve dell'acceleratore e il convoglio, 
superata la stazione, si infila nella galleria 
in salita. Il capostazione di Balvano, 
Vincenzo Maglio, batte al telegrafo il 
segnale di "partito" al suo collega della 
stazione successiva, Bella-Muro. 

Tra Balvano e Bella-Muro ci sono otto 
chilometri. I binari s'insinuano fra gole 
aspre, solcate da un torrente tortuoso, il 
Platano. L'intero tratto è un susseguirsi di 
gallerie e viadotti. Il merci supera la prima 
galleria, poi la seconda, quindi un tratto 
all'aperto, in una forra, e infine ecco la 
"galleria delle armi", lunga 1692 metri, con 
una pendenza che raggiunge il 13 per mille. 
Il treno percorre i primi duecento metri, poi 
le ruote non mordono più le rotaie, girano a 
vuoto. Altro carbone, altra pressione nelle 
caldaie, ma sui binari viscidi di neve, le 
ruote vorticano come girandole. L'8017 
arretra di qualche metro (quanto basta 
perché gli ultimi tre vagoni escano all'aria 
aperta all'imbocco della galleria) e si ferma 
di nuovo, definitivamente.   

Tutto il resto è congettura. Molti indizi 
lasciano perplessi. La locomotiva di testa 
viene trovata con la leva di comando sulla 
retromarcia, la seconda con la leva di 
comando spinta in avanti. Evidentemente 
quando il treno s'era fermato, i due 
macchinisti, che non potevano comunicare 
fra di loro, la pensavano in modo 

fatalmente diverso sul da farsi. Facile 
immaginare la scena.  

 
Come un rettile mostruoso, il fumo e il 

gas serpeggiano a ritroso nella galleria e 
uccidono silenziosamente centinaia di 
persone. Un terrore senza bombe, senza 
grida, con cinque, sei cori di rantoli 
soffocati. La maggior parte dei viaggiatori 
passa dal sonno alla morte.Restano alcune 
testimonianze. 

 In un carro c'è Luigi Cozzolino. Dorme 
accanto al figlio dodicenne. Ad un tratto si 
sveglia e s'accorge che il bambino è morto. 
Rimane inebetito dall'orrore, incapace di 
aprir bocca, poi si lascia cadere dal treno e 
si trascina all'aria aperta. 

 
Ciro Pernice aveva 19 anni e faceva il 

contadino a Torre del Greco. Su quel 
treno era salito a Salerno. Andava a Bella-
Muro in cerca di farina, o di «qualsiasi altra 
cosa da mettere sotto i denti». Racconta: 
«Eravamo cinque fratelli, la fame ci faceva 
sragionare, avevamo mangiato tutto quello 
che c'era, persino i semi. Su quel treno 
m'ero addormentato con una mantellina 
militare avvolta sulla testa. Mi sono 
svegliato all'ospedale di Potenza. Mi 
dissero che la mantellina aveva fatto da 
filtro. Non ricordo altro. Da allora la capa 
non funziona più». 

 
Sull'undicesimo vagone, ben dentro la 

galleria, viaggiava Giuseppe De Venuto, un 
operaio delle ferrovie che faceva da 
frenatore. Si stupì nel sentire il treno 
fermarsi, arretrare a scossoni e fermarsi di 
nuovo. Scese dal treno, si diresse verso 
l'imbocco del tunnel dove trovò il frenatore 
Roberto Masullo, stordito dal gas. Capì che 
doveva avvertire subito il capostazione di 
Balvano. Semisvenuto, nauseato dal fumo, 
l'operaio cominciò ad avanzare carponi 
lungo i binari. Un altro ferroviere lo aveva 
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preceduto: Michele Palo. Nella cabina di 
coda stava bruciando stoppie e giornali per 
scaldarsi, quando si sentì soffocare. Si rese 
conto della tragedia, chiamò qualche nome 
e corse. Ma le forze non gli bastarono, e 
soltanto dopo due ore poté scorgere le luci 
della stazione di Balvano. Stava 
annaspando un'altra locomotiva in 
pressione. Avevano già saputo. Prima di 
svenire disse: «Là sono tutti morti». Erano 
le tre passate. La locomotiva sotto 
pressione, staccata per ordine di Giuseppe 
Salonia, il vicecapostazione, apparteneva 
ad un altro merci (8025) che era giunto in 
orario, ma aspettava il permesso di 
proseguire per Bella-Muro. 

Di tutte le cose incredibili di quella notte 
incredibile nulla lo è di più del tempo che 
occorse ai capistazione di Balvano e di 
Bella-Muro per chiedersi che fine avesse 
fatto il merci n. 8017. Soltanto intorno alle 
2.50 Salonia aveva ricevuto una telefonata 
dal collega che chiedeva spiegazioni. 
Aveva risposto che sarebbe andato di 
persona a rendersi conto dell'accaduto. Alle 
5.10 il merci 8017, diventato un'immensa 
bara, era rimorchiato a Balvano. In un 
vagone i corpi delle vittime erano talmente 
ammassati che non si riuscì a far scorrere lo 
sportello. Bisognò squarciarlo. I volti erano 
sereni. Un colonnello dell'esercito 
americano raccontò in seguito: «Non 
mostravano il minimo segno di sofferenza. 
Molti erano seduto con il busto eretto o 
nella posizione di chi dorme tranquillo». 

Balvano, 2480 abitanti, 32 chilometri da 
Potenza, 425 metri d'altitudine, è un 
paesino povero e bello, fra querce e ulivi, 
incassato fra le montagne. Un paese di 
emigranti (più di mille persone se ne sono 
andate dal '44) e di gente generosa. Quel 
mattino di marzo don Pacelli, il vecchio 
parroco, suonò le campane e uomini e 
donne scesero di corsa verso la stazione. 
Allinearono i cadaveri sulla pensilina, 

portarono i primi soccorsi a quelli che 
erano ancora in vita. C'era il medico 
condotto, Orazio Pacella, che adesso ha 
ottant'anni ed è malato, ma non può 
dimenticare quel giorno. Racconta: «Un 
silenzio irreale, la neve e tutti quei 
poveretti. Mostrai ai ferrovieri e ai 
contadini come si fa la respirazione bocca a 
bocca. Avevo solo cento fiale di adrenalina, 
non potevo permettermi di sbagliare. 
Saltavo da una vettura all'altra, cercavo un 
cenno di vita nei riflessi oculari, poi facevo 
l'iniezione al cuore. Nessun altro medico 
per tutta la mattinata. Poi arrivarono le 
autorità da Potenza con una dottoressa 
americana. Allontanarono tutti, anche me. 
Ne avevo salvati 51, mi restavano 49 fiale, 
avrei potuto salvarne altri. Protestai, Dio 
mio, fatemi salvare altre vite. Mi 
cacciarono. E questo è il tormento che mi 
accompagna da quel giorno. Dissero che 
qualche vittima era stata spogliata delle 
poche cose che aveva. Non è vero, non 
c'erano sciacalli fra di noi. C'era soltanto 
brava gente che dava una prova di 
solidarietà umana". 

Le vittime furono dapprima trasportate 
nella ex casa del fascio, poi sepolte in tre 
fosse comuni nel piccolo cimitero del 
paese. Quanti i morti? Su alcuni documenti 
si legge: 425. Su altri, 521. Su un vecchio 
registro comunale c'è l'elenco dei corpi 
identificati: 429. La cifra più probabile è 
quella scolpita su una lapide al cimitero di 
Balvano: 509, e cioè 408 uomini e 101 
donne.  

Fu ritenuto un evento bellico. 
Dopo una tortuosa e lunga vicenda 

giudiziaria, i parenti delle vittime hanno 
ottenuto un risarcimento (circa trecentomila 
lire) con una sentenza che ha inserito la 
vicenda del treno n. 8017 tra gli "eventi 
bellici" e ha fatto valere la legge speciale 
(N. 10, del 9 gennaio 1951) di cui è 
competente il Tesoro e in base alla quale 
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"viene concessa un'indennità per danni 
immediati e diretti causati da atti non di 
combattimento, dolosi o colposi, delle 
Forze armate alleate". 

È dunque agli Alleati che si deve 
attribuire l'intera responsabilità della 
tragedia? In una pratica ingiallita 
dell'Avvocatura di Stato è riportata la 
deposizione di un funzionario in carriera 
all'epoca della Amgot, dove si dice: "Tutti 
gli ordini relativi all'organizzazione, al 
movimento e ai servizi giungevano 
direttamente dal MRS (Military Railways 
Service), ossia dal generale Gray e dal col. 
Horek". Nella stessa pratica è riportata la 
deposizione dell'allora sindaco di Balvano. 
Nella sua qualità di ufficiale di pubblica 
sicurezza, il sindaco aveva iniziato 
un'inchiesta per accertare le responsabilità 
del disastro: ne fu distolto da un perentorio 
ordine delle autorità alleate. Ci furono altre 
indagini, l'ultima condotta dal giudice del 
tribunale di Potenza. Ma nel '46 l'intera 
pratica veniva archiviata, non "essendo 
stati riconosciuti gli estremi del reato". 

 Se una donna, Luisa Cozzolino vedova 
Palombo, non avesse iniziato un'azione per 
risarcimento danni, citando le Ferrovie 
dello Stato, forse nessuno avrebbe più 
sentito parlare dei 500 morti nella "galleria 
delle armi". Luisa Cozzolino fu la prima. 
Poi presso il tribunale di Napoli, alla sua si 
aggiunsero le citazioni di trecento famiglie: 
per la perdita del marito, del fratello, della 
sorella, della madre, del padre, del figlio, 
della figlia. Tutti deceduti sul treno n. 
8017. 

L'assassino fu il carbone? In una 
relazione inviata dal ministro dei Trasporti 
a quello del Tesoro, nel gennaio del 1952, 
si legge: "Il treno si fermò perché il 
macchinista fu colpito dalle tossiche 
esalazioni dei prodotti gassosi della 
combustione del carbone, particolarmente 
ricco di ossido di carbone. In proposito vale 

notare che, da parte del Comando alleato, 
venne imposto l'uso di tale carbone, 
assolutamente inadatto per le locomotive 
allora in esercizio". Anche gli Alleati 
condussero una inchiesta (affidata ai 
capitani Osborn e Gilberston dell'armata 
francese), ma i risultati non furono mai resi 
noti. Della tragedia si occupò il Times nel 
'51, e scrisse che "il Governo alleato si 
sforzò di occultare l'incidente per evitare 
l'effetto deprimente sul morale degli 
italiani". 

La storia del treno maledetto non finisce 
qui. Per molti anni vedove e orfani non 
hanno avuto neppure una tomba sulla quale 
piangere. Adesso nel cimitero di Balvano 
c'è una cappella di marmo fatta costruire, 
per tutte le vittime, da un uomo generoso. 
Si chiama Salvatore Avventurato, ha 49 
anni, gestisce un distributore di benzina a 
San Giorgio a Cremano, abita a Torre del 
Greco insieme con la moglie e tre figli. Su 
quel treno, Avventurato ha perso il padre 
Agostino, il fratello Vincenzo e uno zio, 
Antonio Luna. Anche loro erano saliti sul 
merci 8017 per sfamare le famiglie. 
Salvatore Avventurato è uno che la fame 
l'ha sofferta davvero. E dopo la guerra ha 
fatto mille mestieri, lavorando giorno e 
notte. A sua madre aveva promesso la 
tomba per quei poveretti. L'ha costruita un 
po' per volta, fra mille difficoltà. "Si 
posavano i fiori in terra, si camminava sui 
morti, era straziante. Almeno riposino in 
pace...". 

 
Cenzino Mussa 
 
 
 
 


