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Antonio Petito era nato nel 22 giugno del 1822.

Il padre gli aveva insegnato il ballo, Gaetano, suo fratello mag-
giore, la mimica. Sapeva acconciamente cantare, sapeva di musica,
sapeva perfin di prestidigitazione, avea esordito da attore al teatro di
Donna Peppa sua madre, n'era uscito, un bel giorno, per occupare il
posto di brillante nella compagnia di un tal Crescenziano Palombo e
con costui, per quattro o cinque anni di seguito, avea girovagato pei
piccoli teatri delle provincie napoletane.

Il padre lo avea costretto a tornare a Napoli e a pigliar posto al
Donna Peppa.

Ma Antonio, poco accetto a quel pubblico, fu questa volta ridot-
to a lasciare il teatrino di via Marina dalle insistenti manifestazioni
d'antipatia delle quali eran prodighi, ogni sera, allinsopportabile
amoroso, i frequentatori di quella baracca.

Ci avviciniamo di molto alla fine del San Carlino; eccoci agli ul-
timi suoi nove anni di vita, eccomi pur all'ultimo capitolo del mio libro.
Ad uno ad uno scompaiono pur gli ultimi comici della genial compa-
gnia; la morte li colpisce a brevi intervalli, affrettando, con la sop-
pressione de' migliori fra essi, I'agonia del teatro. A Pasquale Altavil-
la, alla Zampa, a Tremori, a Salvatore Petito, al buon Natale, tien
dietro Antonio Petito, che muore, sul palcoscenico, la sera del 26
marzo 1876, d'aneurisma. A proposito di questa morte caratteristica
chi si volesse dar la pena di raccogliere i nomi degli attori i quali, co-
me Antonio Petito, finiron sulla breccia i giorni loro, troverebbe, da
tempi remoti fin a tempo nostro, esempi numerosi da citare e la stati-
stica aneddotica di simili avvenimenti potrebbe ben sembrare inte-
ressante per la storia della scena Antonio Petito era malato di cuore.

Parecchie volte s'era tolto cartello, per questo, al Nuovo e al
San Carlino, e negli ultimi giorni suoi egli al dottor Palasciano, che lo
avea incontrato in Piazza del Castello e gli avea chiesto della sua
salute, avea risposto:

Dotto, Pulicenella se n'e ghiuto!

Ed era morto sulla breccia, rivestito del suo pubblico carattere.
Fra la polvere del palcoscenico avea raccolto i suoi allori , era stata
sua culla il palcoscenico, esso fu la sua tomba. La notizia si sparse
per Napoli in un baleno. Spariva il benemerito dell'allegrezza, il riso
moriva. E una grande malinconia tenne pensosi tutti i figliuoli di Par-
tenope abituati all'adora zione di quel gran benefico uomo, dispen-
sator dell'oblio.



Cosi il suo feretro fu accompagnato da una turba innumerevo-
le; autori, attori, giornalisti, letterati, popolani, donne, perfino, e fan-
ciulli seguirono Pulcinella morto.

Principibus placuisse viris non ultima laus, dice Orazio.
E Antonio Petito aveva interessato e divertito re e regine, signori
dell'arte, signori della scienza, per quasi trent'anni. Non sempre tri-
ste ed oscura la sorte de' commedianti. | loro nomi scrive Varnhan-
gen d'Ense a lungo nella memoria degli uomini, di quelli de' quaresi-
malisti, dei medici, de' professori, degli avvocati , se costoro non s'il-
lustrano anche servendo.

Buon marito, operaio onesto, generoso, talvolta pur coraggio-
so, spiritoso, non servo, non maligno, non egoista, arguto, non goffo
in amore, fine osservatore, intelligente popolano:

ecco il Pulcinella in Antonio Petito.

La dichiarazione dei diritti dell'uomo rianimava, tardi ma in tem-
po, fin la maschera acerrana; il palcoscenico del San Carlino aveva
in Pulcinella un uomo accessibile alle passioni pit varie e contrarie,
un attore che, di volta in volta, sapeva pigliar cosi dirittamente la via
del cuore da commuovere fin alle lagrime gli spettatori. L'antico
Pulcinella di Cerlone, di Cammarano, di Schiano era rimasto sulle
scene del San Carlino fino al 1852 e l'ultimo rappresentante di quel
tipo di buffoneria stereotipata era stato Salvatore Petito.

Quando Pasquale Altavilla comincio a svestire il Pulcinella del-
la sua bessaggine secolare e gli volle dar moto ed atti e sentimenti
nuovi , Salvatore Petito, che si trovava a disagio tra il ballo, la mimi-
ca, il canto e i travestimenti della commedia-parodia, getto la ma-
schera alle ortiche, non sembrandogli decoroso il novello indirizzo
che Altavilla dava ad un tipo rimasto, fin a quel tempo, quasi classi-
co.

Mori sul palcoscenico, tra le quinte stroncato da un infarto. Era-
no mesi che vagava per Napoli alla ricerca di un rimedio, di una me-
dicina che gli potesse in qualche modo placare quel dolore costante
che sentiva nel petto.

Era stato anche tra i vicoli, dove viveva la sua gente e |i aveva
incontrato anche un mago, il quale gli promise la guarigione, ma gli
spilld soltanto tanti soldi.

Incontrd poi in un giorno radioso di febbraio di quel lontano
1876, una fattucchiera che gli aveva tolto il malocchio e lo aveva fat-
to con tanta devozione e tanta cura, che Antonio quasi, quasi se ne
era convinto.



A gennaio dello stesso anno, fervevano in citta i preparativi per
il Carnevale, che sarebbe capitato a breve.

Ovunque in citta si preparavano le scenografie, si allestivano le
bande e intente al cucito, si schieravano eserciti di donne, pronte a
confezionare gli abiti piu belli, piu preziosi. Napoli impazziva per |l
Carnevale e quellanno sarebbe stato speciale, poiché il premio in
palio era in danaro ed era davvero tantissimo.

Lui, Antonio, il grande attore del San Carlino, I'artefice di tanto
umorismo, di tante gioie profuse in abbondanza dalle luci della ribal-
ta, che sprigionava dall’antica maschera di Pulcinella, si sentiva
coinvolto da quell’atmosfera straordinaria, che con effervescenze
artistiche, con invenzioni scenografiche pirotecniche, galvanizzava
tutta la citta. In fondo il Carnevale a Napoli, come del resto in tantis-
sime altre citta d’ltalia, era il momento epico, del gioco, dell’allegria,
dello scherzo, della burla.

Nei luoghi pitu impensabili fervevano i lavori per i carri allegorici,
dove si cimentavano anche artisti di calibro, che si servivano della
manovalanza cittadina, per realizzare opere scultoree, in cartapesta,
anche di grandi proporzioni.

Tutto era pronto per la vesta, che poi sarebbe culminata la sera
a Mergellina, a Chiaia ed a Piazza del Mercato, con i fuochi d’artifi-
cio.

Quel febbraio del 1876, in un enorme capannone proprio nei
pressi della Riviera di Chiaia, si stava ultimando la scultura della Si-
rena Partenope. La notizia era trapelata e a Napoli, un po’ tutti sape-
vano che quello sarebbe stato il carro vincente.

Una scultura colossale, dalle forme abbondanti, dalle chiome
fluenti, dai fianchi seducenti: un capolavoro sarebbe uscito dalle ma-
ni dei grandi artisti, intenti a quell’'opera da mesi.

Napoli 27 febbraio 1876, quasi un mese prima della scomparsa
del grande attore Antonio Petito, accade qualcosa di singolare.

Il nostro attore, sempre in cerca di ispirazioni e di spunti per le
sue rappresentazioni teatrali, viene a sapere che in quel capannone
si stava allestendo il piu bel carro di Napoli. Una cosa mai vista pri-
ma. Un’esplosione di bellezza e di erotismo stava nascendo a pochi
passi dalla brulicante vita cittadina.

Si reca sul posto e grazie alle sue conoscenze e soprattutto
alla benevolenza di quel popolo che lo acclamava da tanto tempo,
entrd in quell’officina e restd incantato.
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Domenica scorsa s'e aperto splendidamente il carnevale a Ro-
ma e a Napoli. Nella capitale s'é ritornati alla corsa dei barberi, e si
ebbero a deplorare parecchie vittime.

A Napoli si ebbe una cavalcata d'effetto stupendo, un corso
magnifico con carri pittoreschi, una battaglia di coriandoli, dolci e fio-
ri, animata, nutritissima, continua. Uno de' piu bei carri era la Sirena,
de’ cui preparativi i nostri corrispondenti ci han mandato il disegno.

E dal Piccolo ne togliamo la descrizione:

La Sirena é bellissima di forme e menzognera e incantatrice al
volto, librata nel vuoto fin dove la persona € umana, nuota con la
parte dove il corpo divien pesce, rimpendo con le biforcute code le
azzurre onde marine e l'aria. Con le forti braccia e volto inchinato
leggermente indietro, il corpo tempestato di preziose perle, tira la
rete d'oro che involse ricchissimi rami di corallo conchiglie di ogni
sorta, pesci, alghe, tutto un tesoro di mare.

Vogliamo lasciare ai lettori il piacere della sorpresa e delle im-
pressioni, ma non possiamo fare a meno di aggiungere che quella
maschia e stupenda figura di donna, quel colore trasparente e flut-
tuante, delle acque, quelle maravigliose conchiglie, pesci scintillanti
di argento, di oro, di perla e di porpora, quella tinta simpatica, gaia,
vera di corallo, quella correttezza ed eleganza di disegno, di linee,
quei colori ponderabile leggerezza di un insieme cosi armonioso,
cosi felice in tutto e per tutto, ci hanno ispirato entusiasmo e ci han-
no fatto pena: I'entusiasmo o che si sente innanzi ad una bella opera
d'arte; la pena che si pruova a pensare che quest'opera non deve
avare che la vita di pochi giorni, I'ammirazione di poche ore, che
dev'essere esposta alle profanazioni dei bacchici tripudii di una setti-
mana di follia.

Gli artisti, tratti nella rete d‘oro sono quattordici tra i quali ci
vengono a mente solo i nomi dei signori Mancini, Toma, Boschetti
Netti, Dichirico, Mutania e Jerace.

Petito vide ammird quell’opera da vicino godendo della sua bel-
lezza appena abbozzata. E chi lo vide si accorse anche della sua
emozione. Un mese dopo il suo cuore cesso di battere.

Da

L'lllustrazione ltaliana 1876, numero 18



